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51 
Tu Tập Tâm Này 


1Tu tập tâm thực ra là... chẳng làm gì nhiều đối với tâm 
này. Đơn giản là nó tự sáng tỏ bên trong và tự chiếu sáng nó. 
Về bản chất tự nhiên, nó là bình an. Lý do tâm không cảm 
thấy bình an ngay lúc này là do nó bị trôi lạc theo/vào những 
trạng thái của chính nó. Đó không phải là bản thân nó tạo tác 
gì cho nó cả. Đó là nó chỉ đơn thuần an trú vào bản tính tự 
nhiên của nó, chỉ là vậy thôi. Có lúc tâm thấy bình an, có lúc 
tâm thấy không bình an, thì chỉ là do nó bị đánh lừa bởi 
những trạng thái đó của nó. Cái tâm chưa được tu tập thì 
thiếu trí tuệ. Nó ngu mờ. Những trạng thái (sướng, khổ, vui, 
buôn...) xảy đến và đánh lừa nó chạy theo những sự sướng, 
khổ, khổ, sướng, vui, bưồn...trong từng giây khắc. Vưi rồi 
buôn. Bưồn rồi vui. Nhưng trạng thái tự nhiên của cái tâm 
nguyên thủy (chân tâm) thì không phải là vui hay buôn gì cả. 
Cái trải nghiệm vui, trải nghiệm buồn đó không phải là cái 
tâm nguyên thủy, mà đó chỉ là những trạng thái đã đánh lừa 
nó. Tâm bị lạc mất, bị kéo đi bởi những trạng thái đó, nhưng 
nó không hề biết chuyện gì đang xảy ra với nó. Và kết quả là, 
chúng ta cảm nhận sướng và cảm nhận khổ theo nó, bởi do 
cái tâm chưa được tu tập. Nó vẫn chưa được khôn ngoan. Và 
chúng ta cứ liên tục nghĩ rằng đó là tâm ta đang sướng hoặc 
tâm ta đang khổ, nhưng đích thực chỉ là cái tâm đó đang bị 
lạc mất theo những trạng thái sướng, khổ...khác nhau mà 
thôi. 

Điểm cần ghi nhớ, bản chất tự nhiên đích thực của tâm 
chúng ta là bình an. (Giống như bản chất tự nhiên của một 
trái banh là nổi và ở yên trên mặt nước. Nhưng nó luôn bị 


1TBài giảng này đã được dịch và in nhiều lần với tựa đề “Về Cái Tâm Này”]. 
giảng này Ụ 


4 * Thiền sự Ajahn Chah 


trăm chìm, ngàn nổi, lênh đênh, nhấp nhộ, trôi giạt liên tục là 
do bởi tác động bên ngoài của gió, sóng, nước, dòng chảy). 
Nó vốn là tĩnh tại và tĩnh lặng giống như một chiếc lá không 
bị thổi bởi gió. Nhưng khi gió thổi thì nó phất phơ, động 
đậy. Và tâm giống như vậy, nó động vọng là do những trạng 
thái—nó dính theo những ý nghĩ. Nếu tâm không bị dính 
theo (chạy theo) những trạng thái đó thì nó không bị động 
vọng, phất phơ này nọ, theo những trạng thái đó. Nếu tâm 
“hiểu biết” được bản chất (sinh diệt) đích thực của các ý 
nghĩ, thì nó sẽ ở yên, nó sẽ không dính mắc theo chúng. 
Trạng thái tự nhiên nguyên thủy của tâm là bình lặng. Và lý 
đo tu tập của chúng ta là làm sao để có thể nhìn thấy tâm ở 
trong trạng thái bình lặng tự nhiên nguyên thủy vốn có của 
nó. Chúng ta nghĩ rằng tâm tự nó thực sự thấy sướng, thấy 
khổ, thấy khoái, thấy đau, thấy vui, thấy buồn. Nhưng, thực 
sự thì tâm không tạo ra bất kỳ sự sướng, khổ, vui, buồn... nào 
cả. Những ý nghĩ (vọng tưởng) đã khởi lên và đánh lừa tâm 
và tâm bị dính theo chúng. Do vậy, chúng ta thực sự phải tu 
sửa và huấn luyện cái tâm để nó phát huy trí tuệ. Phát huy 
trí tuệ để ta hiểu rõ bản chất đích thực của các ý nghĩ (nhận 
thức, vọng tưởng) thay vì cứ chạy theo chúng một cách ngu 
mờ, mù quáng. 

Tâm này về bản chất là bình an. Hiểu rõ về lẽ thực này 
để chúng ta cùng nhau thực hiện việc tu thiền khó khăn này 
một cách đúng lý. 
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52 
Về Thiền Tập 


?Làm cho tâm tĩnh lặng là tìm ra điểm cân-bằng đúng 
đắn. Nếu chúng ta quá cố thúc cái tâm, nó sẽ đi lố điểm cân 
bằng đó; nhưng nếu chúng ta cố gắng không đủ, thì nó sẽ 
không tới được điểm cân bằng đó. 


Thông thường, tâm của chúng ta (người phàm) là 
không tính tại và tĩnh lặng, nó cứ động vọng, lăng xăng mọi 
lúc mọi nơi. Chúng ta phải làm cho tâm mạnh mẽ. Làm cho 
tâm mạnh và làm cho thân mạnh là không giống nhau. Để 
làm cho thân mạnh ta phải tập thể dục, gồng gánh, vận động 
để kết quả làm cho nó mạnh chắc hơn. Nhưng làm cho tâm 
mạnh có nghĩa là làm cho nó bình an, chứ không phải đi suy 
nghĩ này nọ. Đối với hầu hết kẻ phàm phu như chúng ta, tâm 
đã chưa từng được bình an, nó cũng chưa bao giờ có được 
năng lực tập trung (định tâm, sønzäđ]n)$, do vậy chúng ta phải 
thiết lập nó ở trong một giới hạn. Chúng ta ngồi thiền, ở 
cùng với cái “người biết”. 

Nếu chúng ta cố ép hơi thở quá dài hay quá ngắn, 
chúng ta mất cân bằng, tâm sẽ không được bình an. Giống 
như khi chúng ta bắt đầu đạp bàn đạp máy may. Đầu tiên 
chúng ta phải thử, nhấp, nhịp sao cho bắt nhịp được với đà 
của bàn đạp, sau khi nhịp và đà đã hòa hợp cân bằng chúng 
ta mới có thể may đồ thẳng thóm một cách nhẹ nhàng. Theo 
dõi hơi thở cũng vậy. Chúng ta không quan tâm nó ngắn hay 
đài, yếu hay mạnh ra sao, chỉ cần nhận biết nó. Đơn giản là 


?[Bài giảng này được nói bằng phương ngữ miền Đông Bắc của Thái Lan 
(Lào), được ghi lại trong một băng ghi âm sau này mới được phát hiện]. 

3 (Samadhi (định) là trạng thái tâm tĩnh lặng và tập trung, các tâm hội tụ nhất 
điểm, là trạng thái có được từ việc tu tập thiền định). 
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cứ để mặc nó, chỉ cần nhận biết theo nhịp thở tự nhiên của 
nó. 

Khi nào được cân bằng, chúng ta lấy hơi thở làm đối 
tượng thiền của ta. Khi thở vào, điểm bắt đầu hơi thở là ngay 
chóp mũi, điểm giữa là ngay giữa ngực và điểm cuối là ở 
bụng. Đây là con đường hơi thở vào. Khi chúng ta thở ra, chỗ 
bắt đầu là bụng, chỗ giữa là giữa ngực, và chỗ cuối là ngay 
chóp mũi. Cứ đơn thuần nhận biết hơi thở ở chóp mũi, giữa 
ngực và bụng (theo hơi thở vào), rồi từ bụng, đến chỗ giữa 
ngực và chóp mũi (theo hơi thở ra). Chúng ta chú tâm nhận 
biết ba điểm tiếp xúc này của hơi thở để làm cho tâm mạnh 
vững, làm hạn chế các hành vi khác của tâm, nhờ đó sự chú 
tâm chánh-niệm và sự tự-tỉnh giác có thể khởi sinh và phát 
huy dễ dàng. 

Khi sự chú tâm đã an trú được vào ba điểm này, lúc đó 
chúng ta không cần chú tâm vào chúng nữa, mà chỉ cân nhận 
biết sự vào và sự ra của hơi thở, tập trung sự chú tâm vào 
duy nhất nơi chóp mũi (hoặc điểm giữa môi trên), nơi mà 
luồng hơi thở đi vào và đi ra. Chúng ta không cần theo hơi 
thở xuống ngực và bụng như lúc đầu, lúc này chỉ cần thiết 
lập sự chú tâm chánh niệm vào duy nhất chóp mũi trước mặt 
ta, và nhận biết hơi thở tại một điểm duy nhất này. Đi vào, đi 
ra, đi vào, ổi ra. 

Không cần phải nghĩ đến điều gì đặc biệt. Lúc này chỉ 
tập trung vào công việc đơn giản này, duy trì sự có mặt liên 
tục của tâm. Không cần phải làm gì thêm nữa, chỉ đơn giản 
thở vào, thở ra. 

Khi tâm trở nên tính lặng, hơi thở được tinh lọc. Tâm và 
thân trở nên nhẹ nhàng. Đây là trạng thái đúng của tiến trình 
thiền tập. 
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Khi ngồi thiền tâm trở nên được thanh lọc, nhưng dù 
tâm có ở trong trạng thái nào thì chúng ta vẫn cứ chú tâm và 
tỉnh giác vào nó, vẫn liên tục nhìn nó, biết nó. Hành vi của 
tâm đang ở đó, cùng với sự tĩnh lặng. Có øi†akka, được gọi là 
tầm (HV). Vitakka là hành động đưa tâm (hướng tâm) vào đề 
mục để quán xét (đề mục thiền, đối tượng thiền). Nếu không 
có đủ sự chú tâm chánh niệm thì không có nhiều øifakka. Rồi 
có øicara, được gọi là tý (HV). V¡cara là quán xét xung quanh 
đề mục đó. Nhiều loại nhận thức (tâm tưởng) yếu mờ khác 
nhau có thể vẫn còn tiếp tục khởi sinh lúc này lúc khác, 
nhưng sự tự-tỉnh-giác (sampa7amna) là cái quan trọng—nhờ 
nó, mỗi thứ gì đang diễn ra chúng ta đều biết rõ về thứ đó 
một cách liên tục. Khi chúng ta tu tập sâu hơn, chúng ta sẽ 
thường trực tỉnh giác về trạng thái thiền của chúng ta, biết rõ 
tâm có được thiết lập một cách vững chắc hay không. Do 
vậy, sự tập trung (định) và sự tỉnh giác (chánh niệm) đều có 
mặt. 

Có một cái tâm bình an không có nghĩa là không có gì 
đang diễn ra, những tâm tưởng (nhận thức) vân khởi sinh 
trong đó. Ví dụ, khi chúng ta nói về mức độ bình an thứ nhất 
của tâm (tầng thiền định thứ nhất), chúng ta nói nó có năm 
yếu tố. Cùng với ø/fakka (tâm) và öøicara (tứ), có yếu tố ?ïH¡ 
(hỷ) khởi sinh trên nên tảng quán niệm và rồi có yếu tố sukha 
(lạc). Tất cả bốn yếu tố này nằm trong một cái tâm đã được 
thiết lập trong sự tĩnh lặng. Chúng chỉ như là “một” trạng 
thái. 

Yếu tố thứ năm là ekaeeatä (sự nhất-điểm). Bạn có thể 
thắc mắc làm sao chúng ta có được sự hội tụ nhất-điểm của 
tâm trong khi trong tâm cũng đang có bốn yếu tố kia. Điều 
này là do bởi tất cả chúng đã hợp nhất với nhau trên nền 


+(Xin nói lại, chánh niệm (sz//) là sự chú tâm, thường nhớ, giữ niệm; và sự 
hiểu biết rõ ràng (sampajannn) là sự rõ biết, thường biết, tự-tỉnh-giác). 
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tảng sự tĩnh lặng. Tất cả chúng hợp lại được gọi là một trạng 
thái định-tâm (samadhi). Năm yếu tố đó không phải là những 
trạng thái tâm thường ngày của chúng ta, chúng là những 
yếu-tố của trạng thái tâng thiên định. Có năm yếu tố (đặc 
tính) đó, nhưng chúng không quấy nhiễu rền tảng tĩnh lặng. 
Có øifakka (tầm) kéo tâm đến đối tượng (đề mục) quán niệm, 
nhưng nó không làm quấy nhiễu tâm. Có ø/cara (tứ) quán 
niệm xung quanh đối tượng quán niệm, và có yếu tố hoan hỷ 
(hý) và hạnh phúc (lạc) khởi sinh, nhưng chúng không quấy 
nhiễu tâm. Vì vậy, tâm là “một” với những yếu tố này. Tầng 
thiền định (ham) bình an thứ nhất là như vậy. 

Chúng ta không cần phải gọi tên là các tầng nhất thiền, 
nhị thiền, tam thiền, tứ thiền... chỉ đơn giản gọi nó là “một 
cái tâm bình an“. Khi tâm càng lúc càng tĩnh lặng hơn nó sẽ 
buông bỏ ơifakha và öïicara (tầm và tứ), chỉ còn lại yếu tố p7ti 
và sukha (hỷ và lạc). Tại sao tâm dẹp bỏ tâm và tứ? Bởi khi 
tâm càng được thanh lọc tinh-tế hơn, những hành vi tâm và 
tứ trở nên quá thô-tế đối với tâm. (Đường lối của thiền định 
là từ từ đi đến một cái tâm thanh lọc hơn và tỉnh tế hơn!). Ở 
giai đoạn thiền này, khi tâm dẹp bỏ tâm và tứ, những cảm 
giác hân hoan tột cùng (hỷ) có thể khởi sinh,nước mắt có thể 
chảy dài vì mừng vui. Nhưng đến khi tâm càng đạt định 
thâm sâu hơn, thì yếu tố hoan hỷ (hở) này cũng bị dẹp bỏ, chỉ 
còn lại yếu tố hạnh phúc (lạc) và sự nhất-điểm của tâm. Rồi 
cuối cùng tâm cũng đẹp bỏ luôn yếu tố hạnh phúc (lạc), chỉ 
còn lại một cái tâm được thanh lọc tinh-tế nhất. Trạng thái 
tâm lúc này chỉ còn có hai yếu tố là sự buông-xả (wupekkha) và 
sự nhất-điểm (ekassata). Tất cả các yếu tố khác đều đã bị dẹp 
bỏ. Tâm tĩnh tại, bất động. 

Một khi tâm bình an thì điều đó (sự bất động của tâm) 
có thể xảy ra. Ta không cần nghĩ nhiều về điều đó, nó tự xảy 
ra khi những yếu tố nhân duyên chín muôồi. Đây được gọi là 
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năng lượng của một cái tâm bình an. Trong trạng thái này 
tâm không bị đờ đẫn, ngu mờ; năm chướng ngại [tham, sân, 
bất an và lo lắng, đờ đẫn và ngu mờ, và nghi ngòi] đều đã 
biến mất. Nhưng nếu năng lượng không đủ mạnh và sự 
chánh niệm còn yếu, thì nhiều lúc sẽ khởi sinh những nhận 
thức (tâm tưởng) gây phiền não. Tâm thì bình an nhưng 
dường như nó vẫn còn “một lớp mơ mò” bên trong sự tĩnh 
lặng. Nhưng đó cũng không phải là sự đờ đẫn hay bưồn ngủ 
thông thường, mà đó là một số tâm tưởng sẽ hiện lên- có thể 
ta sẽ nghe thấy một âm thanh hoặc nhìn thấy một con chó 
hay thứ gì đó. Nó không rõ ràng, nhưng đó cũng không phải 
trạng thái giấc mơ. Điều này là do năm yếu tố nói trên đã bị 
mất cân bằng và yếu đi. 


Tâm có xu hướng giở trò giả-thật bên trong những tâng 
tĩnh lặng. Khi tâm ở trong trạng thái này, những tâm ảnh 
(mimitfa) nhiều lúc khởi sinh thông qua bất kỳ giác quan nào 
đó, và người thiên không thể nào nhận ra chính xác thứ gì 
đang diễn ra. “Ta đang ngủ? Không. Đó là mơ? Không, đó 
không phải là mơ...“. Những nhận thức (tưởng) này khởi 
sinh ngay giữa sự tĩnh lặng; nhưng nếu tâm thực sự tĩnh lặng 
và trong suốt thì chúng ta sẽ không nghi ngờ hay đặt câu hỏi 
gì về những tâm tưởng hay tâm ảnh đó khi chúng khởi sinh. 
Những câu hỏi như “Ta đang bị trôi? Ta đang ngủ hay sao? 
Ta đang bị lạc tâm?...” sẽ không khởi lên, bởi vì những câu 
hỏi đó là đặc điểm của một cái tâm vẫn còn đang nghỉ ngờ. 
Câu hỏi “Tôi đang ngủ hay tỉnh thức”... là tâm đang còn bối 
rối, ngu mờ. Đó là cái tâm đang bị lạc lối bên trong chính nó. 
Nó giống như mặt trăng đi vào sau đám mây. Ta vẫn còn 
nhìn thấy trăng nhưng mây đã làm nó mò đi. Nó không 
giống mặt trăng thoát ra khỏi đám mây mù, sáng rõ và tỏa 
sáng. Khi tâm được bình an và được thiết lập vững chắc 
trong sự chánh-niệm và sự hiểu-biết-rõ-ràng thì ta sẽ không 
còn nghi ngờ hay băn khoăn gì về những hiện tượng khác 
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nhau khởi sinh trong tâm. Tâm sẽ thực sự vượt trên những 
chướng ngại. Ta sẽ thấy biết một cách rõ rệt mỗi sự xảy ra 
trong tâm như nó là. Ta không còn nghi ngờ nghi vấn bởi vì 
tâm đang trong suốt và sáng tỏ. Cái tâm đạt đến trạng thái 
định (samadln) là như vậy đó. 


Một số người thấy khó đạt định bởi vì họ không có 
những khuynh hướng đúng đắn. Họ có định, nhưng nó 
không mạnh, không chắc. Tuy nhiên, một người có thể đạt 
sự bình an bằng cách dùng trí tuệ, bằng cách suy xét (quán 
xét, quán niệm) và nhìn thấy sự-thật của mọi sự. Đây là cách 
dùng trí-tuệ (minh sát) thay vì định-lực (thiền định). Chẳắng 
hạn, không cần thiết phải ngồi xuống thiền thì mới có được 
sự tĩnh lặng trong tu hành. Chỉ cần hỏi chính mình “Đây là 
øì”...và suy xét và giải quyết vấn đề ngay tại đó!. Một người 
có trí tuệ là như vậy. Người ấy không cần phải có định lực 
cao sâu, mặc dù cần phải có một mức định lực nào đó: chỉ 
cần một mức định lực cần thiết đủ để phát triển trí tuệ. Điều 
đó giống như việc trồng lúa và trồng bắp vậy. Người ta có 
thể cần ăn gạo nhiều hơn ăn bắp. (Có nơi trồng nhiều bắp, có 
nơi họ trồng chủ lực nhiều lúa hơn, vì họ ăn nhiều gạo hơn). 
Sự tu tập của chúng ta cũng vậy: chúng ta có thể dựa chủ lực 
vào trí-tuệ (hơn là định-lực) để giải quyết những vấn đề. Khi 
ta nhìn thấy sự thật, thì sự bình an sẽ khởi sinh. 


Hai cách tu tập là không giống nhau. Một số người có 
trí tuệ minh sát và mạnh về trí tuệ, nhưng họ không có nhiều 
định lực. Khi họ ngồi thiền họ không được bình an cho lắm. 
Họ thường nghĩ nhiều, quán sát cái này, suy xét cái kia...cho 
đến cuối cùng, họ quán xét một cách rõ ràng về sự khổ và 
sướng, và họ nhìn thấy sự thật bên trong chúng. Một số 
nghiêng về cách tu tập này hơn là thiền định. Khi đang 
đứng, đang đi, đang ngồi hay đang nằm, sự giác ngộ có thể 
xảy ra. Bằng việc nhìn-thấy, bằng việc buông-bỏ, họ đạt đến 
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sự bình an. Đạt đến sự bình an thông qua sự thấy biết sự 
thật, thông qua sự vượt qua nghi ngờ; họ vượt qua nghi ngờ 
bởi do họ đã tự thân nhìn thấy sự thật cho chính mình. 


Một số người ít trí tuệ nhưng họ có khả năng định-tâm 
rất mạnh. Họ có thể nhập định sâu một cách nhanh chóng, 
nhưng không có nhiều trí tuệ, họ không bắt kịp những ô 
nhiễm của họ (khi chúng khởi sinh trong tâm), họ không biết 
về chúng. Nên họ không giải quyết được những vấn đề. 

Nhưng dù chúng ta có thiền theo bất cứ cách nào, điều quan 
trọng của thiên là dẹp bỏ những cách nghĩ sai lầm (tà kiến), để còn 
lại cách nhìn đúng đắn (chánh kiến). Chúng ta cần loại bỏ sự bất 
ổn, để còn lại sự bình an! 


Thực ra, cách tu nào cũng dẫn đến một nơi. Đó chỉ là 
hai-mặt của việc tu tập, nhưng hai thứ đó, định và tuệ, đi 
chung với nhau. Chúng ta không thể tu cái này và bỏ cái kia. 
Thiệt là không có chuyện như vậy. Định và tuệ phải đi chung 
với nhau. (Đó là lẽ tự nhiên của việc thiền tập đúng đắn). 

Cái đang quan sát những thứ khác nhau khởi sinh trong 
tâm trong khi ngồi thiền thì được gọi là sự chánh-niệm (saf?). 
Sự chánh niệm này là điều kiện, thông qua tiến trình tu tập, 
giúp cho những yếu tố khác khởi sinh. Chánh niệm là sống. 
Khi chúng ta không có chánh niệm, chúng ta vô tâm, buông 
thả thì cũng giống như ta đang chết. Nếu chúng ta không có 
chánh niệm, lời nói và hành động của chúng ta không có ý 
nghĩa. Chánh niệm đơn giản chỉ là sự nhớ, niệm, hằng nhớ, 
thường nhớ. Nó là nguyên nhân làm khởi sinh sự-hiểu-biết- 
rõ-ràng (sự tự-tỉnh-giác) và trí tuệ. Những đức hạnh chúng ta 
đã tu tập cũng không hoàn hảo nếu thiếu sự chánh niệm. 
Chánh niệm là cái quan sát chúng ta khi ta đang đứng, đang 
đi, đang ngồi, và đang nằm. Ngay cả khi ta không còn ở 
trong chánh định (đã thoát ra khỏi trạng thái định samadhi, 
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đã ra khỏi tầng thiền định 7z), thì sự chánh niệm cũng 
phải nên có mặt xuyên suốt. 

Bất cứ điều gì ta làm, ta phải quan tâm. Một cảm nhận 
hỗ thẹn (do thấy mình sai trái) sẽ khởi sinh. Chúng ta sẽ 
thấy hỗ thẹn về những điều mình làm là không đúng. Khi sự 
hỗ thẹn tăng lên thì niệm nhớ cũng tăng lên. Khi sự chánh 
niệm tăng lên thì sự vô tâm vô ý thức sẽ bớt đi. Ngay cả khi 
chúng ta không đang ngồi thiền, những yếu tố này vẫn có 
mặt trong tâm. 

Và điều này khởi sinh nhờ có tu tập chánh niệm (sai). 
Hãy tu tập sự chánh niệm! Đây chính là cái quan sát việc 
chúng ta ẩzñe làm trong hiện tại. Chánh niệm có giá trị đích 
thực. Chúng ta cần biết rõ chính mình trong suốt thời gian. 
Nêu chúng ta hiểu biết rõ chính mình theo cách này, sự 
đúng-phải sẽ vượt lên trên sự sai-trái, chánh sẽ vượt trội trên 
tà, con đường đạo sẽ trở nên rõ ràng, và nguyên nhân của tất 
cả mọi sự hỗ thẹn (thấy mình sai trái) sẽ tan mất. Trí tuệ sẽ 
khởi sinh. 

Chúng ta sẽ gom tất cả mọi việc tu hành theo công thức 
của Phật: tu dưỡng đức hạnh, thiền định, trí tuệ [giới, định, 
tuệ]. Để tập trung, tự trọng, tự cân nhắc, tự kiểm soát, thì tu 
tập giới hạnh đạo đức. Để cho tâm được thiết lập vững chắc 
trong sự kiểm soát đó, thì tu tập sự định tâm, tức thiền định. 
Để được hoàn thiện, để có sự hiểu biết bao trùm bên trong 
mọi hành vi mình đang làm, thì tu tập frí tuệ. Nói tóm lại, tu 
hành bao gồm giới, định, tuệ; hoặc nói cách khác, đó là con 
đường đạo (Bát Chánh Đạo). Không có con đường nào khác. 


5 [Sự thấy hỗ thẹn (thấy sai lỗi) là dựa trên sự hiểu biết về nhân quả, chứ 
không phải sự hỗ thẹn do cảm xúc]. 
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53 
Con Đường Hòa Hợp 


SHôm nay, tôi muốn hỏi tất cả quý vị: "Quý vị đã chắc 
chưa, quý vị đã chắc chắn về việc tu thiền chưa?"'. Tôi hỏi vậy 
bởi thời bây giờ có nhiều thầy dạy thiền, có thây là nhà sư và 
có thầy người tại gia, và tôi sợ rằng quý vị sẽ luôn lung lạc 
hoặc hoài nghi. Chúng ta phải hiểu rõ thì mới có thể làm cho 
tâm bình an và vững mạnh. 

Chúng ta hiểu rõ con đường tám phần (Bát Chánh Đạo) 
là bao gôm ba mảng: giới, định, tuệ. Tất cả con đường đơn 
giản là vậy. Việc tu tập của chúng ta là làm sao cho con 
đường đạo đó khởi sinh bên trong ta. 


Khi ngồi thiền, chúng ta được dạy là nhắm mắt lại, 
không nhìn ngó thứ gì khác, bởi lúc này chúng ta đang nhìn 
một cách trực tiếp vào cái tâm. Khi chúng ta nhằm mắt, sự 
chú tâm của chúng ta hướng vào trong. Chúng ta thiết lập sự 
chú tâm vào hơïi-thở, tập trung tất cả cảm giác của ta vào đó, 
hướng sự chánh niệm của ta vào đó. Khi những yếu tố của 
con đường đạo hòa hợp với nhau thì chúng ta có thể nhìn 
thấy hơi thở, những cảm giác, tâm và những đối tượng của 
tâm “đúng như chúng là”. Ở đây chúng ta nhìn thấy “điểm 
tập trung“ (tiêu điểm), nơi mà sự định tâm (samadii) và 
những yếu tố khác của con đường hội tụ về lại nhau một 
cách hòa hợp. 

Khi chúng ta ngồi thiền, theo dõi theo hơi thở, hãy tự 
nghĩ rằng ngay lúc này mình đang ngồi một mình. Không có 
ai đang ngồi quanh ta, chẳng có gì cả. Phát huy cái cảm giác 


s [Đây là một bài kết hợp của hai bài nói chuyện vào năm 1979 và 1977 ở 
Anh Quốc]. 
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rằng ta đang ngồi một mình cho đến khi tâm buông bỏ hết 
mọi thứ bên ngoài, tập trung duy nhất vào hơi thở. Nếu bạn 
cứ nghĩ: "Người này đang ngồi đây, người kia đang ngồi kia" 
thì không có được bình an, tâm không hướng vào trong. Chỉ 
cần đẹp mọi thứ đó qua một bên cho đến khi bạn cảm thấy 
không-ai ngồi quanh bạn, cho đến khi không-có-gì xung 
quanh bạn, cho đến khi bạn không còn lăng xăng hay để ý 
những thứ xung quanh. 

Cứ để hơi thở tự nhiên, đừng bắt nó thở dài hay ngắn 
hay gì gì đó, chỉ ngồi và quan sát hơi thở đi vào và đi ra. Khi 
tâm buông bỏ tất cả mọi nhận thức bên ngoài, thì tiếng xe 
chạy hay âm thanh khác cũng không còn quấy nhiễu ta. 
Không còn gì, dù là hình sắc hay âm thanh, còn quấy nhiễu 
ta nữa, bởi tâm không còn tiếp nhận chúng. Sự chú tâm của 
ta sẽ hội tụ nơi hơi thở. 


Nếu tâm còn bị rối và không thể tập trung vào hơi thở, 
hãy hít vào thật sâu, sâu đến mức có thể, rồi thở ra hết cho 
đến khi không còn gì. Làm như vậy ba lần, rồi thiết lập lại sự 
chú tâm. Tâm sẽ trở nên yên lặng. 

Tâm được yên lặng trong một chốc lát là chuyện bình 
thường; nhưng rồi nó lại lăng xăng và rối động trở lại. Lúc 
này, ta lại tập trung, hít thật sâu lại như trước, rồi thiết lập sự 
chú tâm vào lại hơi thở. Cứ làm như vậy, cứ luyện tập như 
vậy. Tập luyện như vậy nhiều lần bạn sẽ trở nên thông thạo 
với cách đó, tâm sẽ buông bỏ mọi thứ bên ngoài. Những 
nhận thức bên ngoài không thể chạm đến tâm nữa. Lúc này 
sự chánh niệm (szí¡) đã được thiết lập vững vàng. 


Khi tâm càng được thanh lọc tinh tế hơn, thì hơi thở 
cũng trở nên tinh tếhơn. Những cảm giác sẽ đần dần trở nên 
tinh nhẹ hơn, thân và tâm sẽ thấy nhẹ hơn. Sự chú tâm của ta 
chỉ hướng vào bên trong, ta nhìn thấy hơi thở-vào và hơi thở- 
ra một cách rõ rệt, ta nhìn thấy tất cả mọi nhận thức một cách 
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rõ rệt. Lúc này ta sẽ nhìn thấy sự hòa hợp của giới, định, tuệ. 
Đây được gọi là con đường hòa hợp. Khi có sự hòa hợp này, 
tâm của ta sẽ không còn bối rối, nó sẽ hợp nhất thành một. 
Đây được gọi là sự định-tâm (samađh!). 


Sau khi quan sát hơi thở một lúc lâu, hơi thở sẽ trở nên 
rất tinh tế; đần dần sẽ không còn sự tỉnh giác vào hơi thở, mà 
chỉ còn lại đơn thuần một sự tỉnh giác thuần túy. Hơi thở có 
thể trở nên rất vi tế gần như biến mất! Dường như chúng ta 
'chỉ đang ngôồi' đó chứ không có hơi thở nào hết. Thực là, hơi 
thở vẫn có đó, nhưng nó quá vi tế, quá nhẹ như thểnó không 
còn nữa. Điều này là do tâm đã đạt đến trạng thái tinh tế 
nhất, chỉ còn có một sự thuần tỉnh giác. Nó đã vượt qua hơi 
thở. Sự-biết rằng hơi thở đã biến mất đã được thiết lập. Vậy 
thì lấy gì để làm đối tượng thiền lúc này? Chúng ta lấy ngay 
sự-biết đó làm đối tượng thiền, đó là sự-biết hay sự tỉnh-giác 
rằng hơi thở đã biến mất. 

Một số điều bất ngờ có thể xảy ra trong lúc này; chúng 
có thể xảy ra đối với một số người, nhưng có thể không xảy 
ra đối với người khác. Nếu chúng xảy đến, ta phải có sự 
chánh niệm vững chắc và mạnh mẽ. Một số người thiền khi 
thấy hơi thở biến mất liền hoảng sợ, họ sợ rằng mình đã chết. 
Chúng ta cần hiểu biết rõ tình huống này như nó là: đó chỉ là 
điều tự nhiên chứ không phải chết chóc gì hết. Chúng ta chỉ 
cần nhận biết rằng hơi thở không còn và lấy sự-biết đó làm 
đối tượng chú tâm tỉnh giác của chúng ta. 

Chúng ta có thể nói chính đây là loại định (samaädli) 
chắc chắn nhất, vững chắc nhất: chỉ có duy nhất một trạng 
thái tâm vững chắc và bất động. Có lẽ lúc này thân cũng trở 
nên rất nhẹ nhàng như thể không có thân nào hết vậy. 
Chúng ta cảm giác như mình đang ngồi trên chân không, 
hoàn toàn trống không. Mặc dù cảm giác này là lạ thường, 
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nhưng chỉ cần biết rằng điều đó không có gì phải lo lắng. 
Thiết lập tâm một cách vững chắc như vậy. 

Khi tâm được hợp nhất một cách vững chắc, không còn 
nhận thức giác quan nào quấy nhiễu tâm nữa, người thiền có 
thể duy trì trạng thái định-tâm đó bao nhiêu lâu tùy theo ý 
mình. Không còn những cảm giác đau khổ quấy nhiễu chúng 
ta. Khi sự định-tâm (samaädh¡) đã đạt đến mức này, chúng ta 
có thể thoát ra khỏi nó vào một thời điểm mà mình đã chọn. 
Nhưng chúng ta thoát ra khỏi trạng thái định-tâm (samadhi) 
(tức tâng thiền định /hana) là thoát ra một cách sảng khoái, 
hạnh phúc, chứ không phải bởi vì chúng ta thấy chán chê nó 
hoặc vì mệt mỏi. Chúng ta thoát ra vì chúng ta đã nhập định 
đủ trong giờ thiền này, chúng ta cảm thấy sảng khoái và thư 
thái, chúng ta không bị chút khó khổ nào hết. 


Nếu chúng ta phát triển loại định này thì khi ta ngồi 
thiền, ví dụ 30 phút hay 1 tiếng, tâm sẽ được mát mẻ và yên 
tĩnh trong suốt mấy ngày sau. Khi tâm đã được mát mẻ và 
yên tĩnh như vậy, thì nó là sạch sẽ. Bất cứ thứ gì ta trải 
nghiệm, tâm sẽ lập tức nhận biết và điều tra về thứ đó. Đây 
là kết quả của sự định-tâm (samađli). 

Giới hạnh có một chức năng, thiền định có chức năng 
khác, và trí tuệ có chức năng khác. Ba yêu tố này giống như 
một vòng tròn. Chúng ta có thể nhìn thấy tất cả chúng bên 
trong một cái tâm bình an. Khi tâm được tĩnh lặng, nó có 
được sự hội-tụ và sự kiềm-chế nhờ có trí tuệ và năng lượng 
định tâm. Khi tâm càng được hội tụ (gom lại) hơn, thì nó 
càng trở nên tỉnh tế hơn, nhờ đó nó càng quay lại hỗ trợ sức 
mạnh cho giới hạnh tăng lên trong sự tinh khiết. Khi giới 
hạnh được tinh khiết (trong sạch) hơn, nó lại giúp phát triển 
sự tập trung và định tâm. Khi sự định-tâm được thiết lập 
một cách vững chắc, nó sẽ giúp làm khởi sinh ra trí tuệ. Giới, 
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định, tuệ trợ giúp lẫn nhau, chúng liên quan tương tức với 
nhaunhư vậy. 


Cuối cùng, con đường đạo trở thành một và vận hành 
suốt mọi lúc mọi nơi. Chúng ta nên chú ý giữ gìn cái sức 
mạnh có được từ con đường đạo đó (tức sức mạnh của định, 
chánh định), bởi vì đó là sức mạnh dẫn đến sự thâm nhập 
minh sát và trí tuệ. 


Về Những Nguy Hại Của Sự Định-Tâm (Sørnadli) 


Sự định-tâm (sarnaäln) có khả năng làm hại hay làm lợi 
cho người thiền, chúng ta không thể nói nó chỉ toàn có hại 
hoặc chỉ toàn có lợi. Đối với những người không có trí, nó là 
có hại. Nhưng đối với người có trí, nó thực sự có lợi, vì nó sẽ 
dẫn đến trí tuệ minh sát. 

Sự nguy hại có thể đối với người thiền chính là khi 
thâm nhập vào trạng thái định sâu [tầng thiền định, /hãma], 
lúc này định (samaäl¡) rất sâu và kéo dài. Loại định sâu này 
(tầng thiền định) mang lại sự bình an lớn lao, tuyệt trần. Khi 
có sự bình an thì có hạnh phúc (lạc). Nhưng khi có hạnh 
phúc thì dễ khởi sinh sự tham đắm và dính mắc vào đó. 
Người thiền không còn muốn suy xét (quán niệm) về bất kỳ 
điều gì khác, người thiền chỉ muốn đắm mình vào cái cảm 
giác sướng khoái đễ chịu ngất ngay đó. Khi chúng ta đã tu 
tập lâu năm, chúng ta có thể thành thạo với việc nhập định 
một cách rất nhanh chóng. Ngay khi chúng ta bắt đầu nhận 
biết đối tượng thiền của ta, tâm nhập vào tĩnh lặng, và chúng 
ta không còn muốn thoát ra để điều tra suy xét (quán xét, 
quán chiếu, quán niệm) về bất kỳ điều gì nữa. Chúng ta bị 
dính kẹt vào “cảnh giới hỷ lạc ngất ngây đó. Đây là chỗ nguy 
hại đối với những ai đang thiền tập ở giai đoạn đó. 

Chúng ta cần phải dùng trạng thái cận-định (upacñra 
sarnadhì): Ở đây, khi ta nhập định, và rồi khi tâm đã đủ định 
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sâu, chúng ta thoát ra và quán sát và xem xét hoạt động bên 
ngoài”. Nhìn xem hoạt động bên ngoài (với cái tâm đạt định- 
sâu) sẽ làm khởi sinh ra trí tuệ. Chỗ này hơi khó hiểu, bởi vì 
hành động đó trông giống như sự hướng ngoại, giống như 
sự nghĩ suy này nọ, giống như sự vọng tưởng thường ngày 
của cái tâm bình thường của chúng ta. Khi có suy nghĩ hay ý 
nghĩ, chúng ta có thể cho rằng tâm không được bình an, (về 
lý là vậy), nhưng thực ra sự suy nghĩ đó đang nằm trong một 
sự tĩnh lặng, nằm trong trạng thái định. Có sự quán xét, 
nhưng nó không làm quấy nhiễu trạng thái định. Chúng ta 
có thể đưa ý nghĩ (tư tưởng) lên để điều tra suy xét nó, đó 
không phải là sự nghĩ ngợi vô mục đích hay chỉ là sự nghĩ 
đoán này nọ. Mà đó chính là “sự tính giác bên trong sự tĩnh 
lặng oà sự tĩnh lặng nằm trong sự tỉnh giác”. (Sự rõ biết trong 
định, định uới sự rõ biết). Nếu đó là sự nghĩ suy và vọng tưởng 
bình thường thì tâm đâu có được bình an như vậy, nó sẽ bị 
quấy nhiễu và động vọng ngay. Nhưng ở đây tôi đang 
không nói về sự suy nghĩ bình thường, mà về một cảm giác 
khởi sinh từ cái tâm bình an đó. Đây được gọi là “sự quán- 
xét' (suy xét, quán chiếu). Trí tuệ khởi sinh ở đây, ngay chỗ 
sự quán-xét này. 


Như vậy, trạng thái đạt định có thể là định đúng đắn 
(chánh định) hoặc có thể Tà định sai lạc (tà định). Định sai lạc 
có nghĩa là tâm tiến vào nhập định và không còn sự tĩnh giác 
rõ biết nào hết. Người thiền có thể ngồi đó nhập định 2 tiếng 
đồng hồ hoặc cả ngày, nhưng tâm chẳng biết nó đang ở đâu 
hoặc điều gì đang xảy ra. Nó chẳng biết gì hết. Có sự tĩnh 
lặng, có định, nhưng tất cả chỉ có vậy. Điều đó cũng giống 


7[“Hoạt động bên ngoài”: những hoạt động nhận thức của các giác quan. 
Chữ này dùng để phân biệt với cái “Bất động bên trong” của trạng thái 
định-sâu hay tầng thiền định, lúc mà tâm không còn hướng ra những hoạt 
động nhận thức bên ngoài của các giác quan (như tâm bình thường của 
chúng ta)]. 
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như ta có một con dao đã được mài luyện sắc bén và cứng 
chắc nhưng ta chẳng biết dùng nó để cắt gọt thứ gì hữu ích. 
Đây là loại định ngu mò, chìm đắm, nó không có nhiều sự 
tự-tỉnh-giác, không có sự rõ-biết (sarrpajanma). Người thiền có 
thể (sau đó) nghĩ rằng mình đã đạt đến sự tột cùng, nên 
người thiền “không thèm“ nhìn xem hay xem xét bất kỳ thứ gì 
khác nữa. Tâng thiền định này có thể trở thành một kẻ thù 
của mình mà người đó không hay. Trí tuệ không thể nào 
khởi sinh bởi đâu có sự tỉnh-giác hay rõ-biết về cái đúng, cái 
SaI1. 

Định đúng đắn (chánh định) là định có đi kèm sự tỉnh- 
giác, sự rõ-biết. Chánh định là có đầy đủ sự chánh niệm (saf?) 
và sự hiểu biết rõ ràng (sự rõ biết, sự tự tỉnh giác, 
saipa7anma). Nếu là chánh định thì dù là định-sâu ở mức nào 
cũng luôn có sự tỉnh giác. Chánh định là luôn có đây đủ sự 
chánh niệm và sự hiểu biết rõ ràng. Đây là loại định có khả 
năng làm khởi sinh trí tuệ, người thiên không thể bị “chìm 
đắm hay bị “lạc hồn trong đó. Người thiền tập nên hiểu rõ 
chỗ này. Bạn không làm gì được nếu không có sự tỉnh giác, 
sự tỉnh giác này phải có mặt từ ngay lúc đầu cho đến cuối. 
Loại định này thì không có nguy hại. 

Quý vị có thể thắc mắc: ích lợi là chỗ nào?, làm sao trí 
tuệ có thể khởi sinh từ trạng thái đạt định đó? Khi chánh 
định đã được phát triển, thì trí tuệ luôn có cơ hội khởi sinh. 
Khi mắt nhìn thấy hình sắc, tai nghe âm thanh, mùi ngửi mùi 
hương, lưỡi nếm mùi vị, thân đụng chạm xúc, hoặc tâm trải 
nghiệm những nhận thức thuộc tâm - trong mọi tư thế - thì 
tâm luôn an trú với một sự hiểu-biết đầy đủ về bản chất đích 
thực của các nhận thức giác quan (tưởng) đó, nhưng nó 
không chạy theo những nhận thức hay tâm tưởng đó. 


Khi tâm có trí tuệ, nó không còn “chọn lấy” này nọ, (tức 
không còn chạy theo thứ này thứ nọ, nhận khổ, nhận sướng, 
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thích, ghét...). Khi đó, trong bất kỳ tư thế nào, ta cũng hoàn 
toàn rõ-biết về sự khởi sinh của sướng và khổ. Đây được gọi 
là sự tu tập đúng đắn, sự rõ-biết có mặt trong tất cả mọi tư 
thế. Chữ “tất cả mọi tư thế” không chỉ dùng để chỉ các tư thế 
của thân, mà ở đây chỉ luôn về tâm, cái tâm có sự chánh niệm 
và sự hiểu biết rõ ràng về sự thật mọi lúc, mọi nơi. Khi định 
được tu tập và phát triển một cách đúng đắn, trí tuệ khởi 
sinh như vậy. Đây được gọi là 'trí tuệ minh sát, trí tuệ thâm 
nhập, là sự hiểu-biết về sự thật. 


Có hai loại bình an —loại thô tế và loại vi tế. Loại bình an 
có được từ trạng thái định là loại còn thô tế. Khi tâm được bình 
an thì khởi sinh niềm hỷ lạc, hạnh phúc. Rồi tâm coi sự hạnh 
phúc đó là sự bình an. Nhưng hạnh phúc và không hạnh 
phúc, sướng và khổ chính là sự trở-thành và sự sinh. (Còn 
đối đãi sướng-khổ là còn sự trở thành và sự sinh, theo lý của 
vòng Duyên Khởi). Do vậy, ngay đó vẫn còn chưa thoát ra 
khởi vòng luân hồi sinh tử (szsãra), bởi chúng ta vẫn còn 
dính chấp vào sướng-khổ. Do vậy, hạnh phúc đó không phải 
là bình an, và sự bình an kiểu đó chưa phải là hạnh phúc 
đích thực. 


Loại bình an khác là loại bình an có được từ trí tuệ. Khi có 
trí tuệ, chúng ta không nhầm lẫn giữa yếu tố hạnh phúc (lạc) 
với sự bình an; chúng ta rõ biết về cái tâm quán sát và rõ biết 
về bản chất sướng khổ thì mới là sự bình an. Sự bình an khởi 
sinh từ trí tuệ khône phải là hạnh phúc, nhưng chính cái nhìn 
thấu sự thật uề sướng khổ mới là sự bình an. (Cái đó là cái tâm 
thấy-biết). Sự dính mắc vào sướng khổ không còn khởi sinh, 
vì cái tâm thấy biết đã vượt lên trên sự dính mắc đối đãi đó. 
Đây mới chính là mục tiêu đích thực của việc thiền tập, của 
Thiền Phật giáo. 
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54 
Con Đường Trung Đạo Bên Trong 


8Giáo lý đạo Phật là hướng về đẹp bỏ điều xấu ác, làm 
điều tốt lành. Rồi, khi những điều xấu ác được từ bỏ và 
những điều thiện lành được tạo lập, chúng ta cân phải bỏ 
luôn cả hai điều xấu ác và thiện lành. (Không nghĩ thiện, 
không nghĩ ác). Chúng ta đã từng nghe đủ về thiện về ác 
nhiều lắm rồi, nên hôm nay tôi nói thêm về con đường Trung 
Đạo, đó là con đường vượt trên cả hai thứ thiện và ác đó. 

Tất cả những bài thuyết Pháp và giáo lý của Đức Phật 
đều có chung một mục tiêu— đó là chỉ ra con đường giải 
thoát khỏi khổ cho những người chưa giải thoát khỏi khổ. 
Những giáo lý có mục đích mang lại cho chúng ta sự hiểu 
biết đúng đắn (chánh kiến). Nếu chúng ta không có chánh 
kiến, thì chúng ta không thể đạt đến sự bình an. 

Khi các vị Phật đã thành giác ngộ và bắt đầu chỉ giáo, 
họ đã nói rõ có hai cực đoạn — đó là tham đắm vào khoái lạc 
và dẫn thân vào khổ hạnh. (Một cách là ham sướng, một cách 
là khổ hạnh). Hai cách đó chỉ là sự mê muội, mê đắm. Những 
ai mê đắm vào khoái lạc giác quan hay sự đau đớn giác quan 
thì tâm luôn đều luôn bị xáo động, không bao giờ đạt đến sự 
bình an. Hai cách đó là những con đường lấn quấn cuốn 
xoáy trong vòng luân hồi sinh tử. 

Bậc Giác Ngộ đã nhìn thấy tất cả mọi chúng sinh đều 
đang bị dính kẹt vào hai cực đoan này, chưa bao giờ nhìn 
thấy lối đi ở giữa —con đường Trung Đạo của Giáo Pháp, vì 
vậy Phật đã chỉ ra hai cực đoan đó để thấy những điều nguy 


s [Được giảng bằng phương ngữ vùng Đông Bắc Thái Lan (Lào) cho các 
Tăng, Ni và Phật tử vào năm 1970]. 
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hại mà chúng mang lại. Bởi do chúng ta vẫn còn bị dính vào 
đó, bởi do chúng ta vẫn còn tham muốn, nên chúng ta liên 
tục sống theo cách hai cực đoan đó. Phật đã tuyên bố rằng 
hai cực đoan đó là hai cách độc hại, không phải cách của 
người thiền trí, không phải cách dẫn đến sự bình an. Một 
hướng chỉ tham đắm dục lạc đơn giản là cách buông thả bản 
thân, và một hướng chỉ dấn thân vào đau đớn hành xác đơn 
giản chỉ là cách căng xé bản thân. 

Nếu bạn điều tra quán xét, từng lúc từng lúc, bạn sẽ 
nhìn thấy rằng sự căng xé bản thân dẫn đến sân giận, đó là 
cách dẫn đến phiền não, ưu sầu. Chạy theo hướng này chỉ 
gặp toàn khó khổ và tuyệt vọng. Còn thả mình theo khoái lạc 
nhục dục thì cũng dẫn đến bất toại nguyện. Nếu bạn vượt 
lên khỏi thứ hạnh phúc từ khoái lạc, thì bạn mới có được sự 
hạnh phúc đúng đắn và bình an. Hai cách, hạnh phúc hay 
đau khổ, đều không phải là những trạng thái bình an. Đức 
Phật dạy phải từ bỏ cả hai cực đoan sướng khoái và khổ đau 
đó. Đây chính là cách tu đúng đẫn. Đây là con đường Trung 
Đạo. 

Chữ 'Trung Đạo' không phải chỉ về thân và lời nói, mà 
chỉ về tâm. Khi một nhận thức (tưởng, tâm tưởng) khởi sinh 
mà ta không thích, nó tác động đến tâm và sinh ra sự ngu rối. 
Tâm bị phiền rối, tâm bị 'quấy động — đó không phải là cách 
đúng. Khi có một nhận thức (tưởng, tâm tưởng) khởi sinh mà 
ta thích, tâm chạy theo khoái lạc— đó cũng không phải là 
cách đúng. 

Người phàm chúng ta không ai muốn khổ, chúng ta 
muốn sướng. Nhưng thực ra, sướng chỉ là một dạng tỉnh tế 
của khổ mà thôi. Khổ bản thân nó là một dạng thô tế. Chúng 
ta có thể ví nó như một con rắn. Đầu rắn là khổ đau, đuôi rắn 
là khoái sướng. Đầu rắn thì thực sự nguy hiểm, nó có nọc 
độc. Nếu ta đụng vô nó, nó căn ta ngay. Nhưng dù ta đụng 
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chỗ đầu hay chỗ đuôi nó vẫn quay lại cắn ta, bởi đo đầu và 
đuôi đều thuộc về một con rắn độc. 

Tương tự vậy, cả sướng và khổ, khoái lạc hay sâu chán, 
đều được sinh ra từ một mẹ-- đó là sự tham muốn, dục vọng. 
Do vậy, khi ta sướng khoái, tâm không được bình an. Thực 
ra là không bình an! Ví dụ, như khi ta có được thứ mình 
muốn, như tiền tài, danh vọng, lời khen, hạnh phúc, chúng ta 
vui lòng với điều đó. Nhưng tâm vẫn chứa ẩn những thứ bất 
hài lòng, bất an, vì chúng ta luôn sợ mất thứ đang có được. 
Chính nỗi sợ đó là sự bất an, là không bình an. Sau này, khi 
có thể chúng ta bị mất dần đi những thứ đó, chúng ta sẽ thực 
sự khổ. 

Do vậy, nếu bạn không ý thức rõ, không tỉnh giác rõ, thì 
ngay cả khi bạn đang hạnh phúc, sự khổ đau vẫn đang tiềm 
tàng xảy đến sau đó. Cũng giống như khi đang nắm vào 
đuôi rắn— nếu bạn không buông ra, nó sẽ quay lại cắn bạn 
ngay. Do vậy, nên dù đó là đuôi rắn hay đầu rắn, dù đó là 
sướng hay khổ, dù đó là thiện hay ác, chúng cũng chỉ là 
những đặc tính của Vòng Sinh Tử, của sự đổi thay vô thường 
bất tận. 


Đức Phật đã lập ra giới, định, tuệ là con đường dẫn đến 
sự bình an, con đường dẫn đến sự giác ngộ. Nhưng sự thật 
là, những phần đó không phải là cốt lõi của Phật giáo. Chúng 
chỉ là con đường. Phật đã gọi ba phần đó là 'zzegz',có nghĩa 
là đạo, là con đường. Cốt lõi của đạo Phật là sự bình-an, 0à sự 
bình-an khởi sinh từ sự “thực sự thấu biết” bản chất của tất cả mọi 
sự 0ật hiện tzpns! Nếu chúng ta điều tra kỹ sát hơn, chúng ta 
sẽ thấy rằng sự bình an là không còn sướng không còn khổ, 
không còn sướng khổ gì nữa. Sướng hay khổ không phải là 
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sự-thật. (Sướng khổ chỉ là do cái tâm còn đối đãi và dính 
chấp của ta mà thôi).° 

Tâm người, là cái tâm mà Phật đã khuyên chúng ta phải 
nên biết rõ và quán xét về nó, là cái mà chúng ta chỉ có thể 
biết nó thông qua những hành vi của nó. Cái “tâm nguyên 
thủy” (chân tâm) thì đích thực không có gì để đo lường, 
không có gì để biết về nó. Vì trong trạng thái tự nhiên 
nguyên thủy của nó, nó không chuyển động, không lay 
động, không động vọng. Còn đối với tâm người phàm phu 
của chúng ta, mỗi khi có sướng, tâm liền chạy lạc theo nhận 
thức sướng (lạc tưởng) đó của nó, đó là chuyển động. Khi 
tâm chuyển động như vậy thì sẽ sinh ra sự dính chấp và ràng 
buộc vào những cảm giác sướng (lạc thọ) và nhận thức 
sướng (lạc tưởng) đó. 


Phật đã thiết lập và truyền lại con đường tu tập một 
cách toàn diện, nhưng chúng ta chưa chịu tu tập, hoặc nếu có 
thì chỉ mới tu cái miệng mà thôi. (Tức chỉ mới tập ăn nói cho 
ra vẻ thanh từ con nhà Phật, chứ tâm thì chưa được tu tập 
cho thanh tịnh). Tâm của chúng ta và lời nói của chúng ta 
chưa được hòa hợp với nhau, chúng ta chỉ đang say mê vào 
những lời nói trống rỗng. Nhưng căn bản của đạo Phật 
không phải là thứ chỉ để nói bàn hay suy đoán về nó. Mà căn 
bản thực thụ của đạo Phật là đầy sự hiểu biết về sự thật của 
thực tại. Nếu người ta hiểu biết về sự thật này thì không cần 
học giáo lý nữa. Mà nếu người ta không hiểu biết thì cho dù 
họ có lắng nghe giáo lý, họ cũng không thực thụ nghe. Đây là 
lý do tại sao Đức Phật đã từng nói: "Phật chỉ chỉ ra con 
đường (còn mọi người phải tự mình bước đi trên con đường 
đó)”. Phật không thể tu giùm cho bạn, bởi vì sự thật không 


(Nói đúng thực là: không chấp “khổ”, không chấp “sướng”, cũng không 
chấp “không khổ không sướng”: không chấp gì hết— vô chấp, bất chấp, xả). 
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phải là thứ có thể được chuyển giao qua lời nói, hoặc có thể 
cho tặng lần nhau. 


Tất cả mọi lời dạy của Phật đơn thuần chỉ là những ví 
dụ, ẩn dụ, so sánh: có nghĩa là để trợ giúp tâm nhìn thấy sự 
thật, chân lý. Nếu chúng ta chưa thấy được sự thật, chúng ta 
phải bị khổ. Ví dụ, chúng ta thường nói đến chữ “pháp hữu 
VỮ (sankhaãras, tiếng Thái là sungkahn) khi chỉ về thân này. Ai 
cũng nói được chữ đó, nhưng thực ra chúng ta khó hiểu, đơn 
giản bởi vì chúng ta không hiểu được sự thật của những thân 
hành này là gì, và do vậy chúng ta mê chấp vào nó. Bởi 
chúng ta không hiểu biết sự thật của thân này, nên chúng ta 
bị khổ. 

Đây là một ví dụ. Giả sử một buổi sáng đẹp trời bạn 
đang bước đi làm, tự đâu đầu có một người đứng bên kia 
đường kêu réo, chửi bới bạn. Ngay khi nghe tiếng chửi, tâm 
bạn thay đối khỏi trạng thái bình thường của nó trước đó. 
Bạn không cảm thấy tốt lành, bạn cảm thấy giận và bị tổn 
thương. Kẻ kia cứ lòng vòng chửi bới bạn hoài, cả ngày lẫn 
đêm. Hêề khi nghe chửi, bạn tức giận, và thậm chí khi đã về 
nhà bạn vẫn còn tức, bởi bạn thấy ấm ức, căm thù, muốn trả 
thù. 

Vài ngày sau có một người khác đến nhà và nói sự thật 
với bạn: "Này, cái thằng cha chửi bới bạn hổm rày là một 
người khùng, nó bị điên, đã nhiều năm rồi! Gặp ai nó cũng 
chửi chứ không riêng bạn đâu. Chẳng ai thèm để ý những lời 
nó chửi cả”. Ngay sau khi nghe chuyện, bạn nguôi giận ngay. 
Những sự tức giận và tốn thương bạn đồn nén trong mấy 
ngày qua bây giờ đã tan chảy hết. Vì sao? Bởi vì giờ bạn đã 
biết được sự-thật. Trước giờ bạn không biết, bạn nghĩ người 
điên đó là người bình thường xấu xa nên bạn mới tức giận 
anh ta. Vì hiểu sai như vậy nên bạn bị khổ (khổ vì tức giận, 
căm thù, vì huyết áp tăng, vì suy nghĩ đủ thứ...). Nhưng 
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ngay khi bạn tìm thấy sự thật, mọi thứ liền thay đổi: "Ồ vậy 
sao, anh ta bị điên thật à!. Vậy là tôi hiểu ra rồi”. [Điều đó 
giải thích tất cả]. 

Khi bạn hiểu ra điều đó, bạn thấy tốt lành, vì bạn tự 
mình nghe và biết. Sau khi biết, bạn lập tức buông bỏ. Nếu 
bạn không biết sự thật, bạn cứ dính vào sự bực tức, cắm thù. 
Người ta có thể tức giận đến mức giết kẻ chửi bới mình. 
Nhưng khi bạn biết kẻ đó là người bệnh, là người bị điên, 
bạn cảm thấy nhẹ nhõm. Đây là sự hiểu biết sự thật. 

Người nhìn thấy Giáo Pháp cũng trải nghiệm như vậy. 
Sự dính chấp, sự tham, sự sân, sự si khi biến mất cũng biến 
mất theo cách như vậy. Khi bạn chưa hiểu biết mọi sự, bạn 
cứ nghĩ "Tôi làm sao đây? Tôi có quá nhiều tham và sân". 
Lúc này chưa có được sự hiểu biết rõ ràng. Lúc này cũng 
giống như khi bạn vẫn còn nghĩ rằng người điên đó là người 
bình thường xấu xa. Nhưng cuối cùng bạn biết người đó là 
người bệnh điên thì tất cả mọi lo lắng và bực tức đều biến 
mất. Chẳng ai có thể giúp hay khuyên bạn, chỉ khi cái tâm tự 
nó nhìn thấy sự-thật thì nó sẽ tự dẹp bỏ và bứng bỏ tận gốc 
những sự sân, sự si và dính chấp đó. 

Điều này cũng xảy ra tương tự đối với thân này mà 
chúng ta hay gọi là những thân hành (sa#khara), (là cái thân 
hữu vi được kết tạo bằng những yếu tố có điều kiện và do 
vậy đều là vô thường). Mặc dù Phật đã giải thích rằng nó là 
không chắc chắc, không bền lâu và không phải là một “con 
người cố định như chúng ta nghĩ, nhưng chúng ta vẫn chưa 
chịu nghe Phật, chúng ta vẫn cố chấp vào thân này. Nếu thân 
này biết nói, chắc nó sẽ nói suốt ngày rằng: "Này ông, ông 
không phải là chủ của ta”. Đó là tiếng nói của sự thật, của 
Giáo Pháp, nhưng chúng ta vẫn chưa hiểu được. 

Chẳng hạn, các bộ phận giác quan mắt, tai, mũi, lưỡi và 
thân là thay đối liên tục, nhưng chúng ta đâu thấy chúng cần 
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phải xin phép chúng ta đâu. Khi nó muốn bệnh nó bệnh, nó 
đâu thèm hỏi ta tiếng nào, khi chúng ta bị đau đầu hay bị 
đau bao tử, thân cũng đâu xin phép ta tiếng nào, nó cứ bệnh 
đau, ngược lại với ý của chúng ta. Nhưng, đó là đường lối tự 
nhiên của nó. (Gặp nắng mưa thay đổi, thức ăn không hợp 
thì tự nhiên nó đau đầu và đau bao tử thôi). Điều đó cho 
thấy thân này chẳng cho phép ai làm chủ nó, nó không có 
chủ. Đức Phật mô tả thân này là một thứ không thực, nó 
không phải là một thực thể bền lâu nào hết. 


Nếu chúng ta không hiểu Giáo Pháp thì chúng ta không 
hiểu về những thân-hành (sankhara) này. Chúng ta nhận lầm 
chúng là “ta”, là thuộc “của ta”, hoặc thân người khác là thuộc 
về người khác, thân ông A chính là của ông A. Nghĩ như vậy 
nên sinh ra dính chấp. Khi có chấp thủ thì tạo ra sự fró-thành. 
Khi có sự trở thành thì dẫn đến sự sinh. Khi có sự sinh dẫn 
đến sự sià, bệnh, chết... cả một đống khổ đau khởi sinh theo. 


Đây là lý Duyên Khởi (0aficcasammuppada).!9 Chúng ta nói 
rằng do ngu mờ (øô-rminh) nên khởi sinh ra những hành động 
cố ý (hành), rồi từ những hành động tâm ý này làm khởi sinh 
ra tâm thức (thức) và...vân vân. Tất cả những thứ đó đơn giản 
chỉ là những sự kiện trong tâm. Khi chúng ta tiếp xúc với thứ 
gì chúng ta không ưa thì có sự ngu mờ ngay ở đó, nếu ta 
không có chánh niệm. Khổ khởi sinh lập tức ở đó. Nhưng 
những thay đổi đó quá nhanh nên tâm chúng ta không bắt 
kịp chúng. Giống như khi bạn té từ trên cây. Trước khi bạn 
biết mình té thì đã: 'Bịch!'— bạn đã rót xuống đất rồi. Thực ra 
có nhiều nhánh cây, cành cây trên đường bạn rớt xuống, 


10 [Duyên khởi là sự khởi sinh tùy thuộc, có điều kiện: vì do có cái này nên 
sinhra cái kia, hoặc vì không có cái này nên nên không sinhra cái kia. Lý 
Duyên Khởi và Vòng 12 Nhân Duyên là một trong những học thuyết căn 
bản của Phật giáo giải thích về chu kỳ sự sống và mọi sự sinh diệt.] 
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nhưng bạn đâu kịp đếm chúng, bạn không thể nhớ chúng 
khi bạn rớt ngang qua chúng. Bạn chỉ té, và Bịchf'. 


Lý duyên khởi là như vầy. Nếu chúng ta phân chia theo 
như kinh điển, chúng ta nói rằng sự ngu mờ (øô-1rinh) sinh ra 
những hành động tâm ý (hành); những hành động cố ý đó 
sinh ra tâm thức (fh#c); rôi những thức đó dẫn đến sinh ra 
phần tâm và thân (danh-sắc); rồi khi đã có phần tâm và thân 
thì sinh ra sáu cơ sở giác quan (sáu căn); khi đã có sáu giác 
quan thì sẽ xảy ra những sự tiếp xúc (chạm xúc) của các giác 
quan với cảnh trần bên ngoài; khi có chạm xúc thì sẽ tạo ra 
những cảm giác (cảm thọ) sướng, đau, khoái, khổ...; rồi khi có 
cảm giác này nọ thì lại sinh ra tham thích, thèm muốn đủ 
kiểu (đực öọns); rồi từ dục vọng thèm muốn đó thúc đẩy đi 
đến tạo tác thành này thành nọ theo ý dục vọng (sự frở- 
thành); và những sự trở-thành này tạo tác thành sự sinh-ra 
(sự sinh); sau khi sinh thì kéo theo những thứ hệ lụy khổ (s/à, 
bệnh, chết... và không biết bao nhiêu những loại phiền não và 
khổ đau khác) trong một kiếp sống. Nhưng đúng với sự thật, 
khi ta tiếp xúc với thứ ta không ưa, thì lập tức đã sinh ra khối 
Đúng là, cảm giác khổ đúng thực là kết quả của một chuỗi hệ 
lụy duyên khởi (0aficcasarnuppada), (nhưng vì nó quá nhanh, 
nên cái tâm chưa giác ngộ của ta không thể nào nhìn thấy). 
Điều này là lý do tại sao Phật đã luôn luôn khuyên dạy 
những đệ tử phải điều tra, quán xét và biết rõ đây đủ về cái 
tâm của họ. 

Mọi người sinh ra trên thế gian này là vô danh- sau khi 
sinh, chúng ta đặt tên. Đây chỉ là sự quy ước. Chúng ta đặt 
tên người theo quy ước để giao tiếp, để gọi tên xưng hô với 
nhau, (để có nhân dạng trong gia đình và xã hội). Kinh điển 
cũng vậy. Chúng ta phân chia bằng những nhãn hiệu để tiện 
hơn cho việc tìm hiểu sự thật thực tại. Tương tự vậy, tất cả 
mọi sự, mọi sự vật và hiện tượng được gọi chung bằng tên là 
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những sankharas: mọi thứ tồn tại trong thế giới có điều kiện, 
những thứ hữu vi. Bản chất gốc của chúng chỉ là những thứ 
có điều kiện. Phật nói rằng tất cả chúng đều là vô thường, bất 
toại nguyện và không có tự tính hay bản ngã gì hết. Chúng là 
không chắc chắn, không ổn định. Vì chúng ta chưa hiểu rõ 
điều này một cách chắc chắn, nên sự hiểu biết của chúng ta 
chưa được “chính thắng” (chánh kiến), và do vậy chúng ta có 
những cách nhìn sai lạc (nghiêng, xéo, cong, một mặt, phiến 
diện, sai lệch). Cách nhìn sai lạc (tà kiến) là nhận thân hành 
(sankhara) vô thường này là “ta” và “của ta, hoặc nhận sướng 
và khổ là “của ta”, là “ta sướng”, “ta khổ”... Cách nhìn như vậy 
không phải là sự hiểu biết rõ ràng và đây đủ về bản chất đích 
thực của mọi sự vật hiện tượng. Một sự thật là: chúng ta đầu 
thể nào bắt ép tất cả mọi thứ xảy ra theo ý muốn của chúng 
ta, bởi rõ ràng chúng chỉ xảy ra theo đường lối bản chất của 
chúng. 

Một ví dụ so sánh đơn giản như vầy: giả sử bạn đi ra 
giữa đường xa lộ ngồi và xe cộ thì đang ào ào chạy tới. Bạn 
đâu thể tức giận vì những chiếc xe và la lên "Đừng tông vào 
ta!". Đó là đường xa lộ tự do, bạn đâu thể nói như vậy. Do 
vậy bạn làm gì được? Bạn phải chạy ra khỏi đường! Đường 
xa lộ là chỗ để xe chạy, nếu bạn muốn không có xe chạy thì 
tự bạn thấy khổ. 


Điều này cũng tương tự như các thân hành. Khi ngôi 
thiền, ta nghe thấy âm thanh và nói rằng những âm thanh 
quấy nhiễu ta. Tự đâu đâu ta nghĩ âm thanh quấy nhiễu ta, 
nên tự ta thấy khổ thấy bực. Nhưng nếu ta chịu khó điều tra 
suy xét lại, thì sẽ thấy chính ta cứ hướng tâm ra ngoài và 
chính ta “quấy rầy“ âm thanh! Âm thanh chỉ là âm thanh. 
Nếu hiểu được như vậy thì không cần phải nói thêm gì nữa, 
cứ để mặc âm thanh. Chúng ta nên nhìn ra âm thanh là thứ 
khác, chúng ta là thứ khác. Người cứ cho rằng âm thanh đến 
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quấy rầy anh ta là người không nhìn thấy bản thân mình là 
gì. Anh ta thực sự không thấy! Khi bạn nhìn thấy bản thân 
mình là gì, bạn sẽ trở nên dễ chịu, thư thái, vô tư. Âm thanh 
chỉ là âm thanh, tại sao ta phải chụp đến nó làm øì, dính mắc 
vào nó làm gì? Bạn nhìn thấy rõ chính mình tự chụp lấy nó 
và quấy rầy nó, (chứ nó đâu “cố ý“ là gì với mình, nó kêu lên 
cũng đâu phải vì mình). 

Đây là sự hiểu biết thực sự về sự thật. Bạn nhìn thấy hai 
mặt (của sự thật), nên bạn có được sự bình an. Nếu bạn chỉ 
nhìn thấy một mặt, bạn bị khổ. Khi bạn nhìn thấy hai mặt, thì 
bạn chọn lối Trung Đạo. Đây là cách tu tập tâm đúng đắn. 
Đây được gọi là sự “làm chính thẳng” sự hiểu biết của chúng 
ta. 


Theo lý tương tự, bây giờ bản chất của tất cả mọi thứ 
hữu vi, tất cả thân hành đều là vô thường và chết, nhưng 
chúng ta muốn nắm giữ chúng, mang vác chúng khắp nơi và 
thèm muốn chúng. Chúng ta muốn chúng là sự thật. Chúng 
ta muốn tìm sự thật bên trong cái không phải là sự thật, bên 
trong cái không-thực. Ai nhìn như vậy và chấp thủ rằng các 
thân hành (sankhara) đó là mình, thì người ấy bị khổ là phải 
rồi. (Nhận lấy cái vô thường hư giả là “mình/ thì khổ là phải 
rồi, vì cái gì luôn biến đổi vô thường hư giả và tạm bợ làm 
sao không phải là thứ khổ?) 

Việc tu tập Giáo Pháp không nhất thiết người đó phải là 
sa-di, Tỳ kheo, Tăng, Ni, hay một Phật tử tại gia; điều quan 
trọng là biết “làm chính thẳng” sự hiểu biết của mình. Nếu 
sự hiểu biết chúng ta là đúng đắn, chúng ta sẽ đi đến sự bình 
an. Dù có xuất gia vô chùa hay không thì cũng vậy thôi, mọi 
người đều có cơ hội tu tập Giáo Pháp, suy xét, quán xét, 
quán niệm về Giáo Pháp. Chúng ta tu đều đang quán xét 
quán niệm về cùng một thứ. Nếu bạn đạt được bình an, thì 
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sự bình an là giống nhau; đó là cùng một con đường, với 
cùng một phương hướng và phương pháp. 


Do vậy, Phật chưa bao giờ phân biệt giữa Tăng Ni xuất 
gia và người tại gia, Phật đã chỉ dạy chung cho tất cả mọi 
người để tu tập để hiểu biết sự thật về mọi thứ hữu vi 
(sankharas). Khi chúng ta hiểu biết sự thật này, chúng ta 
buông bỏ. Nếu chúng ta thấy biết sự thật, thì chúng ta 
không còn tạo tác ra sự “trỏ-thành' hay sự “(tái) sinh” nữa 
(theo vòng duyên khởi). Vì sao không còn (tái) sinh nữa? 
Không còn lỗi cho sự (tái) sinh xảy ra, bởi vì chúng ta đã 
thấy-biết hoàn toàn bản chất sự thật của những thứ hữu vi, 
của các thân hành (sankhãras). Nếu chúng ta hiểu-biết hoàn 
toàn về sự thật, thì ngay đó có sự bình-an. Có hay không có 
đều như nhau. Được và mất đều như nhau. Vinh và nhục 
đều như nhau. Phật đã dạy chúng ta cách để hiểu-biết về chỗ 
này. Đây là sự bình an; sự bình an từ trong mọi sự sướng, 
khổ, vui, buồn... 

Chúng ta phải nhìn ra được chẳng có lý do gì phải được 
sinh ra nữa. Sinh ra bằng cách nào? Sinh ra trong niềm vui: 
Khi chúng ta có thứ gì chúng ta thích, ta vui mừng với nó. 
Nếu ta không dính mắc theo niềm vui mừng đó, thì không 
dẫn đến sự sinh. Nhưng nếu có dính mắc (mê chấp, tham 
chấp) vào niềm vui đó, thì tạo ra sự 'sinh'. Do vậy, khi ta 
được thứ gì, ta cũng không bị sinh [vào sự vui mừng đó]. Khi 
chúng ta mất thứ gì, chúng ta không bị sinh [vào sự buồn tiếc 
đó]. Đây là chỗ để không sinh, không tử. Cả hai sinh và tử 
được tìm thấy ngay chỗ sự dính-chấp và cưng phụng cái 
thân hành của chúng ta, đó là những thứ hữu vi (sankharas). 


Do vậy Phật đã nói: ' Không còn sự trủ-thành (sinh, tái 
sinh) đối uới ta nữa, đời sống thánh thiện đã hoàn thành, đâu là sự 
sinh cuối cùng của ta." Ngay đó! Phật đã biết rõ về sự không 
sinh và không tử. (Không sinh thì không tử; còn sinh là còn 
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tử). Đây là chỗ Đức Phật đã khuyến giục các vị đệ tử nên 
hiểu biết. Đây là cách tu đúng đắn. Nếu bạn không bước đến 
đó, nếu bạn không bước vào con đường Trung Đạo, thì bạn 
khó mà chuyển hóa được khổ đau. 
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55 
Sự Bình An Là Trên Hết 


Thực hành theo Giáo Pháp là điều quan trọng. Nếu 
không thực hành thì sự hiểu biết của chúng ta chỉ là sự hiểu 
biết bề ngoài, chỉ là cái vỏ bên ngoài. Giống như chúng ta có 
mấy trái cây nhưng chưa hề ăn thử. Nên dù có trái cây trong 
tay cũng chẳng hưởng được sự bổ ích nào từ nó. Chỉ khi nào 
chúng ta thực sự ăn trái cây đó, ta mới thực sự biết được 
hương vị của nó là gì. 

Đức Phật không khen những người chỉ biết tin vào 
người khác, Phật chỉ khen người biết hiểu biết bên trong bản 
thân mình. Cũng như khi có trái cây, nếu bạn đã ăn trái cây 
thì bạn không cần phải hỏi người khác về hương vị của nó là 
ngọt hay chua. Vấn đề đã được giải quyết. Tại sao vấn đề đã 
được giải quyết? Bởi chúng ta đã nhìn thấy theo đúng sự 
thật. Người đã chứng ngộ Giáo Pháp cũng giống như người 
đã tự thân nếm trải vị chua vị ngọt của trái cây. Mọi nghi ngờ 
đều chấm dứt ở đây. 

Khi nói về Phật Pháp, chúng ta nói rất nhiều thứ, nhưng 
tựu chung có thể tóm lược trong bốn điều. Đó là biết về Khổ, 
biết về Nguyên nhân Khổ, biết về sự Chấm dứt Khổ, và biết 
về Con đường dẫn đến chấm dút khổ. 

Chỉ có vậy. Tất cả những gì chúng ta trải nghiệm trên 
con đường tu tập cũng nằm trong bốn điều đó. Khi chúng ta 
hiểu biết được bốn điều đó thì những vấn đề khó khổ sẽ 
không còn nữa. 


1! [Đây là tóm lược của bài thuyết pháp cho vị bộ trưởng Hội Đồng Cơ Mật 
Thái Lan, ông Sanya Dharmasakti, tại chùa Pah Nong Pah Pong, năm 1978]. 
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Bốn điều đó sinh ra từ đâu? Chúng sinh ra từ bên trong 
thân và tâm này, không từ đâu khác. Vậy thì tại sao giáo lý 
của Phật lại có quá nhiều chi tiết và lớn rộng như vậy? Đó là 
do Phật đã dùng nhiều cách nói, nhiều cách dạy tinh tế khác 
nhau về bốn lẽ thật đó (cho những loại người khác nhau), để 
giúp cho chúng ta nhìn thấy bốn bốn lẽ thật đó. 


Thái tử Tất-đạt-đa (Siddhattha Gotama) đã được sinh 
vào thế gian, trước khi nhìn thấy Giáo Pháp thì Phật cũng là 
một người bình thường. Khi người bình thường đó đã hiểu 
biết những gì cân phải biết, đó là lẽ thật về Khổ, Nguyên 
nhân Khổ, Sự chấm dứt Khổ, và Con đường dẫn đến sự 
chấm dứt Khổ, thì người đó đã chứng ngộ Giáo Pháp và trở 
thành một vị Phật. 

Khi chúng ta chứng ngộ Giáo Pháp, dù đang ngồi ở đâu 
chúng ta cũng hiểu biết Giáo Pháp, dù đang ở đâu chúng ta 
cũng nghe thấy giáo pháp của Phật. Khi chúng ta hiểu biết 
Giáo Pháp, Phật ở bên trong tâm này, Giáo Pháp ở bên trong 
tâm này, và sự tu tập dẫn đến trí tuệ cũng ở bên trong tâm 
này của chúng ta. Có Phật, Pháp, Tăng bên trong tâm này có 
nghĩa là dù hành động của ta là tốt hay xấu, chúng ta cũng tự 
mình hiểu biết rõ bản chất đích thực của nó. 


Do vậy Đức Phật đã dẹp bỏ những ý kiến thế tục, 
những điều khen và chê. Khi có ai khen ngợi hay chê bai 
mình, Phật chỉ đơn giản chấp nhận những lời đó như chúng 
là. Hai điều khen và chê đơn giản chỉ là những điều của 
người đời, nên Phật không cần phải bị kích động bởi chúng. 
Tại sao không bị kích động? Bởi vì Phật biết rõ về khổ. Phật 
biết nếu tin vào lời khen hay lời chê thì cũng dẫn đến phiền 
khổ mà thôi. 

Khi khổ khởi sinh, nó kích động tâm ta, chúng ta dễ bị 
khó chịu. Điều gì gây ra sự khổ đó? Nguyên nhân là do ta 
chưa hiểu rõ sự thật. Khi có nguyên nhân khổ thì khổ khởi 
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sinh. Khi nó đã khởi sinh, ta không biết cách để chặn khổ. Ta 
càng cố chặn, nó càng khởi thêm. Chúng ta cố gào: "Đừng 
chê trách tôi nữa", "Đừng chửi tôi nữa". Cố gắng chặn cái 
khổ kiểu đó, khổ càng tăng lên, nó không chịu ngừng lại. 

Do vậy, Phật đã dạy cách để làm hết khổ là làm cho 
Giáo Pháp khởi sinh như một hiện thực bên trong tâm này 
của chúng ta. Chúng ta trở thành những người chứng kiến 
Giáo Pháp cho chính mình. Nếu ai khen ta tốt, ta không 
mừng và lạc tâm theo lời khen đó; nếu ai chê ta không tốt, ta 
không phản ứng với lời chê đó. Cách như vậy giúp ta được 
tự do. 'Tốt' và 'xấu' chỉ là những pháp thế gian, chúng chỉ là 
những trạng thái của tâm. Nếu chúng ta quên mình chạy 
theo chúng, tâm chúng ta trở thành thế tục, chúng ta cứ lấn 
quấn trong ngu tối và không biết lối ra. 


Nếu cứ như vậy thì chúng ta chưa biết cách quản trị bản 
thân mình. Chúng ta cố thắng hơn người khác, nhưng làm 
vậy chúng ta chỉ đánh bại bản thân mình thôi. Nhưng nếu 
chúng biết quản trị bản thân mình, thì chúng ta có thể quản 
trị được tất cả những thứ trong thân-tâm, quản trị được tất cả 
mọi tâm hành tạo tác, hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi v] 
và các cảm giác của thân. 

Giờ tôi nói về những thứ thuộc trần cảnh bên ngoài, 
chúng là vậy, nhưng cái bên ngoài cũng được phản ảnh ở 
bên trong. Người ta thường chỉ nhìn thấy bên ngoài, họ 
không biết bên trong. Giống như khi chúng ta nói “nhìn thấy 
thân trong thân” vậy. Nhìn bên ngoài thân là chưa đủ, chúng 
ta phải hiểu biết thân bên trong thân. Rồi, khi điều tra quán 
xét cái tâm, chúng ta cũng nên biết cái “tâm bên trong tâm.” 

Tại sao chúng ta phải điều tra quán xét về thân? Còn 
“thân trong thân” nghĩa là gì? Khi chúng ta nói ta hiểu biết 
tâm, thì đó là cái 'tâm' gì? Nếu chúng ta không hiểu biết tâm 
thì chúng ta không hiểu biết những thứ bên trong tâm. Nếu 
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như vậy thì ta chính là người không hiểu biết khổ, không 
hiểu biết nguyên nhân khổ và không hiểu biết con đường 
dẫn đến chấm dứt khổ. 

Những thứ lẽ ra có thể giúp diệt trừ khổ thì chúng 
không giúp được, bởi do chúng ta bị xao lãng bởi những thứ 
khác áp đảo chúng. Cũng giống như chúng ta bị ngứa ở trên 
đầu mà đi gãi dưới chân vậy! Cũng giống như vậy, khi có 
khổ khởi sinh, chúng ta không biết cách xử lý nó, chúng ta 
không biết tu tập cách để dẫn đến làm hết khổ. 

Ví dụ, lấy thân này, cái thân mà mỗi người chúng ta 
mang vác nó đến buổi nói chuyện này. Nếu chúng ta chỉ 
nhìn thấy phần hình xác của thân, chúng ta chỉ mới nhìn thấy 
bên ngoài của nó. Chúng ta chỉ nhìn thấy nó là thứ đẹp đế, là 
thứ chắc chắc, là người “thực”. Phật nói rằng nếu chỉ biết vậy 
là không đủ. Chúng ta nhìn bề ngoài bằng mắt thường; con 
nít cũng nhìn thấy được, mấy con vật cũng nhìn thấy được, 
đâu khó gì. Bề ngoài của thân thì dễ nhìn thấy, khi chúng ta 
mê giữ tấm thân, chúng ta không biết rõ sự thật về nó. Sau 
khi nhìn thấy thân ngoài, chúng ta ôm giữ nó, trân quý nó, 
đính chấp vào nó, rồi nó sẽ “cắn' tal 

Do vậy, chúng ta cần điều tra quán xét “thân bên trong 
thân”. Bất cứ thứ gì trong thân, cứ nhìn nó và quán xét về nó. 
(Sự chánh niệm quán xét về những bộ phận của thân trong 
thân được gọi là thiên quán về thân, như Phật đã chỉ trong 
kinh Bốn Nền Tảng Chánh Niệm). Nếu chỉ nhìn bên ngoài, 
chúng ta không nhìn thấy rõ. Chúng ta nhìn thấy tóc, móng, 
da,...vân vân, chúng chỉ là những bộ phận bên ngoài hấp 
dẫn chúng ta; do vậy Phật đã dạy chúng ta nhìn vào bên 
trong thân, để nhìn thấy thân trong thân. Hãy nhìn sâu sát 
vào bên trong! Chúng ta sẽ thấy nhiều điều ngạc nhiên bên 
trong, bởi vì những điều đó ở bên trong ta, nhưng chúng ta 
không thể nhìn thấy chúng. Chúng ta luôn mang cái thân 
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này khi đi, khi chạy, khi ngồi trong xe, nhưng chúng ta 
không hiểu biết gì về nói 

Điều đó giống như, ví dụ, chúng ta đến thăm mấy 
người bà con và họ tặng quà bánh để mang về. Chúng ta 
nhận, bỏ vào giỏ và chào ra về nhưng không nhìn vô bên 
trong coi những quà bánh đó là gì. Nhưng khi về mở ra thấy 
đó là con rắn! Thân này của chúng ta cũng giống như con rắn 
đó. Chúng ta chỉ nhìn thấy vỏ ngoài của cái thân này, ta vội 
cho răng nó đẹp đế và hấp dân. Chúng ta quên mất bản thân 
mình. Chúng ta quên mất tính vô thường, khổ và vô ngã. 
Nếu chúng ta chịu nhìn vào bên trong thân, ta sẽ thấy nó 
ghớm ghiếc mức nào. 

Nếu chúng ta nhìn đúng theo thực tại, không thêm 
đường thêm muối, chúng ta sẽ nhìn thấy thân này thực là 
đáng chán hơn là đáng thương. Sự chán chường sẽ khởi sinh. 
Cái cảm giác không còn ưa thích' đó không phải là sân giận 
hay ác cảm đối với cuộc đời hay cái gì, mà đó chỉ đơn giản là 
cái tâm chúng ta đang dọn sạch, tâm chúng ta đang buông 
bỏ. 

(Trước đây chỉ nhìn thân ngoài, cộng với nhục dục và 
dục lạc, ta thấy trân quý mình và tham đắm sắc thân người 
khác. Ai đụng đến thân ta thì ta liền kháng cự, hoặc khi ta 
không có được sắc thân người khác thì ta ưu sầu, ghen ty. 
Giờ chúng ta nhìn thấy sự phớm ghiếc của thân bên trong 
thân và nhìn thấy sự vô thường và sự không chắc chắn của 
cả tấm thân, nên ta có sự chán bỏ, không còn tham đắm vào 
thân này của ta và sắc thân của người khác nữa). 

Chúng ta nhìn thấy mọi thứ thuộc thân đều là không 
chắc chắn, không thực, chúng đều phụ thuộc những điều 
kiện bảo trì mà tôn tại. (Chỉ cần không chăm sóc, không cho 
ăn uống, hay không vệ sinh thì thân sẽ già, bệnh, chết nhanh 
chóng). Nhưng đó là cách tất cả mọi thứ của thân được kết 


38 *s Thiền sự Ajahn Chah 


tạo theo cách tự nhiên của chúng như vậy. Chúng ta muốn 
nó đừng xấu đi, đừng già đi, đừng bị bệnh, đừng chết, 
nhưng bạn thấy đó, thân tự nó cứ già đi, bệnh, chết; (dù 
chúng ta có cố chăm sóc cách mấy thì tiến trình già, bệnh, 
chết cũng chậm hơn hay ít hơn chút ít ở mỗi người mà thôi). 
Dù chúng ta có khóc than hay cười vui, thân vẫn cứ theo tiến 
trình của nó. Những thứ không ổn định là không ổn định, 
những thứ tàn hoại là tàn hoại, những thứ vô thường như 
vậy là khổ và bất toại nguyện. 

Phật đã nói rằng, mỗi khi chúng ta trải nghiệm những 
hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị, những cảm giác thân 
và những trạng thái tâm, thì chúng ta nên buông bỏ chúng. 
Khi nghe thấy âm thanh, buông bỏ nó. Khi mũi ngửi thấy 
mùi vị, buông bỏ nó... cứ để mặc nó ở mũi! Khi những cảm 
giác (sướng khổ) của thân khởi sinh, buông bỏ cái sự thích 
hay không thích ngay sau đó, cứ để nó tự quay về nơi nó 
khởi sinh. Làm tương tự đối với các trạng thái của tâm. Đối 
với tất cả mọi thứ đó, ta cứ để yên chúng theo cách của 
chúng. Đây chính là sự hiểu biết. Dù sướng hay khổ cũng 
như nhau, tất cả đều như nhau. Đây được gọi là thiên. Làm 
như vậy gọi là thiền. 


Thiền có nghĩa là làm sao cho tâm được bình an, và nhờ 
đó trí tuệ khởi sinh. Điều này đòi hỏi chúng ta phải tu tập 
bằng thân và tâm để nhìn thấy và hiểu biết những nhận thức 
giác quan về âm thanh, mùi hương, mùi vị, chạm xúc và 
những tạo tác của tâm (tâm hành). Nói ngắn gọn, đó chỉ là 
vấn đề sướng và khổ. Sướng là cảm giác dễ chịu trong tâm 
và khổ chỉ là cảm giác khó chịu trong tâm. Phật dạy phải tách 
ly hai thứ cảm giác sướng và khổ này ra khỏi tâm. Tâm là 
cái-biết. Cảm giác" là đặc tính của sướng và khổ, thích và 


12 [Cảm giác, cảm thọ là dịch chữ Pali øedazmn, ở đây thiền sư nói đó là những 
trạng thái sướng và khổ của tâm.] 
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ghét. Khi tâm chạy theo những thứ này, chúng ta nói rằng 
tâm dính theo và nhận lấy những thứ sướng và khổ, thích và 
ghét. Sự dính theo là hành động của tâm, còn sướng hay khổ 
chỉ là cảm giác. 

Khi Phật dạy chúng ta phải tách ly tâm khỏi cảm giác, ý 
Phật không phải là quăng bỏ các tâm ra chỗ khác. Ý Phật là 
tâm phải hiểu biết sướng và khổ. Ví dụ, khi đang ngôi thiên 
đạt định và sự bình an có đầy trong tâm, thì dù sự sướng có 
khởi lên, nó cũng không đụng đến tâm; dù khổ có khởi lên, 
nó cũng không với đến tâm. Đây là sự tách ly những cảm 
giác khỏi tâm. Chúng ta có thể ví như đầu và nước. Chúng 
không hòa hợp nhau. Dù ta có cố trộn chúng: đầu vẫn là đầu, 
nước vẫn là nước. 


Trạng thái tự nhiên của tâm là không sướng, không 
khổ. Khi cảm giác đi vào tâm thì mới sinh ra (nhận thức) 
sướng hay khổ. Nếu chúng ta có chánh niệm, chúng ta biết rõ 
cảm giác sướng chỉ là cảm giác sướng, cảm giác khổ chỉ là 
cảm giác khổ. Cái tâm hiểu biết sẽ không nhận lấy hay chạy 
theo những nhận thức (tâm tưởng) đó. Sướng có đó, nhưng 
để nó nằm 'bên ngoài' tâm, không bị chôn trong tâm. Tâm chỉ 
cần nhận biết một cách rõ ràng cảm nhận sướng hay khổ là 
øì. 

Nếu chúng ta tách ly khổ khỏi tâm, điều đó có nghĩa là 
không còn khổ, vậy là ta không còn nếm trải nớ? Vẫn còn, ta 
vẫn còn trải nghiệm nó, nhưng ta biết rõ tâm là tâm, cảm giác 
là cảm giác. Chúng ta không dính theo cảm giác hay mang 
nó theo. Đức Phật tách ly những thứ đó bằng sự hiểu biết. 
Phật có còn khổ không? Phật biết rõ về trạng thái khổ, nhưng 
Phật không còn đính theo nó, cho nên chúng ta nói rằng Phật 
đã cắt đứt khổ. Và Phật cũng còn có sướng, nhưng Phật biết 
rõ về cảm giác sướng đó, vì nếu không biết rõ về nó thì nó 
cũng giống như một con rắn độc. Phật không nắm giữ nó 
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trong bản thân mình. Sướng có đó, được nhận biết bằng SỰ 
hiểu biết, nhưng nó không dính vào trong tâm, chỉ ở ngoài 
tâm. Do vậy, chúng ta nói rằng Phật đã tách ly sướng và khổ 
ra khỏi tâm. 

Khi chúng ta nói Phật và những bậc Giác Ngộ đã diệt 
sạch mọi ô nhiễm, điều đó không có nghĩa là họ đã thực sự 
“giết chết” các ô nhiễm. Nếu Phật và những bậc Giác Ngộ đã 
giết sạch mọi Ô nhiễm thì chúng ta đâu còn ô nhiễm nào 
nữa!. Họ không giết sạch hết ô nhiễm; khi họ biết những ô 
nhiễm đích thực là gì, và họ buông bỏ chúng. Một số người 
ngu đại nằm giữ nó, nhưng bậc Giác Ngộ biết rõ những ô 
nhiễm trong tâm họ là chất độc, nên họ quét sạch chúng ta 
khỏi tâm, tách ly chúng ra khỏi tâm. Họ quét sạch mọi thứ 
làm cho họ khổ, chứ không phải giết sạch chúng. Người 
không hiểu biết thì thấy kiểu khác, chẳng hạn nhìn sướng là 
tốt lành và do vậy nắm giữ và dính theo nó. Còn Phật thì biết 
quá biết rõ chúng, nên Phật quét chúng ra khỏi tâm. 

Nhưng khi cảm giác khởi sinh trong chúng ta, chúng ta 
dính theo nó, tức là tâm dính theo nó và mang sướng hoặc 
khổ đó theo mình. Thực ra cảm giác và tâm là hai thứ khác 
nhau. Những hành vi của tâm, cảm giác sướng (dễ chịu), cảm 
giác khổ (khó chịu) và vân vân...đều chỉ là những nhận thức 
của tâm (tâm tưởng), chúng là thế giới. Nếu tâm hiểu biết 
điều này, nó sẽ đối xử như nhau về sướng và khổ. Khi tâm 
hiểu biết sự thật về sướng và khổ thì nó sẽ làm như vậy. 
Nhiều người không hiểu biết chúng nên coi chúng bằng 
những giá trị khác nhau, nhưng người hiểu biết chúng thì coi 
chúng như nhau. Nếu ta dính theo sướng, nó sẽ là nơi sinh ra 
của khổ sau đó, bởi sướng là không ổn định, không bên lâu, 
nó thay đổi liên tục. Khi hết sướng, là khổ. Khi sướng biến 
mất thì khổ có mặt. 
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Phật biết rõ hai thứ sướng khổ đều là bất toại nguyện, 
chúng đều là phủ phàng như nhau. Khi sướng khởi sinh, 
Phật buông bỏ. Phật đã thiết lập cách tu đúng đắn, nhìnth ấy 
cả hai cực sướng khổ đều như nhau, đều là không tốt. Chúng 
xảy đến theo Quy luật của Giáo Pháp, rằng: chúng là bất ổn 
định và bất toại nguyện. Sau khi được sinh, chúng chết đi. 
Sướng hay khổ đều là sinh diệt. Khi nhìn thấy điều này, cách 
nhìn đúng đắn (chánh kiến) sẽ khởi sinh, cách tu tập đúng 
đắn sẽ trở nên rõ ràng. Cho dù cảm giác nào hay ý nghĩ nào 
khởi sinh trong tâm, Phật biết rõ nó chỉ đơn giản là một trò 
chơi liên tục của sướng và khổ. Phật không còn đính mắc gì 
đến chúng. 

Khi Phật vừa mới Giác Ngộ, Phật đã nói bài thuyết 
giảng đầu tiên về sự mê đắm vào khoái lạc và sự dấn thân 
vào khổ hạnh. "Này các Tỳ kheo! Sự mê đắm vào khoái lạc là 
cách buông thả bản thân, sự dẫn thân vào khổ hạnh là cách 
căng ép bản thân". Hai cực đoan này đã quấy phá sự tu tập 
của Phật cho đến ngày Giác Ngộ, bởi ngay từ đầu Phật 
không biết buông bỏ hai cực đoan đó. Khi Phật đã biết hai 
cực đoan đó là không lợi lạc, Phật đã dẹp bỏ chúng, và nhờ 
đó Phật đạt đến Giác Ngộ. Do vậy, sau khi giác ngộ, Phật đã 
khai giảng về hai cực đoạn đó ngay trong bài thuyết pháp 
đầu tiên. 

Do vậy, chúng ta nói rằng người tu thiền không nên 
chạy theo sung sướng hay dẫn thân vào khổ hạnh, mà chỉ 
nên hiểu biết rõ về chúng. Biết rõ sự thật về khổ, người đó sẽ 
biết rõ về nguyên nhân của khổ, về sự chấm dứt khổ và về 
con đường dẫn đến sự chấm dứt khổ. Và con đường để thoát 
ra khỏi khổ chính là con đường tu thiền, cách để thoát khổ 
chính là sự thiền tập. Nói đơn giản hơn, chúng ta phải tu tập 
sự chú tâm chánh niệm (vì đơn giản đó công cụ làm phát 
sinh ra trí tuệ). 


42 * Thiền sự Ajahn Chanh 


Chánh niệm là sự thấy biết, là sự có-mặt của tâm. Ngay 
bây giò, chúng ta đang nghĩ gì, chúng ta đang làm gì? Chúng 
ta quán sát như vậy, chúng ta ý thức tỉnh giác về cách chúng 
ta đang sống. Tu tập như vậy trí tuệ có thể khởi sinh. Chúng 
ta xem xét và điều tra trong mọi lúc, mọi nơi, trong mọi tư 
thế. Khi một nhận thức của tâm khởi sinh làm ta thích, ta chỉ 
cần biết nó là vậy, không chạy theo nó, không nắm giữ, 
không coi nó là thứ gì chắc chắn hay có thực. Đơn giản đó chỉ 
là sự sướng. Khi khổ khởi sinh chúng ta biết đó đơn giản là 
sự khổ, và con đường khổ hạnh hành xác không phải là con 
đường của người tu thiền. 

Điều này chúng ta gọi là phương pháp tách ly tâm khỏi 
cảm giác. Nếu chúng ta khôn khéo hơn, chúng ta cứ để mặc 
cho mọi sự diễn ra như chúng là. Chúng ta trở thành cái 
“người biết”. Tâm và cảm giác cũng như đầu và nước; chúng 
ở trong cùng một chai, nhưng không hòa lẫn nhau. Ngay cả 
khi đang bị bệnh hay đau đón, ta vẫn nên rõ-biết cảm giác 
chỉ là cảm giác, tâm là tâm. Chúng ta rõ biết những trạng thái 
khổ và và trạng thái sướng của tâm, nhưng chúng ta không 
nhận nó là mình. Chúng ta chỉ sống và an trú cùng sự bình 
an, sự bình an vượt trên cả khổ và sướng. 

Quý vị phải hiểu như vầy: bởi không có một cái “ta hay 
bản ngã cố định nào hết, nên không có gì để an trú vào đó 
(ngoài sự bình an). Quý vị phải sống như vầy, rằng sống 
không có sướng, không có khổ. Ta chỉ sống an trú vào sự 
thấy biết, không mang theo sự gì dù đó là sướng hay khổ. 

Cho đến khi nào chúng ta chưa giác ngộ thì những điều 
vừa nói trên nghe có vẻ lạ lẫm, nhưng không sao, cứ thiết lập 
mục tiêu theo hướng như vậy để tu. Tâm chỉ là tâm. Khi nó 
gặp sướng và khổ, chúng ta chỉ nhìn thấy chúng chỉ là như 
vậy, không có gì hơn. Chúng là riêng biệt, không phải lẫn lộn 
với nhau. Nếu chúng lẫn lộn với nhau thì chúng ta đâu thể 
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nhận biết chúng. Cũng giống như sống trong căn nhà, nhà và 
người ở trong nhà có liên quan nhau, nhưng là riêng biệt. 
Nếu có gì nguy hiểm trong ngôi nhà đó, chúng ta lo lắng bởi 
chúng ta phải bảo vệ nó, nhưng nếu ngôi nhà bị cháy, chúng 
ta phải thoát ra khỏi nó. Khi ngôi nhà đầy lửa cháy, chúng ta 
phải chạy ra khỏi đó. Hai thứ khác nhau, nhà là nhà, người ở 
là người ở. 

Chúng ta nói rằng chúng ta tách ly tâm và cảm giác theo 
cách đó, nhưng thực ra về bản chất tự nhiên tâm và cảm giác 
đã là riêng biệt. Sự giác ngộ của chúng ta đơn giản là thấy 
biết tính riêng biệt tự nhiên đó theo đúng thực tại. Chúng ta 
vẫn còn nói tâm và cảm giác là không riêng biệt là do bởi 
chúng ta còn dính chấp một cách ngu mờ, vô minh. 

Bởi vậy Phật mới chỉ chúng ta thiền tập. Việc tu 
tập thiền là rất quan trọng. Chỉ hiểu biết bằng trí thức là 
không đủ. Sự hiểu biết có được từ việc tu tập với một cái tâm 
bình an và sự hiểu biết từ việc học vấn là hai thứ khác xa 
nhau. Sự hiểu biết từ học vấn không phải là sự hiểu biết thực 
sự của tâm chúng ta. (Ví dụ, sự hiểu biết từ việc học hay đọc 
về giáo lý Phật giáo không phải là sự hiểu biết của việc tự 
thân tu tập. Sự hiểu biết có được từ tu tập hay thiền tập mới 
là trí tuệ của tâm). Tâm chúng ta cứ hay nắm giữ những sự 
hiểu biết từ học vấn. Tại sao cứ khư khư như vậy? Hãy 
buông bỏ nó đi! 

Nếu chúng ta thực sự hiểu biết thì chúng ta buông bỏ, 
để yên mọi sự điễn ra. Chúng ta hiểu biết rõ rệt đường lối 
mọi sự diễn ra và nhờ đó ta không quên mình chạy theo mọi 
sự sướng khổ. Nếu chúng ta có bị đau bệnh, đừng bị lạc tâm 
vào sự đau bệnh đó. Nhiều người cứ than: "Năm nay tôi bị 
bệnh suốt, tôi chẳng thiền tập gì được". Đây là cách nói của 
những người thực sự ngu ngốc. Ai bị bệnh hay gần chết thì 
càng nên nỗ lực tu tập thực sự. Có người còn nói rằng anh ta 
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không có thời gian để thiền tập. Anh ta bị bệnh, anh ta đang 
đau, anh ta không tin tưởng thân mình, và do vậy anh ta 
không thể thiền tập. Nếu cứ nghĩ như vậy thì mọi sự tu tập 
sẽ khó khăn với bạn. Phật không dạy kiểu như vậy. Phật chỉ 
rằng ngay đó chính là chỗ để tu tập. Khi chúng ta bệnh hay 
sắp chết chính là lúc chúng thực sự hiểu biết và nhìn thấy 
thực tại. 

Có người thì nói rằng họ không có cơ hội thiền tập vì họ 
quá bận rộn. Có một số nhà giáo đến gặp tôi, nhưng lại nói 
rằng họ có quá nhiều trách nhiệm nghề nghiệp nên không 
rảnh để thiền tập. Tôi hỏi họ: "Khi các thây đang dạy, các 
thây có thở không?” Họ trả lời có. "Vậy làm sao các thây có 
thời gian để thở trong khi đang bù đầu với công việc như 
vậy. Nói ngay chỗ này, các thầy ở quá xa với Giáo Pháp." 

Thực ra, việc tu tập này chỉ nhắm đến tâm và những 
cảm giác. Nó không phải là điều gì mình phải công phu cầu 
tìm, cầu chứng. Hơi thở vẫn liên tục khi đang làm việc. Tự 
nhiên sẽ lo những tiến trình tự nhiên—còn tất cả những gì 
chúng ta cần làm là ý thức, tỉnh giác, rõ biết về chúng. Cứ cố 
găng tu tập, hướng vào bên trong để nhìn thấy một cách rõ 
ràng. Thiền tập chỉ là như vậy. 


Nếu chúng ta có sự có-mặt của tâm thì bất cứ việc gì 
chúng ta làm cũng chính là công cụ giúp chúng ta liên tục 
hiểu biết sự đúng và sự sai. Có nhiều thời gian để thiền, 
nhưng chỉ vì chúng ta chưa hiểu rõ cách thiền, chỉ là do vậy. 
Khi đang ngủ, chúng ta thở, khi ăn chúng ta thở, đúng vậy 
không? Vậy tại sao chúng ta lại không có thời gian để thiền? 
Bất cứ khi nào chúng ta cũng thở. Nếu nghĩ được như vậy thì 
đời sống của chúng ta cũng đáng quý như hơi thở, bất cứ khi 
nào chúng ta sống chúng ta đều có thời gian. 

Mọi ý nghĩ là những hành vi của tâm, không phải là 
hành vi của thân, do vậy chúng ta chỉ cân có sự có-mặt của 
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tâm thì ta sẽ liên tục hiểu biết sự đúng và sự sai mọi lúc mọi 
nơi. Đứng, đi, ngồi và nằm, có rất nhiều thời gian. Chỉ là 
chúng ta không biết cách dùng nó một cách đúng đắn thôi. 
Hãy suy xét về điều này. 

Chúng ta không trốn chạy khỏi cảm giác, mà chúng ta 
hiểu biết về chúng. Cảm giác chỉ là cảm giác, sướng chỉ là 
sướng, khổ chỉ là khổ. Chúng chỉ đơn giản là vậy. Vậy tại sao 
chúng ta phải dính vào chúng? Nếu tâm là khôn khéo thì chỉ 
cần nó nghe được điều này là đủ để nó giúp ta tách ly tách ly 
tâm khỏi những cảm giác. 

Nếu chúng ta liên tục quán xét điều tra như vậy,tâm sẽ 
tìm thấy sự giải tỏa, chứ không phải tâm buông bỏ và trốn 
chạy một cách ngu mờ và vô minh. Tâm buông bỏ, nhưng nó 
hiểu biết. Không phải nó buông bỏ một cách ngu đốt, không 
phải buông bỏ mọi sự vì nó không muốn mọi sự xảy ra như 
vậy. (Tâm hiểu-biết thì buông bỏ nhờ sự bình tâm buông xả, 
chứ không phải vì ác cảm hay sân sï). Nó buông bỏ bởi nó 
hiểu biết theo đúng sự thật. Đó là sự nhìn thấy bản chất tự 
nhiên, nhìn thấy thực tại xung quanh chúng ta. 


Nếu chúng ta hiểu-biết rõ điều này thì chúng ta trở 
thành người khôn khéo với những nhận thức của tâm (tâm 
tưởng). Khi chúng ta khôn khéo với những tâm tưởng khởi 
sinh, thì chúng ta khôn khéo đối với thế giới. Đó chính là ta 
trở thành “người hiểu biết thế giới”. Đức Phật là người hiểu 
biết rõ ràng về thế giới và tất cả những khó khổ của nó. Phật 
biết rõ sự phiền não, và rằng cái không phiền não cũng đang 
có mặt ngay đây. Thế giới này thực là hỗn loạn, làm cách nào 
mà Phật hiểu biết về nó một cách rõ ràng? (Mới nghe có vẻ 
như huyền hoặc, khó tin). Ở đây chúng ta cần hiểu rằng Giáo 
Pháp được dạy bởi Đức Phật là không phải vượt quá năng 
lực của chúng ta. (Do vậy chúng ta hãy thử tu tập và thiền 
tập một cách đúng đắn theo lời của Phật). Trong mọi tư thế 
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sống hàng ngày, chúng ta nên có sự có-mặt của tâm và sự tự- 
tỉnh-giác (sự rõ biết)—và khi đến lúc ngồi xuống thiền tập, 
chúng ta cũng làm như vậy. 

Chúng ta ngồi thiền để thiết lập sự bình an và tu dưỡng 
năng lực của tâm. Chúng ta không thiền tập để giải trí, giải 
sâu hay để làm điều gì đặc biệt. Thiền tuệ minh sát cũng 
chính là ngồi trong sự định tâm (szmazäh¡). Nhiều nơi dạy 
rằng: "Giờ chúng ta ngồi định tâm (thiền định), sau đó chúng 
ta thiền minh sát tuệ." Đừng phân chia thành hai loại thiên 
như vậy! Sự tĩnh lặng (định) là cơ sở để làm khởi sinh trí tuệ; 
trí tuệ là kết quả của sự định tâm. Tuệ là quả của định. Nếu 
nói giờ chúng ta thiền định trước, sau đó thiền tuệ là không 
đúng— bạn không thểlàm được như vậy! Chúng ta chỉ có thể 
phân chia chúng bằng lời nói (để dễ chỉ dạy về “kỹ thuật” 
thiền tập). Thực ra chúng như một con dao, một phần là lưỡi 
đao, phần kia là sóng dao. Không thể tách rời lưỡi dao khỏi 
sóng đao. Nếu bạn nhấc phần này lên thì bạn cũng nhấc luôn 
phần kia của nó. Định giúp khởi sinh trí tuệ theo kiểu như 
vậy, có cái này là có cái kia, không phải là hai cái khác nhau, 
hay cái này khác cái kia. 

Giới hạnh là cha mẹ của Giáo Pháp. Đầu tiên người tu 
cần phải có giới hạnh. Giới hạnh là sự bình an. Nghĩa là lời 
nói và hành động không sai trái, không bất thiện. Khi chúng 
ta không làm những hành động bất thiện, tâm chúng ta 
không bị kích động, do vậy tâm sẽ có sự bình an và sự hội tụ 
tập trung của tâm. 

Do vậy chúng ta nói Giới, Định, Tuệ là con đường mà 
các bậc Thánh Nhân đã bước đi đến sự giác ngộ. Tất cả 
chúng chỉ là một. Giới hạnh là định, định là giới hạnh. Định 
là trí tuệ, trí tuệ là định. Giống như một trái xoài. Khi nó mới 
là bông, chúng ta gọi là bông xoài. Khi bông trở thành trái, 
chúng ta gọi là trái xoài. Khi nó chín, ta gọi là trái xoài chín. 
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Nó chỉ là một trái xoài, nhưng nó luôn thay đổi. Trái xoài lớn 
là từ trái xoài nhỏ, trái xoài nhỏ trở thành trái xoài lớn. 
Chúng ta có thể gọi là những trái xoài khác nhau, trái xoài 
non, trái xoài già, hoặc chỉ là một trái xoài. Giới, định, tuệ 
liên quan tương tức với nhau như vậy. Cuối cùng tất cả chỉ 
con đường đạo dẫn đến sự giác ngộ. 

Trái xoài, từ lúc nó xuất hiện là một bông xoài rồi lớn 
lên cho đến lúc thành trái xoài chín. Chỉ cần nhìn thấy điều 
này là đủ. Dù ai gọi đó là gì cũng không quan trọng. Quan 
trọng là ta biết khi cái gì sinh ra, nó lớn lên, già đi...và rồi sẽ 
thành gì? Hãy chánh niệm về điều này. 

Một số người không muốn già đi. Khi họ bị già, họ cảm 
thấy buồn râu. Những người đó không nên ăn xoài chín! Tại 
sao chúng ta muốn trái xoài chín? Thậm chí xoài chưa kịp 
chín, chúng ta cũng ép chín theo cách nhân tạo. Chúng ta 
muốn xoài mau già và mau chín (để ăn). Nhưng chúng ta lại 
bất mãn khi mình bị già đi. Một số người sâu não và khóc 
than, họ sợ già đi và chết. Sao chúng ta không sợ xoài bị già 
đi và chín, và chỉ ăn bông xoài luôn vậy. Nêu chúng ta nhìn 
thấy được sinh, già, chết là một lẽ thật không thể chối cãi, thì 
chúng ta thấy được Giáo Pháp. Nếu hiểu ra được như vậy, 
mọi sự đều trở nên rõ ràng, chúng ta được bình an. (Không 
còn buồn râu, than oán hay khổ đau vì sự sinh, già, chết 
nữa). Cứ quyết tâm tu tập với tinh thần hiểu biết như vậy. 

Hôm nay ngài bộ trưởng Hội Đồng Cơ Mật Hoàng Gia 
cùng đoàn của ông đến đây nghe Giáo Pháp. Quý vị nên tiếp 
nhận lấy điều tôi vừa nói và suy xét chánh niệm về nó. Nếu 
có gì quý vị thấy không đúng, xin thứ lỗi cho tôi. Nhưng để 
thấy được điều gì là đúng và sai là hoàn toàn phụ thuộc vào 
sự tự tu tập và thấy biết của mỗi người. Điều gì là sai thì dẹp 
bỏ đi. Điều gì là đúng đắn thì tiếp nhận nó và dùng nó. 
Nhưng, thực ra chúng ta tu tập để buông bỏ mọi thứ đúng 
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và sai, không còn dính chấp về bất cứ điều gì đối đãi. Cuối 
cùng, chúng ta buông bỏ tất cả. Cái gì gọi là đúng, buông bỏ; 
cái gì gọi là sai, buông bói. 

Thói thường chúng ta hay coi điều gì là đúng thì chấp là 
đúng, điều gì sai cứ chấp là sai, và do vậy suốt đời cứ lo 
tranh chấp đúng sai, này nọ đủ thứ. Nhưng Giáo Pháp là nơi 
chăng có gì, chẳng có gì là đúng hay sai cả —chằng có gì cả. 
(Vì đúng sai chỉ là do quan niệm và nhận thức của con người 
mà thôi. Lẽ thực tự nhiên của Giáo Pháp thì không phụ thuộc 
vào tâm ý hay nhận thức của con người.) 
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56 
Mở Con Mắt Giáo Pháp 


“Nhiều người chúng ta khi mới tu hoặc thậm chí đã tu 
được một vài năm thì vẫn chưa biết được cái gì là cái gì. 
Chúng ta vẫn chưa tin chắc vào việc tu tập. Khi chúng ta vẫn 
còn chưa tin tưởng việc tu tập thì chúng ta vẫn chưa nhìn 
thấy mọi thứ xung quanh ta chính Giáo Pháp, và chúng ta 
vẫn còn dựa dẫm vào những lời chỉ dạy của các sư thầy. 
Nhưng thực là, khi chúng ta hiểu biết tâm chúng ta, khi đã có 
được sự chánh niệm (szíï) để nhìn sâu sát vào trong tâm, thì 
trí tuệ sẽ phát sinh. Tất cả mọi lúc và mọi nơi đều là cơ hội để 
chúng ta nghe thấy Giáo Pháp. 

Chúng ta có thể học Giáo Pháp từ tự nhiên, ví dụ từ cây 
cỏ. Cây được sinh ra từ những nguyên nhân và nó lớn lên 
theo tiến trình tự nhiên. Ngay đây cái cây cũng đang dạy 
chúng ta về Giáo Pháp, nhưng chúng ta không hiểu đó thôi. 
Theo tiến trình tự nhiên, nó lớn đần đần lên, đến khi búp, 
hoa, và trái xuất hiện. Chúng ta chỉ nhìn thấy hoa và trái, 
nhưng không thể đưa nó vào nội tâm để suy xét và chánh 
niệm về nó. Do vậy chúng ta không biết cây dạy Giáo Pháp 
cho chúng ta. Trái xuất hiện và chúng ta chỉ biết ăn nó mà 
không suy xét điều gì; chỉ biết các vị chua, ngọt, chát là 
những vị của trái cây. Nhưng cây dạy ta về Giáo Pháp sinh 
diệt, cây phô bày câu chuyện sinh ra, lớn lên, ra hoa, ra trái, 
rồi già đi, héo tàn, rồi chết, rồi bị chặt bỏ...và một ngày nào 
đó, những chồi non lại mọc lên, và cứ tiếp tục tiến trình sinh, 
lớn lên, già, chết như vậy. (Cũng như kiếp người). Nhưng 
chúng ta không để ý, không chánh niệm và không nhìn thấy 
lẽ thực đó từ tự nhiên. 


13 [Giảng tại chùa Wat Nong Pah Pong cho đoàn Tăng Ni và Sa-di năm 1968]. 
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Nếu chúng ta biết mang tiến trình sống chết của cây cối 
vào trong tâm và suy xét về nó, ta sẽ thấy được sự sinh của 
cây và sự sinh của chúng ta là không khác nhau. Thân này 
của chúng ta được sinh ra và tồn tại tùy theo những điều 
kiện, tùy theo sự kết hợp của các yếu tố đất, nước, khí, nhiệt. 
Nó cũng nhận được thức ăn thực dưỡng, và lớn lên, lớn lên. 
Tất cả mọi bộ phận của thân đều thay đổi và biên chuyển 
theo bản chất tự nhiên của chúng. Cũng không khác với cây 
cối: tóc, móng, răng và da — tất cả đều thay đối. Nếu chúng ta 
hiểu biết mọi thứ của tự nhiên, thì chúng ta hiểu biết mọi thứ 
của ta. 


Người ta được sinh ra. Cuối cùng phải chết. Sau khi 
chết họ được tái sinh. Tóc, móng, răng và da lại chết đi liên 
tục và ra lại liên tục. Nêu chúng ta biết tu tập như vậy thì sẽ 
thấy cây cỏ chẳng khác chúng ta. Nếu chúng ta hiểu được ý 
dạy của các sư thầy, thì chúng ta nhận biết được cây cỏ bên 
ngoài và bản thân ta là có thể so sánh với nhau. Loài có ý 
thức và loài không có ý thức cũng không khác nhau. Tất cả 
đều như nhau. Nếu hiểu được sự tương đồng giữa cây cỏ, 
vạn vật và con người, chúng ta sẽ thấy năm tập hợp uẩn 
(khandha)1*^ tạo nên con người chúng ta cũng mang bản chất 
như vậy — từ thân, cảm giác, nhận thức, ý nghĩ, và thức — đều 
mang tính chất như vậy. Nếu hiểu được bản chất thân-tâm 
của mình, ta sẽ hiểu được Giáo Pháp. Ngược lại, nếu hiểu 
được Giáo Pháp, ta hiểu được năm uẩn, về cách chúng liên 
tục biến đổi và thay đối, chúng không bao giờ ngừng thay 
đối, chúng sinh diệt không ngừng. 


14[NÑăm tập hợp hay năm uẩn thuộc vật chất và tâm linh là những thứ tạo 
nên một “con người, theo Phật giáo. Nói khác, cái “con người thực ra chỉ là 
sự kết hợp của năm tập hợp đó, và vì tất cả chúng đều không ngừng biến 
đổi và sinh diệt, nên bản chất “con người đó cũng là biến đổi và sinh diệt 
không ngừng.] 
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Do vậy, dù đang đứng, đang ngôi, đang đi hay đang 
nằm, chúng ta nên có chánh niệm (sazf7) để quan sát cái tâm. 
Khi nhìn những thứ bên ngoài thì cũng giống như nhìn 
những thứ bên trong. Và ngược lại. Nếu hiểu được vậy là 
hiểu được lời dạy của Phật. Nếu hiểu được vậy, ta có thể nói 
cái Phật-tính, tức là cái “người biết”, đã được thiết lập. Nó rõ 
biết thứ bên ngoài. Nó rõ biết thứ bên trong. Nó hiểu biết tất 
cả mọi thứ khởi sinh. 

Hiểu được như vậy, khi ngồi bên dưới gốc cây chúng ta 
nghe thấy lời Phật dạy. Đứng, đi, ngồi, nằm, chúng ta nghe 
thấy lời Phật dạy. Khi đang nhìn, đang nghe, đang ngửi, 
đang nếm, đang chạm xúc và đang suy nghĩ, chúng ta nghe 
thấy lời Phật dạy. Phật đơn giản là cái “người biết” ngay bên 
trong tâm này. Nó (người biết) biết Giáo Pháp. Nó biết điều 
tra tìm hiểu Giáo Pháp. Đó không phải là Đức Phật đã sống 
mấy ngàn năm trước nay hiện về nói với chúng ta,nhưng đó 
là Phật-tính, là cái “người biết” khởi sinh. Tâm trở nên tỏ 
sáng. 

Nếu chúng ta thiết lập Phật bên trong tâm chúng ta thì 
chúng ta sẽ biết mọi thứ, chúng ta chánh niệm mọi thứ, mọi 
thứ chẳng khác gì chúng ta. Chúng ta nhìn thấy những thú 
vật, những cây cỏ, những núi non là cũng không khác với 
bản thân chúng ta. Chúng ta nhìn thấy người nghèo và kẻ 
giàu, họ cũng chẳng khác với chúng ta. Người da đen và da 
trắng cũng không khác nhau với chúng ta! Tất cả họ cũng có 
chung những tính chất. Ai hiểu được chỗ tương đồng này sẽ 
luôn thấy hài lòng với bản thân mình dù mình là ai. Ai hiểu 
như vậy là luôn lắng nghe lời dạy của Phật. Nếu chúng ta 
không hiểu được như vậy thì dù có bỏ ngày bỏ tháng ra ngồi 
nghe hết thầy này đến sư khác chúng ta cũng chẳng hiểu 
được nghĩa gì. 
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Phật đã dạy rằng sự giác ngộ Giáo Pháp đơn giản chỉ là 
sự biết về tự nhiên, về thực tại xung quanh chúng ta; tự 
nhiên" đang có mặt ngay đây. Nếu ta không hiểu đường lối 
của tự nhiên thì khi ta trải nghiệm khổ và sướng ta bị lạc tâm 
theo những sướng khổ đó, ta tạo ra ưu sầu và tiếc nuối. Bị lạc 
theo những đối tượng của tâm là bị lạc theo mọi sự của tự 
nhiên. Khi chúng ta bị lạc theo tự nhiên thì chúng ta không 
thấy được Giáo Pháp. Người Giác Ngộ thì chỉ nhìn thấy tự 
nhiên (chứ không bị lạc theo mọi sự của tự nhiên). 

Sau khi khởi sinh, tất cả mọi thứ đều thay đổi và chết 
đi. Những thứ chúng ta làm như đĩa, tô, chén...cũng đều có 
cùng tính chất đó. Một cái đĩa được làm ra từ các điều kiện 
nhân duyên, như chất liệu, ý muốn và công sức của người 
làm, và sau đó chúng ta dùng; rồi nó mỗi ngày cũ đi, sứt mẻ, 
bể và biến mất. Cây cối, núi non, vườn tược cũng như vậy, 
thú vật và con người cũng vậy: sinh rồi diệt, có rồi mất. 

Khi ngài Aññã Kondañña (Kiều Trần Như), vị đệ tử đầu 
tiên của Phật khi nghe Phật thuyết pháp lần đầu, sự chứng 
ngộ của ngài không có gì là phức tạp, khó hiểu. Ngài chỉ đơn 
giản nhìn ra rằng bất cứ thứ gì sinh ra, nó đều thay đổi theo 
điều kiện tự nhiên, rồi già cũ, và cuối cùng phải chết đi. Ngài 
Kondañña đã chưa bao giò nghĩ đến lẽ này trước đó, hoặc 
nếu có nghĩ thì cũng chưa rõ ràng, do vậy ngài đã chưa 
buông bỏ được, ngài đã vẫn còn dính chấp vào thân năm 
uẩn. Khi ngài ngồi chú tâm lắng nghe lời giảng của Đức Phật, 
Phật-trí của ngài đã khởi sinh trong ngài. Ngài nhận được 
một sự “truyền đạt từ Phật, đó là sự hiểu biết (tri kiến) rằng 
tất cả mọi thứ có điều kiện đều là vô thường và không bên 
chắc. (Mọi thứ hữu vi đều vô thường). Mọi thứ được sinh ra 
đều phải bị thay đổi, già cũ và chết. Đó là tiến trình tự nhiên. 


15 [Tự nhiên ở đây có nghĩa bao gồm tất cả mọi thứ thuộc thân và tâm chứ 
không phải chỉ riêng cây cỏ, vạn vật, thiên nhiên...] 
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Cảm giác này là chưa từng có đối với ngài. Ngài thực sự 
nhận biết cái tâm và Phật-trí đã khởi sinh trong ngài. Ngay 
lúc đó, Phật đã tuyên bố rằng ngài Kondañña đã có được 
Con mắt Giáo Pháp. 


Con mắt Giáo Pháp này nhìn thấy điều gì? Nó nhìn 
thấy lẽ thật là bất kỳ thứ gì được sinh ra đều bị già và chết; 
đó là quy luật tự nhiên. Bất kỳ thứ gì được sinh ra' có nghĩa 
là mọi thứ trên đời. Dù là dưới dạng vật chất hay phi vật 
chất, tất cả đều là những thứ 'được sinh ra'. Chỗ này là chỉ tất 
cả mọi pháp trên thế gian. Như thân này, nó được sinh ra và 
biến diệt. Có cái sinh ra chết liền. Có cái sinh ra, lớn lên và 
chết. Có cái sinh ra, lớn lên, già hư và chết. Có cái tuổi ngắn, 
có cái tuổi thọ hơn. Nhưng tất cả tiến trình đó là như vầy: 
Sau khi “sinh/ ra, nó chết và biến thành “nhỏ trẻ“. Đến đoạn 
“nhỏ trẻ, nó chết và biến thành “lớn trung”. Đến đoạn thành 
“lớn trung, nó chết và biến thành cái “già lão”. Đến đoạn 
thành “già lão”, nó chết và “chấm dứt luôn. Cây cối, núi non, 
vườn tược đều có cùng tính chất như vậy. 

Do vậy, tâm nhìn và tri kiến của cái “người biết” đã rõ 
ràng tiến vào tâm của ngài Kondañña khi ngài đang ngồi đó. 
Tri kiến (sự hiểu biết) về “những thứ được sinh ra” (những 
thứ hữu vi) đã thấm nhuần sâu trong tâm ngài, giúp ngài 
nhổ sạch sự dính chấp vào tấm thân này của ngài. Sự dính 
chấp đó là sự chấp thân, sự trân quý tấm thân, tức là thân 
kiến (sakkãa-ditthi). Có nghĩa là ngài không còn coi tấm thân 
này là một cái “ta”, cái “ngã”, một “con ngườï',ngài không còn 
coi thân này là một “người hay là một “af cố định. Ngài 
không chấp thân là mình nữa. Ngài đã nhìn thấy rõ ràng, do 
vậy đã gỡ bỏ gông cùm “thân kiến. 

Rồi sau đó gông cùm nghi ngờ (ø¡cikicchä) cũng được 
tiêu diệt. Sau khi đã dẹp bỏ sự dính chấp vào thân này, ngài 
cũng không còn nghi ngờ gì về sự hiểu biết và giác ngộ của 
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mình. Rồi đến gông cùm là sự dính chấp vào những lễ nghị, 
tục lệ (s7labbata parãmasa)'9 cũng được nhổ sạch. Sự tu tập của 
ngài trở nên chính thắng và đúng đắn. Ngay cả khi thân này 
đang đau bệnh nhức nhối, ngài cũng không nắm giữ nó nữa, 
ngài cũng không nghi ngờ gì nữa. Ngài không còn nghi ngờ 
vì ngài đã gỡ bỏ sự dính chấp (trong tâm). 


Vậy, khi Phật nói ra Giáo Pháp, ngài Kondañña đã mở 
ra Con mắt Giáo Pháp. Con mắt đó đơn giản là cái “người 
biết rõ ràng”. Nó nhìn thấy mọi thứ theo một cách khác. Nó 
nhìn bản chất tự nhiên của mọi thứ. Khi đã nhìn thấy rõ bản 
chất tự nhiên của mọi thứ, sự chấp thủ bị bứng nhổ và cái 
“người biết” được sinh ra. Trước kia ngài cũng biết, nhưng 
vẫn còn nhiều sự chấp thủ. Có thể nói theo nhiều cách: trước 
đó ngài đã biết Giáo Pháp, nhưng vẫn còn nhiều dính chấp; 
hoặc, trước đó ngài đã biết Giáo Pháp, nhưng chưa nhìn thấy 
Giáo Pháp, hoặc trước đó ngài đã nhìn thấy Giáo Pháp, 
nhưng vẫn chưa là một với Giáo Pháp. 

Đức Phật đã nói rằng "Ngài Kondañña thấy biết". Biết 
gì? Ngài thấy biết mọi sự của tự nhiên. Thường thì chúng bị 
lạc theo mọi sự của tự nhiên, lạc tâm theo thân này và những 
cảm giác của nó. Đất, nước, khí, nhiệt hợp lại tạo thành thân 
này. Đó là cái của tự nhiên, là một thứ vật thể mà chúng ta 
nhìn thấy bằng mắt thường. Thân đó tồn tại phụ thuộc vào 
thức ăn, lớn lên và thay đối cho đến ngày chết. 


1s [Đó là sự dính chấp vào những lễ nghị, nghỉ thức, tục lệ, cũng bao gồm sự 
mề tín đã có từ lâu trong truyền thống. Ba sự dính chấp đó còn gọi là ba 
gông cùm. Theo tiến trình tu tập của đạo Phật, khi người phá bỏ được ba 
gông cùm trói buộc này sẽ trở thành bậc thánh Nhập Lưu, tức đã bước vào 
dòng Thánh Đạo. Sau đó, nếu tu tập và gỡ bỏ được thêm các gông cùm sẽ 
lần lượt trở thành các bậc thánh Nhất Lai, Bất Lai. Và khi đã gỡ bỏ hết 10 
gông cùm trói buộc trong tâm, người tu trở thành bậc thánh cao nhất là A-la- 
hán, bậc Giác Ngộ.] 


(Đức Phật là chính vị A-la-hán đầu tiên). 
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Hướng vào bên trong, cái đang quan sát thân này chính 
là thức— đơn giản là cái “người biết”, là sự thuần tỉnh thức, 
sự tỉnh giác. Nếu thức tiếp nhận qua mắt thì gọi là nhìn. Nếu 
nó tiếp nhận qua tai thì gọi là nghe; tiếp nhận qua mũi thì gọi 
là ngữi; tiếp nhận qua lưỡi thì gọi là nếm; tiếp nhận qua thân 
thì gọi là chạm xúc; và tiếp nhận qua tâm thì gọi là nghĩ. 
Thức chỉ có một, nhưng khi nó tiếp nhận những chỗ khác 
nhau thì gọi nó bằng những tên khác nhau. Qua mắt: thức 
nhìn (nhãn thức); qua tai: thức nghe (nhĩ thúc); qua mũi: thức 
ngữi (tỷ thức); qua lưỡi: thức nếm (thiệt thức); qua thân: thức 
chạm xúc (thân thức, xúc thức); và qua tâm: thức của tâm 
(tâm thức). Nhưng dù là thức hoạt động ở giác quan nào thì 
nó cũng chỉ là một sự tỉnh-thức, một sự tỉnh-giác. Theo kinh 
điển, chúng ta gọi đó là sáu thức, nhưng thực ra đó chỉ là 
một thức khởi sinh ở sáu cơ sở giác quan khác nhau mà thôi. 
Có sáu “cửa”, nhưng chỉ có một sự tỉnh-thức duy nhất, đó 
chính là sự tỉnh-giác, đó chính là cái tâm này. 

Tâm này có khả năng hiểu biết sự thật của tự nhiên. 
Nếu tâm này vẫn còn chướng ngại, ta nói rằng nó còn hiểu 
biết thông qua sự ngu mò, Vô minh. Lúc đó nó còn hiểu biết 
sai lầm và nhìn thấy sai lầm. Sự hiểu biết sai lầm và nhìn 
thấy sai lầm, hoặc sự hiểu biết đúng đắn và nhìn thấy sai 
lầm, đó chỉ là một sự tỉnh-giác. Chúng gọi đó là sự nhìn thấy 
sai lầm (tà kiến) hay sự nhìn thấy đúng đắn (chánh kiến), 
nhưng đó chỉ là một thứ. Sai hay đúng cũng khởi sinh từ một 
nơi này. Khi có sự hiểu biết sai lầm, ta nói rằng Vô minh che 
mờ sự thật. Khi có sự hiểu biết sai lầm thì có cách nhìn sai 
lầm (tà kiến), ý định sai lầm (tà hành), hành động sai lầm (tà 
nghiệp), cách sống và công việc sai trái (tà mạng) —cái gì 
cũng sai lầm và sai trái! Nhưng mặt khác, sự tu tập đúng đắn 
cũng khởi sinh ngay đó. Khi nào có sự đúng đắn, thì sự sai 
lầm sẽ biến mất. 
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Đức Phật đã từng tu tập đủ kiểu khổ hạnh, hành xác, 
nhưng Phật đã điều tra sâu sát trong tâm và cuối cùng đã 
nhổ sạch sự vô minh và giác ngộ. Những vị Phật và những 
bậc giác ngộ khác cũng đã giác ngộ bằng tâm, bởi thân này 
thì đâu hiểu biết gì. Bạn có cho thân này ăn hay không cũng 
không là vấn đề, nó có thể chết bất cứ lúc nào. Những vị Phật 
đều tu tập cái tâm. Họ giác ngộ từ trong tâm. 

Sau khi suy xét chánh niệm về tâm, Phật đã từ bỏ hai 
cực đoan đó — không chạy theo sự sướng khoái, tiện nghĩ, và 
không chạy theo lối tu khổ hạnh, hành xác — và Phật đã chọn 
con đường Trung Đạo giữa hai cực đoan mà Phật đã khai 
giảng trong bài thuyết pháp đầu tiên. Nhưng khi mới nghe 
giáo lý của Phật, chúng ta thấy nó đi ngược lại với ước muốn 
của chúng ta. Chúng ta suốt đời mê thích khoái lạc và tiện 
nghi, ham muốn được sung sướng, và khi được vậy chúng ta 
nghĩ đời mình đã tốt đẹp— đó là xu hướng chạy theo sự 
khoái sướng. Nhưng nó không phải là con đường đúng đắn. 
Còn cách sống bất mãn, ác cảm, sân hận và hành thân — đó là 
xu hướng dấn thân vào khổ hạnh. Đây là hai xu hướng cực 
đoan nên tránh trên con đường tu hành. 

Cái “người đi tu” chính là tâm này, chính là cái “người 
biết”. Nếu trạng thái tốt sướng khởi lên, ta chạy theo nó như 
cái tốt— đó là xu hướng chạy theo khoái sướng. Nếu trạng 
thái xấu khổ khởi lên, ta dính theo nó với sự kháng cự, sân 
ghét— đó là xu hướng dẫn thân vào đau khổ. Hai xu hướng 
đó đều là sai, đó không phải là con đường của người thiền 
tập. Đó là cách của những người phàm tục, gồm những 
người chỉ tham muốn chạy theo khoái lạc, và những người 
chỉ dấn thân vào sự khổ hạnh, đau thương. 

Người khôn trí biết rõ hai xu hướng đó, và họ từ bỏ nó. 
Họ không bị kích động với những khoái lạc và đau khổ. 
Những thứ đó khởi sinh, nhưng họ không dính theo nó, họ 
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buông bỏ để chúng diễn ra theo cách tự nhiên của chúng. 
(Họ biết sướng, biết khổ, nhưng tâm không bị dính theo 
sướng và khổ). Đây là chánh kiến. Khi người nào hiểu biết 
trọn vẹn về lẽ này thì có được sự tự do tự tại. Sướng và khổ 
chăng còn nghĩa gì đối với bậc Giác Ngộ. 

Phật nói rằng những bậc Giác Ngộ đã rời xa mọi ô 
nhiễm. Điều này không có nghĩa là họ chạy xa khỏi ô nhiễm, 
họ chẳng trốn chạy đi đâu cả. Những ô nhiễm vẫn có đó. 
Phật so sánh điều đó như lá sen trong ao nước. Lá cùng ở với 
nước, nhưng lá không bị đính ô nhiễm trong nước. (Lá sen 
không thấm nước ngay cả khi đang chìm trong nước). Nước 
ao tù được ví như các ô nhiễm trong tâm và lá sen thì giống 
cái Tâm đã Giác Ngộ. 

Tâm của người tu tập cũng vậy; tâm không trốn chay đi 
đâu, nó ở ngay đó. Tốt, xấu, thiện, ác, sướng, khổ, đúng, sai. 
.. người tu đều biết rõ. Người thiền chỉ đơn thuần biết rõ về 
chúng, chúng không tiến vào trong tâm người ấy. Có nghĩa 
là, người ấy không dính mắc theo chúng. Người thiền chỉ 
đơn giản là người trải nghiệm. Nói “người trải nghiệm là 
cách nói nôm na cho đễ hiểu. Nhưng trong ngôn ngữ của 
Giáo Pháp, chúng ta nói rằng người ấy đã hướng tâm đi theo 
con đường Trung Đạo. 

Những thứ sướng, khổ, lành, ác, ngon, dở, đẹp, xấu, 
đúng, sai... liên tục khởi sinh, bởi đó là những thuộc tính 
của thế gian. Phật đã giác ngộ trong thế gian, Phật đã suy xét 
quán sát về thế gian. Nếu Phật không quán sát về thế gian, 
nếu Phật chưa nhìn thấy về thế gian, thì Phật không thể vượt 
lên trên thế gian. Sự Giác Ngộ của Phật chỉ đơn giản là sự 
giác ngộ về chính thế gian này. Thế gian vẫn còn đó, với đầy 
những thăng trầm của nó: được và mất, khen và chê, vinh và 
nhục, sướng và khổ: vẫn còn ở đó. Nếu chẳng có những thứ 
đó với thế gian thì cũng chăng có gì để mà giác ngộ hay hiểu 
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biết! Cái Phật hiểu biết là về thế gian, là thế giới hiện tượng 
xung quanh tâm và trái tim của con người. Nếu con người cứ 
suốt đời chạy theo mọi thứ, cứ đi tìm sự “khen và vinh, 
được, và sướng”, và cố mọi cách tránh những thứ ngược lại, 
thì họ sẽ bị chìm ngỉm bên dưới sức nặng của thế gian. 


Được và mất, khen và chê, vinh và nhục, sướng và khổ- 
- đó là thế gian. Thế gian luôn có mặt những thứ đó. Người 
bị lạc lối trên thế gian sẽ không có đường thoát ra, thế giới 
nhận chìm họ. Thế gian này theo quy luật của Giáo Pháp, do 
vậy chúng ta gọi đó là pháp thế gian (Ioka-dhamma). Con 
người sống bị bao vây trong sự ngu mờ vô minh về thế gian. 

Do vậy, Phật đã chỉ dạy chúng ta phát triển con đường 
đạo. Chúng ta có thể phân chia nó thành ba phân là giới 
hạnh, thiền định, trí tuệ [giới, định, tuệ] —và phát triển nó 
cho đến khi viên thành. Đây là con đường tu tập để chấm 
dứt thế giới. Thế giới thế gian ở đâu? Nó ở ngay trong tâm 
của mọi chúng sinh đang mê mờ chạy theo thế gian! Những 
hành vi (nghiệp) dính chấp theo những “khen, vinh, được, 
sướng” và kháng cự với sự “chê, nhục, mất, khổ” được gọi là 
thếsian, là thế giới của cái tâm phàm thường. Khi những thứ 
đó có mặt trong tâm, thế giới khởi sinh và chúng sinh thế tục 
được sinh ra. Thế giới được sinh ra vì dục vọng, tham muốn. 
Dục vọng là nơi sinh của tất cả mọi thế giới. Diệt trừ dục 
vọng tham muốn là chấm dứt được thế giới. 


Một cách gọi khác của con đường giới, định, tuệ là con 
đường Tám Phần, tức Bát Chánh Đạo. Con đường tám phần 
này và tám pháp thế gian là một cặp đôi. Một cặp đôi là sao? 
Nếu chúng ta nói theo kinh điển, chúng ta nói đó là “được và 
mất, khen và chê, vinh và nhục, sướng và khổ là tám pháp 
thế gian. Sự hiểu biết đúng đắn, suy nghĩ đúng đắn, lời nói 
đúng đắn, hành động đúng đắn, nghề nghiệp đúng đắn, nỗ 
lực đúng đắn, sự tập trung tâm (thiền định) đúng đắn, sự 
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chú tâm (chánh niệm) đúng đắn: đây là con đường tám phần. 
Hai nhóm “tám này có mặt ở cùng một nơi. Tám pháp thế 
gian nằm ngay đây trong tâm này, cùng chỗ với cái “người 
biết”; nhưng do cái “người biết” vẫn còn chướng ngại, nên 
nó hiểu biết một cách sai lầm, và do đó nó trở thành thế gian. 
Chỉ có một cái “người biết” này mà thôi, không còn cái nào 
khác. Phật tính vẫn chưa khởi sinh trong tâm, nó vẫn chưa 
tách xuất nó ra khỏi thế gian. Cái tâm như vậy là thế gian. 


Khi chúng ta tu tập con đường đạo, chúng ta tu tập 
hành động và lời nói, sự tu tập cũng xảy ra trong tâm này. 
Nó cùng ở một nơi nên chúng có thể nhìn thấy nhau; con 
đường đạo nhìn thấy thế gian. Nếu chúng ta tu tập bằng cái 
tâm của mình và trực diện nhìn thấy sự dính chấp của tâm 
vào những mặt tham thích [khen, vinh, được, sướng] của 
pháp thế gian, thì chúng ta nhìn thấy sự dính chấp vào thế 
gian. 

Đức Phật từng nói đại ý rằng: "Ta cần nhìn biết thế giới. 
Nó được thêu dệt lộng lẫy, bóng loáng như cỗ xe ngựa hoàng 
gia. Kẻ ngu nhìn mê mẫn, nhưng người trí thì không bị mắt 
lừa vẻ bề ngoài của nó”. Nói vậy không có nghĩa Phật muốn 
chúng ta đi khắp thế gian nhìn mọi thứ, nghiên cứu về mọi 
thứ. Phật chỉ đơn giản muốn chúng ta quan sát tâm này đang 
dính mắc vào thế giới. Khi Phật nói chúng ta nhìn vào thế 
giới, Phật không muốn chúng ta bị dính mắc vào nó, mà Phật 
chỉ muốn chúng ta điều tra suy xét về nó, bởi thế giới được 
sinh ra chính ở nơi tâm này. Ngồi dưới gốc cây chúng ta có 
thể nhìn xem thế giới. Hễ khi nào có dục vọng thì thế giới 
khởi sinh ngay đó. Dục vọng tham muốn là nơi sinh của thế 
giới. Tiêu diệt dục vọng là chấm dứt được thế giới (của tâm). 

Khi ngồi thiền chúng ta muốn tâm được bình an, nhưng 
nó không an. Tại sao vậy? Chúng ta không muốn nghĩ, 
nhưng ta cứ nghĩ ngợi. Giống như người ngồi trên ổ kiến: 
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liên tục bị cắn chích, bất an. Khi tâm là thế giới thì ngồi nhắm 
mắt chúng ta cũng nhìn thấy toàn thế giới. Vui sướng, bưồn 
rầu, bất an, ngu mò-- tất cả khởi sinh. Tại sao vậy? Bởi do 
chúng ta chưa nhận biết Giáo Pháp. Bởi tâm còn là như vậy, 
người thiền không chịu đựng nỗi những pháp thế gian, 
người ấy không điều tra suy xét gì hết. Cũng giống như đang 
ngồi trên ổ kiến. Kiến liên tục bu cắn bởi người ấy đang ngồi 
ngay trên nhà của chúng! Vậy chúng ta phải làm gì? Chúng 
ta phải tìm thuốc trừ kiến hoặc dùng lửa để đuổi chúng đi. 

Nhưng đa số người tu tập lại không nhìn ra như vậy. 
Nếu họ cảm giác vưi lòng, họ cứ dính theo sự vui lòng đó. 
Khi cảm giác bất mãn, họ cứ dính theo sự bất mãn đó. Chạy 
theo các pháp thế gian thì tâm sẽ trở thành thế gian. Đôi lúc 
chúng ta hay nghĩ: "Ồ tôi không tu được, việc tu hành có vẻ 
cao sâu quá so với tôi"... cho nên chúng ta không cố tu. Điều 
này là do cái tâm vẫn còn đầy ô nhiễm và chướng ngại, 
những pháp thế gian đang cản trở không cho con đường đạo 
khởi sinh trong ta. Chúng ta không thể chịu khó tu tập để 
phát triển giới, định, tuệ. Chúng ta giống như người ngồi 
trên ổ kiến lửa. Chúng ta không làm được gì, kiến bu cắn 
khắp người, chúng ta đang ngập chìm trong sự bối rối và 
kích động. Chúng ta không biết cách thoát khỏi chỗ ngồi đầy 
kiến lửa đó, chúng ta chỉ biết ngồi đó, loay hoay, khổ sở chịu 
đựng. 


Vậy đó, những thứ đó luôn xảy ra với sự tu tập của 
chúng ta. Các pháp thế gian có mặt trong tâm của những 
chúng sinh thế tục. Khi những chúng sinh đó muốn tìm sự 
bình an thì những pháp thế gian đó lại khởi sinh ngay đó. 
Khi tâm còn đang ngu mờ, vô minh thì chỉ có bóng tối ở đó. 
Khi sự hiểu biết khởi sinh thì tâm mới được sáng tỏ. Sự ngu 
mò và sự hiểu biết được sinh ra cùng nơi trong tâm. Khi sự 
ngu mò có mặt, sự hiểu biết không thể bước vào, bởi tâm đã 
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tiếp nhận sự ngu mò, vô minh. Ngược lại khi sự hiểu biết 
khởi sinh thì sự ngu mờ không ở trong đó. 


Do vậy, Phật thúc giục các học trò tu tập bằng cái tâm, 
bởi thế giới được sinh ra trong tâm này, tám pháp thế gian có 
mặt ngay trong tâm này. Con đường tám phần (Bát Chánh 
Đạo), đó là sự điều tra quán xét thông qua thiền định và 
thiền tuệ, ta nỗ lực tỉnh tấn nhờ đó giúp khởi sinh trí tuệ; tất 
cả những việc tu tập đó giúp chúng ta đần dần buông lỏng 
sự chấp giữ về thế giới. Sự tham chấp, ác cảm và ngu mờ 
(tham, sân, si) càng ngày càng trở nên “nhẹ đô” hơn, chúng ta 
biết rõ chúng như vậy. Dù được hay mất, khen hay chê, vinh 
hay nhục, khổ hay sướng, chúng ta ý thức tỉnh giác về nó. 
Chúng ta phải hiểu biết rõ về những pháp thế gian trước khi 
có thể chuyển hóa thế giới, bởi thế giới là ngay bên trong 
chúng ta. 


Khi chúng ta tự do khỏi những pháp thế gian, điều đó 
giống như ta vừa rời khỏi ngôi nhà. Khi bước vào trong nhà, 
chúng ta thường cảm giác ra sao? Chúng ta cảm giác đi 
xuyên qua cửa và bước vào trong nhà. Khi chúng ta rời khỏi, 
ta cảm giác mình vừa bước ra khỏi nó, bước ra bầu trời sáng 
sủa, không còn tâm tối như ở bên trong ngôi nhà. Hành vi 
tâm bước vào những pháp thế gian giống như đi vào bên 
trong ngôi nhà. Còn tâm đã diệt trừ hết các pháp thế gian thì 
giống như người vừa bước ra khỏi căn nhà u tối gặp bầu trời 
sáng tỏ. 

Vậy Giáo Pháp phải trở thành một với người tự mình 
chứng kiến. Người đó tự mình biết rõ các pháp thế gian đã 
mất hay còn, con đường đạo đã được phát triển hay chưa. 
Khi đạo đã được phát triển thì nó xóa sổ những pháp thế 
gian. Đạo càng ngàng càng mạnh vững hơn. Chánh kiến 
nhiều hơn và tà kiến càng ít hơn, cho đến khi đạo diệt sạch 
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những ô nhiễm— hoặc là vậy, hoặc không thì những ô nhiễm 
tiêu diệt con đường đạo! 

Chánh kiến và tà kiến, chỉ có hai lối đó. Tà kiến cũng có 
chiêu trò của nó, nó có cái khôn của nó—nhưng cái khôn đó 
đã bị lầm lạc. Người thiền tập bắt đầu phát triển loại trải 
nghiệm tách ly. Sau đó người đó cứ như là hai người khác 
nhau: một người ở trong thế gian và một người ở trên con 
đường đạo. Hai người đó tách riêng, đẩy xa nhau. Khi nào 
người thiền còn điều tra suy xét thì vẫn còn sự tách ly đó, và 
cứ tiếp tục tu tập như vậy cho đến khi tâm đạt đến trí tuệ 
minh sát (0ipassann). 


Hoặc có thể là những ô nhiễm vi tế trong thiền minh 
sát, đó là øípassanử!” Như vầy, sau khi đã thiết lập được 
những kết quả tốt lành sau thời gian thiền tập, khi nhìn 
những điều đó, chúng ta bị dính chấp vào chúng. Loại dính 
chấp này sinh ra từ ý muốn đạt đến (sở đắc) điều gì đó từ 
việc tu tập của mình. Đó gọi là øipassani: trí tuệ ô nhiễm [tức 
là trí tuệ còn bị ô nhiễm]. Một số người tu tập được kết quả 
tốt và dính danh theo đó, họ tu tập được sự thanh tịnh và 
dính chấp vào sự thanh tịnh đó, hoặc họ tu tập được sự hiểu 
biết (tri kiến) và dính tâm vào tri kiến đó. (Kiểu như người 
sau khi làm điều từ thiện cứ tự hào hay khen ngợi điều tốt 
thiện mình đã làm; giống người vừa giúp một người bạn lại 
cứ đi kể cho người khác về sự giúp đỡ tốt đẹp của mình). 
Hành vi dính chấp vào sự tốt lành hay sự hiểu biết như vậy 
gọi là øipassani, nó thấm nhiễm vào sự tu tập của chúng ta. 


Do vậy, khi bạn tu tập trí tuệ minh sát (0i2assanäa), hãy 
cẩn thận! Hãy đề phòng những 0ipassarrui, bởi vì chúng ở rất 


1 [Đó là những ô nhiễm (pakkilesa) vi tế có mặt trong tiến trình thiền minh 
sát (øipassaria)]. Có mười pakkilesa đã được nêu ra trong kinh điển và luận 
giảng lớn, thường được dịch là "Mười ô nhiễm" trong thiền minh sát 
(oipassanu-pakkilesa)]. 
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gần trong tâm, nhiều lúc bạn không thể phân biệt được nó. 
Nhưng nếu có cách nhìn đúng đắn bạn có thể nhìn thấy rõ 
rệt hai thứ đó, trí tuệ minh sát (øipassana) và ô nhiễm vi tế 
(ơipassanu). Nếu nó là loại trí tuệ ô nhiễm (Øipassazø), hệ quả 
là khổ sẽ thường khởi sinh. Nhưng nếu nó thực sự là trí tuệ 
minh sát (øipassana) thì nó không không khởi sinh khổ; mà 
chỉ có sự bình an. Mọi sự sướng và khổ đều đã bị tắt bặt. 
Điều này bạn phải tự tu để tự thấy. 

Sự tu tập cần phải chịu khó, kiên nhẫn. Một số người 
khi họ đến đây tu tập họ không muốn bị quấy nhiễu bởi bất 
cứ thứ gì, họ không muốn cọ sát. Nhưng trước giờ lúc nào 
chăng có sự cọ sát như vậy. Chúng ta phải cố chấm đứt mọi 
cọ sát thông qua sự cọ sát, cọ sát để dẹp hết sự cọ sát. 


Vậy đó, nêu cọ sát trong tiến trình tu tập, điều đó là 
đúng. Nếu không có cọ sát gì, điều đó là không đúng, bạn 
chỉ lo ăn lo ngủ cho thỏa thích. Khi bạn muốn đi đâu hay nói 
gì, bạn chỉ làm theo những tham muốn của mình. Giáo lý của 
Đức Phật là cọ sát. Sự siêu thế chống lại sự thế tục (tâm siêu 
thế đối chọi với tâm phàm tục, pháp siêu thế đối kháng với 
pháp thế gian). Chánh kiến đối chọi với tà kiến, sự trong sạch 
(thanh tịnh) đối chọi với sự ô nhiễm (bất tịnh). Giáp lý 
nghiền xát với những tham muốn dục vọng của chúng ta. 


Trong kinh điển có phi lại một chuyện về Đức Phật 
trước khi Người giác ngộ. Lúc đó, Phật nhận được dĩa cháo 
gạo (do cô Sưjata cúng dường), sau khi ăn dùng xong cháo, 
Phật quăng cái đĩa xuống dòng sông và niệm trong tâm niệm 
rằng: "Nếu tôi sắp đạt đến giác ngộ, cái đĩa này sẽ chạy 
ngược giòng nước." Thiệt, cái đĩa trôi ngược dòng nước! Cái 
đĩa đó là tầm nhìn đúng đắn (chánh tri kiến) của Phật, hoặc 
có thể ví như là Phật-trí mà Phật sắp giác ngộ đạt đến lúc đó. 
Chánh tri kiến và Phật-trí không thuận theo những tham 
muốn dục vọng của người phàm. Cái đĩa đã trôi ngược dòng 
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so với cách nghĩ thường ngày của Phật, nó “ngược dòng” so 
với những pháp thế gian hàng ngày của con người. 


éX 


Đến tận bây giờ cũng vậy, giáo lý của Phật là “ngược 
dòng” với tâm trí và lòng dạ của chúng ta. Mọi người đều 
sống và sinh tồn theo lòng ham muốn (tham) và tranh đấu 
(sân) hàng ngày, nhưng Phật thì khuyên họ làm ngược lại. 
Họ muốn sống theo sự hiểu biết thế gian của họ, đó là sự ngu 
mờ và vô minh, nhưng Phật khuyên dạy nên làm ngược lại 
để tiêu diệt sự ngu và mờ vô minh đó. Tâm của Phật là 
ngược lại với tâm của những người phàm trần thế tục. Thế 
gian gọi sắc thân này là đẹp đẽ (hàng tỷ người sống chỉ để lo 
nuôi thân này, bỏ thời gian và tiền của để chăm sóc thân này, 
họ chạy theo sắc dục nhục dục, họ ham muốn và thậm chí 
giết nhau vì sắc dục), nhưng Phật thì cho rằng sắc thân chẳng 
có gì đẹp đẽ. Họ cho rằng sắc thân là “của mình”, Phật nói 
không phải vậy. Họ nói rằng sắc thân là thực thể thực chất, 
Phật nói nó không phải vậy. Chánh kiến vượt trên cách nhìn 
của thế gian. Những chúng sinh trên thế gian chỉ sống trôi 
xuôi theo dòng nước chảy, (ít ai muốn bơi ngược dòng). 


Tiếp theo đó, khi Phật rời khỏi dòng sông đó, một 
người Bà-la-môn đã đến dâng cho Phật tám nắm cỏ. Ý nghĩa 
ở đây như là tám pháp thế gian — được và mất, khen và chê, 
vinh và nhục, sướng và khổ. Sau khi Phật nhận chỗ cỏ này, 
Phật quyết định ngồi trên đệm cỏ và thiền nhập định 
(samadli). Bản thân hành động ngồi lên đệm cỏ là nhập định, 
đó là tâm đã vượt trên những pháp thế gian, chính phục thế 
gian cho đến khi đạt đến sự siêu việt. 


Những pháp thế gian trở thành thứ bỏ đi đối với Phật, 
chúng chẳng còn ý nghĩa nào nữa. Phật ngồi trên chúng 
nhưng chúng không còn chướng ngại tâm Phật nữa. Quỷ 
quái đã đến để phá hoại Phật, nhưng Phật vẫn ngồi đó trong 
thiền định, chinh phục thế giới, cho đến khi Phật giác ngộ 
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Giáo Pháp và hoàn toàn đánh bại Ma Vương (Mara)19 Ngay 
đó, Phật đã đánh bại thế giới (của những pháp thế gian). Do 
vậy, việc tu tập để phát triển con đường đạo chính là tiêu 
diệt những ô nhiễm và chướng ngại. 

Người thời nay có ít niềm tin. Mới tu một hai năm họ đã 
muốn được đến đó như Phật, họ muốn nhanh đắc đạo. Họ 
quên rằng Đức Phật, vị Thầy của chúng ta, cũng đã phải tu 
tập liên tục sáu năm trời mới tìm thấy đường giác ngộ. Do 
vậy, nơi tu hành chúng ta đưa ra thời gian tu học và thời gian 
tự tu. Theo kinh điển, một tu sĩ cần trải qua tu học ít nhất 
năm Mùa Mưa (tức năm năm)? trong chùa trước khi vị ấy 
được cho là có thể ra ngoài tự sống, tự tu cho mình. Qua năm 
năm đó, vị ấy đã học và tu tập khá đủ, có kiến thức khá đủ, 
có lòng tin, và có giới hạnh tốt. Người đã học và tu tập năm 
năm như vậy, tôi cho là vị ấy có năng lực. Nhưng vị ấy phải 
thực sự tu tập năm năm đó chứ không phải chỉ do khoát áo 
cà-sa được năm năm. Vị ấy phải thực sự chăm lo tu tập, phải 
là tu thiệt. 


Sau năm Mùa Mưa bạn có thể tự hỏi: "Cái “khả năng 
không còn phụ thuộc” hay “khả năng tự sống tự tư mà Phật 
đã nói đến là gì?". Như vầy, quý vị cứ tu tập thực sự năm 
năm liền như vậy, chừng đó quý vị sẽ tự thân biết được 


18 [Ma Vương: kẻ cám dỗ, kẻ xúi giục, ma quỷ. Trong Phật giáo, Ma Vương 
(Mara) là hiện thân của sự xấu ác, cám dỗ, đen tối, lừa giả; đó là chỉ về tất cả 
những thứ chướng ngại và thử thách đối với người tu hành và người thiền 
tập.] 

19 [Những người mới vào tu được khuyên nên ở học tu với sư thầy và sư 
huynh trong năm năm, sau đó thì có thể ra tự tu.]. 


20 [Mùa Mưa là ba tháng liên tục các Tăng Ni chỉ tu học ở trong chùa, không 
được ra ngoài. Ở Việt Nam được gọi là Hạ, kỳ Kiết Hạ, ba tháng Hạ. Người 
có năm Mùa Mưa hay có năm tuổi Hạ là người đã được thọ giới đã năm 
năm]. (Ở Châu Âu các tăng đoàn có thể chọn ba tháng mùa Đông thay vì ba 
tháng Hạ như ở Châu Á). 
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những phẩm hạnh mình có mà Đức Phật đã nói đến. Sau 
năm năm thực sự tu tập với sư huynh sư phụ, quý vị sẽ trở 
nên có năng lực, năng lực trong tâm, trở thành người vững 
chắc. Tối thiểu nhất, sau năm Mùa Mưa, quý vị có thể đã đạt 
đến giai đoạn giác ngộ đầu tiên của dòng giác ngộ (đó là 
Nhập Lưu, Tu-đà-hoàn). Ở đây không phải chỉ là năm năm 
của thân này ở trong chùa, mà còn là năm năm của cái tâm tu 
tập thực sự. Quý vị sẽ có được (1) sự sợ hãi với tội lỗi, (ii) sự 
xấu hổ với các hành động bất thiện sai trái, và (ii) sự khiêm 
nhường. Quý vị không còn dám làm điều sai trái dù trước 
mặt hay sau lưng mọi người, dù giữa ban ngày sáng sủa hay 
ban đêm đen tối. Tại sao không dám? Bởi quý vị đã đạt đến 
Phật tính, cái “người biết”. Bởi quý vị đã nương tựa vào 
Phật, Pháp, Tăng. 


Để thực sự nương tựa vào Tam bảo, quý vị phải nhìn 
thấy Phật. Nếu nương tựa vào Tam Bảo mà bạn chẳng biết gì 
về Phật thì có tác dụng gì? Nếu không hiểu biết gì và Phật, 
và Pháp, và Tăng thì sự quy y nương tự của chúng ta chỉ là 
phần thân và lời nói, nhưng phần tâm vẫn chưa biết gì. Khi 
tâm đã biết đến Phật, Pháp, Tăng thì nó tự biết rõ Phật, Pháp, 
Tăng chỉ là giống nhau. Rồi chúng ta có thể quy y nương tựa 
vào đó, bởi Tam Bảo khởi sinh trong tâm chúng ta. Dù chúng 
ta đang ở đâu chúng ta cũng có Phật, Pháp, Tăng bên trong 
chúng ta. 


Người được như vậy thì không dám dính vào điều xấu 
ác. Đó là lý do tại sao chúng ta nói rằng, người đã chứng 
nhập vào tâng giác ngộ thứ nhất của dòng thánh đạo (Nhập 
Lưu) sẽ không bao giờ còn bị tái sinh vào cảnh giới thấp xấu 
khổ đau. Tâm người ấy vững chắc, người ấy nhập vào dòng 
Thánh Đạo, người ấy không còn nghi ngờ hoài nghi nào nữa. 
Nếu người ấy không đạt đến giác ngộ hoàn toàn hôm nay thì 
chắc chắn người ấy sẽ đạt đến đó vào một ngày không xa. 
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Người ấy có thể sai phạm, nhưng sự sai đó không đủ mức độ 
gì để có thể đẩy người ấy xuống Địa Ngục, bởi người ấy 
không còn thoái chí nhượng bộ cho những hành vi bất thiện 
của thân và lời nói. Người Nhập Lưu thì không còn thoái chí 
hay thoái tâm bồ-đề nữa, dù đã chết. Do vậy, chúng ta nói 
rằng người Nhập Lưu nếu chết thì cũng tiến qua sự Tái Sinh 
Thánh Thiện, tức sinh thành bậc thánh. Bậc ấy không còn 
thoái lui nữa, không thể nào, (vì người ấy đã bước lên 
chuyến xe chạy suốt đến bến toàn giác và giải thoát, không 
còn cơ hội nào quay lại, không thể nào dừng lại nữa — đó là 
định nghĩa của Đức Phật về bậc thánh Nhập Lưu!). Điều này 
thì chỉ có bạn tự mình thực sự tu tập và tự mình thấy biết cho 
mình, ngay trong kiếp sống này!. 

Trong những ngày này, những người ngồi đây vẫn còn 
hoài nghi về sự tu hành, và đang nghe những điều tôi mới 
nói, có thể họ sẽ hỏi rằng: AC) vậy sao, vậy bây giờ chúng tôi 
phải làm gì?”. Nhiều lúc chúng ta thấy hạnh phúc, có lúc 
thấy phiền não, nhiều lúc thấy vui, có lúc buồn bực. Vì lý gì? 
Vì chúng ta chưa hiểu biết Giáo Pháp. Giáo Pháp là gì? Chỉ là 
pháp của tự nhiên (những hiện tượng tự nhiên, những lẽ tự 
nhiên), là thực tại xung quanh chúng ta, trong thân và tâm 
chúng ta. 


Đức Phật nói rằng: "Đừng dính chấp cái thân năm uẩn, 
buông bỏ nó, từ bỏ nó!" Vì sao cúng ta không thể buông bỏ 
thân năm uấẩn? Chỉ là do chúng ta chưa nhìn thấy chúng hoặc 
chưa hiểu biết chúng một cách hoàn toàn. Chúng ta nhìn 
thấy chúng là “ta”, chúng ta nhìn thấy “ta” trong cái thân năm 
uẩn. Sướng và khổ, chúng ta coi chúng là “mình”, chúng ta 
thấy “mình trong sướng và khổ. (Thực sự thì thân năm uẩn 
tự nó là giả tạm, là hữu vi, vô thường nên tự nó khổ, chẳng 
liên quan gì đến tâm mình). Chúng ta không thể tách ly mình 
ra khỏi chúng. Khi chúng ta không phân biệt được, không 
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tách ly được mình ra khỏi chúng thì có nghĩa chúng ta chưa 
thể nhìn thấy Giáo Pháp, không thể nhìn thấy tự nhiên, 
không thấy thực tại xung quanh ta đích thực là gì. 


Sướng, khổ, vui, buồn — chẳng có thứ nào là “ta,nhưng 
chúng ta cứ nhận chúng là “ta”. Những trạng thái đó tiếp xúc 
với chúng ta và chúng ta tự nhìn thấy một “mớ”, gọi là cái “ta” 
(aftZ'), cái “ngã”. Khi nào còn thấy có cái “ta” thì bạn luôn thấy 
có sướng, khổ, này, nọ,...đủ thứ... Do vậy, Phật dạy phải tiêu 
diệt mớ cái “ta” (do tưởng tượng) đó, đó là tiêu diệt cái tư 
tưởng, cái gông cùm chấp-thân ở trong tâm: tiêu diệt thân- 
kiến (sakkaa-ditthi). Khi cái “ta” (a2) đã bị tiêu diệt, cái tâm 
“không-ta”, cái tâm vô ngã (anaffä) tự nhiên khởi sinh.?! 

Chúng ta nhận mọi sự tự nhiên là mình và nhận mình 
với mọi sự tự nhiên, nên chúng ta không thực biết rõ tự 
nhiên là gì. Khi gặp thứ tốt chúng ta vui cười, khi gặp thứ 
xấu chúng ta khóc than. Nhưng tự nhiên chỉ đơn giản là các 
hành (sazkhãras). Trong một câu kinh chúng ta tụng nói rằng, 
"Tesam oipasamo sukho'— làm lắng lặn các hành là hạnh phúc 
đích thực. Làm sao chúng ta làm lắng lặn chúng? Đó là, 
chúng ta chỉ cần dẹp bỏ những dính chấp và nhìn thấy chúng 
n ht-chúng-đích-thực-Ìà. 

Vậy là, có sự thật trong thế giới này. Cây cỏ, núi non, và 
dây leo tất cả đều sống theo sự thật riêng của nó, chúng được 
sinh tạo ra và chết đi theo quy luật của tự nhiên. Chỉ là con 
người là không thật. Chúng ta nhìn thân này và đặt điều 
quan trọng này nọ về nó, nhưng tự nhiên thì cứ tự nhiên 
dửng dưng, nó cứ là nó và chuyển động theo quy luật của 
nó. Chúng ta cười, khóc, giết chóc, ta muốn trường thọ, ta 
muốn thay đổi vũ trụ... nhưng tự nhiên vẫn là vậy, tự nhiên 


21 Annffa: vô ngã, không có cái ta cố định, không phải là ta, lẽ thực là không 
có cái ta cố định, không có “con người hay “linh hồn: cố định; sự thật vô ngã. 


Lễ sinh diệt, lý tu hành ®* 69 


vẫn đúng như nó là, nó là sự thật. Sự thật vẫn là sự thật. 
Thân này được sinh ra, lớn lên và già, thay đối và già hơn. 
Nó cứ thay đối theo đường lối tự nhiên. Ai cứ nhận lấy thân 
này là “mình/, là “ta”, và mang vác nó đi suốt kiếp, thì người 
ấy sẽ khổ hoài suốt kiếp. 

Do vậy, ngài Aññã Kondañña (Kiều Trần Như) đã nhận 
biết “bất kỳ thứ gì được sinh ra” trong tất cả mọi thứ, dù là 
vật chất hay phi vật chất. Tâm nhìn về thế giới của ngài đã 
thay đổi. Ngài đã nhìn thấy sự thật. Khi đứng dậy từ chỗ 
ngôi, ngài đã tiếp nhận sự thật đó vào mình. Mọi sự sinh và 
diệt vẫn liên tục diễn ra, nhưng ngài chỉ đơn thưần nhìn xem 
chúng. Sướng và khổ vẫn liên tục khởi sinh và biến mất, 
nhưng ngài chỉ đơn thuần nhận biết chúng. Tâm của ngài ổn 
định. Ngài không còn bị rớt vào những cảnh giới thấp xấu 
khổ đau (sau khi chết). Ngài không còn quá mừng vui hay 
quá buồn bực với mọi sự mọi thứ trên đời, (tâm bình tâm, 
buông xả). Tâm ngài đã được thiết lập một cách vững chắc 
trong chánh niệm. 

Vậy đó! Ngài Añña Kondañña đã nhận được Con Mắt 
Giáo Pháp (Pháp nhãn). Ngài nhìn thấy tự nhiên— cái mà 
chúng ta gọi là những thân hành (sankhaäras)— theo đúng sự 
thật của chúng. Trí tuệ là cái nhìn thấy sự thật về các hành 
tạo tác (sankharas). Chính là tâm hiểu biết và nhìn thấy Giáo 
Pháp, chinh phục được những pháp thế gian. 

Để nhìn thấy được Giáo Pháp, chúng ta cần phải kiên 
nhẫn và kiêng cữ. Chúng ta phải chịu khó, chúng ta phải từ 
bó! Chúng ta phải tu tập sự nỗ lực và chịu khó. Tại sao phải 
tu tập tính nỗ lực? Bởi chúng ta vốn là lười biếng! Tại sao 
chúng ta phải tu tập tính chịu khó? Bởi chúng ta vốn ít chịu 
khó! Do vậy cách tu phải như vậy. Nhưng khi chúng ta đã 
thiết lập được những phẩm tính đó trong tu tập, chúng ta đã 
đẹp được tính lười biếng, thì chúng ta không cần dùng tính 
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nỗ lực nữa. Nếu chúng ta đã hiểu biết sự thật của tất cả trạng 
thái tâm, chúng ta không còn dính khổ dính sướng theo 
những trạng thái đó, thì chúng ta cũng không cần tu tập tĩnh 
kiên nhẫn, chịu khó, bởi tâm lúc đó đã là Giáo Pháp. Cái 
“người biết” đã nhìn thấy Giáo Pháp, người ấy là Giáo Pháp. 

Khi tâm là Giáo Pháp, thì nó dừng lại. Nó đạt đến sự 
bình an. Không còn bất cứ nhu cầu ham muốn nào để làm 
điều gì đặc biệt nữa, bởi tâm đã là Giáo Pháp rồi. Bên ngoài 
là Giáo Pháp, bên trong là Giáo Pháp. Cái “người biết” là 
Giáo Pháp. Trạng thái là Giáo Pháp và cái người hiểu biết 
trạng thái là Giáo Pháp. Không cần làm điều gì đặc biệt nữa. 
Đó là một. Đó là tự do. 

Tự nhiên này không được sinh ra, nên nó không già hay 
bệnh hay chết đi. Tự nhiên là không vưi không buồn, không 
lớn không nhỏ, không nặng không nhẹ, không đen không 
trắng. Không có gì có thể so sánh với nó. Không sự quy ước 
nào có thể so tới nó. Đó là lý tại sao chúng ta nói Niết-bàn là 
không màu. Tất cả mọi màu sắc chỉ là quy ước. Trạng thái 
vượt trên thế gian thì vượt trên tất cả những quy ước của thế 
gian. 

Do vậy, Giáo Pháp là cái vượt trên thế gian. Đó là cái 
mỗi người phải tự thân nhìn thấy. Nó vượt trên mọi ngôn 
ngữ. Ta không thể diễn tả bằng ngôn từ, mà chúng ta chỉ có 
thể nói về những cách thức và phương tiện để chứng ngộ nó. 
Người nào đã tự thân chứng ngộ nó thì người ấy đã làm 
xong những việc cần làm. 
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57 
Quy Ước Thế Gian & Sự Giải Thoát 


?Tất cả mọi thứ trên đời này đều chỉ là những quy ước 
do con người đặt ra. Sau khi đặt ra chúng, con người bị lạc 
vào trong chúng, và không chịu buông bỏ, làm sinh ra những 
sự chấp thủ này nọ đủ kiểu theo những cách nhìn và ý kiến 
của mỗi người. Sự chấp thủ này không bao giờ kết thúc, đó 
chính là dòng luân hồi (szmsãra) trôi dài vô tận. Chẳng bao 
giò kết thúc. Do vậy, bây giờ nếu chúng ta hiểu biết về thực 
tại đích thực của những quy ước, thì chúng ta có được sự 
Giải Thoát. Nếu chúng ta hiểu biết được sự Giải Thoát là gì, 
thì chúng ta hiểu biết về sự quy ước. Điều này là hiểu biết 
Giáo Pháp. Ngay đây là chỗ kết thúc. 

Lấy ngay con người làm ví dụ. Đúng thực tại, con người 
không có tên, chúng ta được sinh ra trần trụi vào trong thế 
gian. Nếu chúng ta có tên thì chẳng qua đó là do quy ước, do 
đặt tên mà có. Tôi đã suy xét chánh niệm về điều này và 
nhận thấy rằng nếu chúng ta không hiểu biết sự thật về sự 
quy ước đó, thì có thể sẽ thực sự nguy hiểm đối với ta. lên 
đó chỉ đơn giản là cái chúng ta dùng cho thuận tiện mà thôi. 
Không có tên và những quy ước thì chúng ta khó có thể giao 
tiếp với nhau, không có gì để gì để nói, không ngôn ngữ. 

Tôi từng thấy những người phương Tây khi họ thiên 
tập ở châu Âu. Khi hết giờ thiền, họ đứng dậy, cả nam lẫn 
nữ, nhiều lúc họ vừa đi vừa xoa đầu nhau!? Khi tôi nhìn 
thấy tôi nghĩ rằng, "À nếu cứ làm theo quy ước truyền thống 


?2 [Đây là bài giảng bằng phương ngữ vùng Đông Bắc Thái Lan được được 
chép ra từ một băng thu âm không rõ do ai thu]. 

23 [Việc chạm tay lên đầu người, ví dụ như xoa đầu thân mật ở các nước khác 
lại là điều không đúng, mang tính sỉ nhục ở Thái Lan và Lào]. 
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sẽ làm khởi sinh ô nhiễm ở ngay đó". Nếu chúng ta biết bỏ đi 
những cách truyền thống đó, bỏ đi những quy ước và ý kiến, 
chúng ta sẽ được bình yên. 

Cũng nhưng những vị tướng và tá, là những người theo 
cấp bậc, họ đã đến gặp tôi. Khi gặp họ nói "Xin thầy hãy đặt 
tay lên đầu chúng tôi". Khi họ yêu cầu vậy thì chẳng có gì 
sai trái, họ vui mừng vì được sư thầy đặt tay lên đâu. Nhưng 
nếu bạn “vỗ lên đầu họ giữa đường thì lại là câu chuyện 
khác! Điều này là do dính chấp. (Cũng là có người đụng tay 
lên đầu, nhưng lúc thì mừng lạy, lúc thì tức giận). Do vậy tôi 
cảm thấy bỏ đi hết mấy chuyện đó mới thực sự là cách bình 
an. Việc đụng tay lên đầu là không đúng trong truyền thống 
của người Thái, nhưng thực ra thì nó chẳng là gì. Khi họ 
đồng ý để đầu họ được người khác đụng tay lên thì không 
sao hết, chỉ giống như đụng tay vào một bắp cải hay củ khoai 
mà thôi. 

Từ bỏ, buông bỏ - đây là cách nhẹ nhàng. Khi bạn cứ 
chấp đúng chấp sai, ngay đó tạo ra sự trở thành và sự sinh. 
Nguy hiểm là chỗ đó. Đức Phật đã nói về những quy ước tục 
lệ và Phật dạy cách bỏ đi những quy ước tục lệ đó là cách 
đúng đắn, và là cách để đạt đến sự Giải Thoát. 


Đó là sự tự do, không còn dính vào những quy ước, 
truyền thống, tục lệ nào nữa. Tất cả mọi thứ trên thế gian 
đều là hiện thực thuộc về quy ước, do những quy ước mà có. 
Sau khi con người đã đặt ra muôn vàn quy ước thì họ không 
nên bị dính vào trong đó, bởi khi đã bị dính vào những quy 
ước thì sẽ thực sự dẫn đến khổ. Về điểm này, những quy tắc, 
tục lệ và quy ước thực sự là rất hệ trọng. Ai buông bỏ và 
vượt trên những thứ đó thì sẽ vượt qua khổ. 


24 [Ở Thái Lan và Lào, người ta tin sẽ có được may mắn hay điềm lành khi 
được một bậc chân tu hay thánh nhân chạm tay lên đầu]. 
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Tuy vậy, chúng vẫn là một thuộc tính của thế gian con 
người. Lấy ví dụ ông Boonmah; ông vốn là một dân thường, 
nhưng giờ ông đã được bầu thành một quận trưởng. Điều đó 
là do quy ước của mọi người và chúng ta phải tôn trọng theo. 
Đó là một phần của cuộc sống xã hội của con người. Nếu bạn 
nghĩ rằng: "Ạ, trước kia ông ấy là bạn tôi, chúng tôi cùng làm 
trong tiệm may, bạn bè mà”, và rồi bạn đi đến gõ lên đầu ông 
ấy giữa đường giữ chợ, thì ông ấy sẽ nổi giận. Điều đó không 
đúng, ông ấy sẽ bực tức. Do vậy chúng ta phải tuân theo quy 
ước chung (giờ ông ấy là ngài Quận Trưởng) để tránh gây ra 
rắc rối vì làm ông ta nổi giận. Điều hữu ích là phải hiểu rõ 
quy ước, luật lệ của xã hội. Phải biết rõ về các quy ước, luật 
lệ đúng lúc, đúng nơi, đúng người. 

Tại sao làm trái quy ước luật lệ là điều sai trên xã hội? 
Sai là bởi do con người! Bạn phải nên khôn khéo, hiểu biết rõ 
về cả sự quy ước và sự Giải Thoát. Biết rõ mỗi thứ đúng lúc. 
Nếu chúng ta biết cách sử dụng các quy ước, luật lệ trên đời 
một cách dễ dàng thì chúng ta là khôn khéo. 

Nhưng tôi vẫn thường nói, trước kia chúng tôi là người 
tại gia, nay là người xuất gia. Chúng tôi từng sống theo 
những quy ước của “người tại gia“ và nay chúng tôi sống 
trong quy ước của “Iỳ kheo“. Chúng tôi là những tu sĩ do quy 
ước, chứ không phải là tu sĩ bằng sự Giải Thoát. Lúc đầu 
chúng tôi chỉ quy ước như vậy để trở thành Tăng, Ni, nhưng 
điều đó không có nghĩa là sau khi thọ giới vô chùa là chúng 
tôi đã được trong sạch, đã hết ô nhiễm. Nếu chúng ta nắm 
một nắm cát và đồng ý với nhau gọi đó là muối, điều đó có 
biến cát thành muối không? Là muối, nhưng chỉ là tên đó 
chúng ta gọi mà thôi, chứ thực tại không đúng là muối. Bạn 
không thể dùng nó để nêm nếm thức ăn. Vì tên “muối đó chỉ 
là quy ước, thực tại thì nó là cát. Chúng ta thích gọi nó là 
muối vậy thôi, chứ không phải là muối. 
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Bản thân chữ “Giải Thoát” cũng chỉ là quy ước, nhưng 
nó diễn đạt ý nghĩa “vượt trên quy ước, thoát khỏi quy ước”. 
Sau khi đạt được sự tự do, sau khi đã đạt đến sự Giải Thoát, 
chúng ta vẫn còn phải dùng chữ quy ước này để diễn tả về ý 
nghĩa của sự Giải Thoát. Nếu chúng ta không có những quy 
ước thì chúng ta không thể nào giao tiếp, truyền thụ; do vậy 
những quy ước thế gian cũng có công dụng của nó. 

Ví dụ, người ta có nhiều tên khác nhau, nhưng tất cả 
mọi người đều như nhau. Nếu chúng ta không có tên để 
phân biệt họ với nhau thì cũng khó; chẳng lẽ chúng ta muốn 
gọi một người đứng giữa đám đông thì cứ kêu: "Ê, người ơi, 
người ơi!”, vậy thì ai biết ta đang gọi ai, bởi vì tất cả họ đều là 
những “người. Nhưng nếu bạn kêu: "Ê, A ơi, anh A!", thì 
người tên A đang đứng ở hướng đó sẽ quay lại với chúng ta, 
còn những người khác thì không cần quay lại, vì họ có tên 
khác. Tên chỉ có công dụng đó. Nhờ có các tên, chúng ta dễ 
giao tiếp nhau, tên cung cấp cơ sở cho giao tiếp và cho nhu 
cầu tổ chức của xã hội. 

Chúng ta nên hiểu rõ cả hai ý nghĩa quy ước và giải 
thoát. Những quy ước có một công dụng, nhưng về thực tại 
thì chẳng là gì cả. Ngay cả con người cũng không-tồn-tại. 
“Con người chỉ là một tập hợp những yếu tố tứ đại (đất, 
nước, khí, nhiệt), được sinh ra nhờ các điều kiện nhân duyên, 
lớn lên nhò vào các điều kiện, tồn tại trong một khắc rồi biến 
đổi, rồi chết đi sau một thời gian ngắn ngủi theo quy luật của 
tự nhiên. Chăng ai có thể chống chọi lại hay kiểm soát được 
tiến trình đổi thay vô thường đó. Nhưng không có những 
quy ước chúng ta chăng có gì để nói, chúng ta không có các 
tên tuổi, công việc. Những luật lệ và quy ước được lập ra để 
tạo ra những ngôn ngữ, làm chúng ta dễ dàng giao tiếp, và 
chỉ có vậy. 
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Lấy ví dụ tiền. Thời cổ xưa không có tiền cắc hay tiền 
giấy. Chúng ta trao đổi hàng hóa, vật dụng, nhưng khó mà 
trao đổi ngang mọi thứ, nên con người đã tạo ra tiền. Tiền là 
những quy ước giá trị, chứ bản thân đồng cắc và tiền giấy thì 
đâu có giá trị thực gì. 

(Sau này người ta còn thậm chí dùng thêm thẻ bằng 
nhựa chứa đựng những thông tin quy ước giá trị trong đó 
dùng để thanh toán, mua bán; thậm chí qua những đường 
dây kết nối bằng điện tử... Ajahn Chah đã giảng những bài 
pháp vào những thập niên 1960, 1970 khi việc thanh toán 
không dùng tiền mặt bằng thẻ tín đụng còn chưa phổ biến). 

Nói tóm lại, con người có thể dùng bất cứ thứ gì để làm 
quy ước giá trị để mua bán. Nói cho vui, ngay cả khi thế giới 
trở nên khan hiếm gà, người ta có thể dùng phân gà để làm 
đơn vị tiền tệ! Rồi không chừng lúc đó mọi người lại chém 
giết nhau vì phân gài 

Vậy đó, chúng ta có thể dùng rất nhiều ví dụ để tả về sự 
quy ước là gì. Cái chúng ta gọi là tiền chỉ là quy ước được lập 
ra, nó chỉ có giá trị và công dụng trong quy ước đó thôi. Nó 
được quy định là tiền, nên nó trở thành tiên. Nhưng thực tại 
thì, tiền là cái gì? Chẳng ai nói được. Chúng chỉ là mớ kim 
loại và mớ giấy làm từ cây cỏ. Nhưng khi có số đông đã quy 
ước nó là giá trị, thì quy ước đó đều được tuân theo để thỏa 
mãn nhu cầu nào đó của con người. Thế gian chỉ là vậy. 

Đó là quy ước, nhưng để làm cho những người bình 
thường hiểu được sự Giải Thoát là rất khó. Tiền của ta, nhà 
của ta, gia đình của ta, con cái của ta, dòng họ của ta... thực 
ra chỉ là những quy ước mà chúng ta lập ra; nhưng nếu nhìn 
mọi thứ dưới ánh sáng của Giáo Pháp (và thực tại) thì tất cả 
những thứ đó không thuộc về chúng ta. Có thể khi nghe điều 
này ta không thấy dễ chịu và đáng phải tin, nhưng thực tại 
đúng là như vậy. Những thứ đó chỉ có giá trị theo những 
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quy ước mà chúng ta đã lập ra trên đời. Nếu chúng ta quy 
ước những thứ đó không có giá trị, thì chúng sẽ không có giá 
trị. (Nếu chúng ta quy ước một người họ hàng là kẻ thù của 
mình, thì người đó không có giá trị với ta). Nếu chúng ta quy 
ước những thứ đó là có giá trị, thì chúng sẽ có giá trị theo 
quy ước đó. (Nếu chúng ta quy ước kẻ thù của mình là bạn 
bè thân thiết, thì người đó trở thành có giá trị với ta). Chỉ là 
như vậy, con người chúng ta đưa những quy ước vào trong 
thế gian để phục vụ cho những nhu cầu khác nhau như giao 
tiếp, truyền thừa, xã hội, kinh tế, tình cảm, an ninh, tâm 
linh... 


Ngay cả thân này của chúng ta cũng không phải là của 
chúng ta, chỉ là do chúng ta “quy định” nó là vậy. Đó chỉ là sự 
quy định của chúng ta. Nếu chúng ta chịu khó tìm hiểu sâu 
sát để tìm ra một cái “ta thực chất nằm bên trong nó, thì 
chúng ta đâu tìm ra gì. Đó chỉ là những yếu tố được sinh ra, 
tiếp tục tồn tại trong một thời gian, rồi chết đi. Tất cả mọi thứ 
trên đời đều như vậy. Không có một thực-chất hay một thực- 
thể nào thực sự gắn bên trong hay đằng sau chúng. Giống 
như cái ly này. Đến lúc nào đó nó cũng cũ đi và bể nát, 
nhưng khi nó còn đây thì chúng ta vẫn còn gọi là cái ly, vẫn 
còn lo giữ và sử dụng nó. Nó chỉ là một công cụ để ta dùng. 
Nó bể thì ta buôn, nhưng dù biết trước sau nó cũng cũ và bể, 
ta vẫn cứ giữ gìn nó kỹ lưỡng lúc này. 

Phật dạy chúng ta nhiều lần phải chánh niệm về bốn 
thứ trợ sinh của chúng ta: Y phục, thức ăn, chỗ ở, thuốc men. 
Đó là bốn thứ trợ giúp các tu sĩ giữ thân này khỏe mạnh để 
tiếp tục tu hành. Khi nào còn sống, chúng ta phải nhờ vào 
bốn thứ đó, nhưng chúng ta cần nên hiểu biết rõ về chúng. 
Đừng tham nắm, đừng dính chấp vào chúng, đừng khởi sinh 
lòng tham vì chúng. (Đừng nên tham muốn có đủ nhiều y 
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phục mới, thức ăn rất ngon, chùa to đẹp, và thuốc men y tế 
hiện đại). 


Quy ước và sự giải thoát liên quan với nhau liên tục 
như vậy. Dù chúng ta đang sử dụng những thứ do quy ước 
vì đời sống, chúng ta cũng không nên đặt lòng tin vào những 
thứ đó là thực. Nếu chúng ta cứ tham muốn hay dính chấp 
vào chúng, khổ đau lại khởi sinh. Lấy ví dụ về đúng và sai là 
hay nhất ở đây. Nhiều người coi cái sai là đúng và coi cái 
đúng là sai, nhưng rốt cuộc thì ai biết được cái nào là đúng 
và cái nào là sai? Chúng ta không biết được. Những người 
khác nhau thì có những quy ước khác nhau về sự đúng và sự 
sai; còn Phật thì không đặt nặng chữ đúng chữ sai là gì, mà 
đặt ra vấn đề là khổ hay không khổ để hướng dẫn chúng tai. 
(Chỗ này người học Phật cần lưu ý!). Nếu ai cũng muốn cãi 
nhau về đúng và sai thì cãi cho đến chết cũng không bao giờ 
hết. 

(Hàng tỷ người vẫn đang cãi nhau về những điều đúng 
điều sai; hàng trăm quốc gia vẫn đang tranh chấp và chiến 
tranh với nhau những điều bên này cho là đúng, bên kia cho 
là sai. Hàng tỷ quan điểm đúng và sai về hàng tỷ điều trên 
thế gian đang tồn tạo trên thế gian). Người thì cho là đúng, 
người thì cho sai. (Hàng tỷ những đối thoại như vậy bởi 
hàng tỷ người diễn ra trên trái đất này trong một lần mặt trời 
mọc và lặn. Hầu hết những đối thoại của loài người luôn 
luôn là về đúng và sai). Nhưng đích thực, chúng ta chẳng 
biết điều gì là đúng hay sai là gì. (Đúng hay sai chỉ là quy 
ước thế gian, và nó còn tùy thuộc vào quy ước của từng 
người, từng nhóm người, từng địa phương, từng dân tộc, và 
từng mỗi người trong từng mỗi dân tộc đó...). Về mặt tu 
hành, để hữu ích và thiết thực, chúng ta có thể nói nôm na 
rằng: điều đúng là điều không làm hại mình uà không làm hại 
người; uà điều sai là điều ngược lại. Cách nghĩ này là của đạo 
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Phật và nó sẽ giúp thỏa mãn mục đích tu tâm tích cực của 
chúng ta. 


Vậy, cuối cùng, tất cả những luật lệ và quy ước và sự 
giải thoát chỉ đơn giản là những pháp. Cái này hơn cái kia, 
nhưng chúng đi chung với nhau. Không có gì chúng ta có thể 
bảo đảm cái gì là nhất định như vầy, và cái kia là nhất định 
như kia; do vậy Phật dạy rằng cứ để yên mọi sự. Cứ coi 
chúng là không chắn chắn, tất cả đều vô thường. Cứ vậy, dù 
bạn có thích hay ghét chúng bao nhiêu, hãy luôn nhớ rằng 
chúng là không chắn chắn, vô thường. 

Dù bất cứ ở đâu và khi nào, toàn bộ việc tu hành Giáo 
Pháp của đạo Phật là để đi đến nơi kết cuộc là nơi không có 
gì. Đó là nơi của sự từ bỏ, nơi của sự trống không, nơi đã đặt 
xuống mọi gánh nặng. Đây là đích đến của việc tu hành theo 
đạo Phật. Chứ việc tu hành không phải để ngồi đó tranh cãi 
về đúng và sai: ví dụ như câu chuyện các nhà sư ngồi cãi với 
nhau "Tại sao phướn bay? Tôi chắc là do gió thổi". Người thì 
nói là do phướn động, người thì nói là do gió động. Để cho 
vị sư phụ phải nói là do tâm mấy người cãi động. Chẳng bao 
giò kết thúc chuyện tranh biện đúng sai. Cũng giống như 
chuyện cãi "Con gà có trước hay trứng có trước?”, làm sao 
chúng ta biết chắc được mà ai cũng đi cãi qua cãi lại. Chằng 
có cách nào đi đến một kết luận cho mọi người khác nhau: 
Đó chỉ là tự nhiên. 

Tất cả những điều chúng ta đang nói cũng là những 
quy ước. Nếu bạn hiểu được những điều này bằng trí tuệ, 
bạn sẽ biết về lẽ thật vô thường, khổ và vô ngã. Đây chính là 
tầm nhìn để dẫn đến sự giác ngộ. 

Quý vị biết đó, huấn luyện và chỉ dạy nhiều người với 
nhiều trình độ hiểu biết khác nhau thì thực sự khó. Một số 
người có sẵn những ý tưởng trong đầu, nên khi mình nói họ 
điều øì, họ không chịu tin. Mình nói sự thật cho họ, họ nói đó 
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không phải thật. Họ cứ nói họ đúng, mình sai. Cứ như vậy 
không bao giờ kết thúc. 


Nếu bạn không biết buông bỏ, khổ sẽ có mặt hoài. Tôi 
có lần kể cho quý vị nghe chuyện bốn người đi vô rừng. Họ 
nghe tiếng gà rừng kêu crọt-crọt. Một người hỏi: "Đó là gà cồ 
hay gà mái vậy?". Ba người kia nói đó là gà mái, nhưng 
người đó khăng khăng phải là gà cô. "Gà mái làm sao kêu 
như vậy được?" Ba người kia tiếp tục: “Thì nó có miệng nó 
kêu như vậy, bộ gà mái không có miệng sao?''. Họ cứ cãi cày 
cãi cối cho đến khi khô miệng, chảy nước mắt vì bực tức, 
nhưng rốt cuộc tất cả họ đều sai. Sai là vì cứ dựa vào quy ước 
riêng của mình về gà cồ, gà mái. Ai cũng bảo thủ rằng gà cồ 
phải kêu như vầy, gà mái phải kêu như vậy. Thực ra chỉ là 
gà, gà cô và gà mái là có họ đặt ra và quy kết cái tiếng kêu 
của mỗi loại họ quy ước trong đầu. Và cứ như vậy, họ cứ 
dính theo thế giới. Hãy nhớ kỹ điều này. Thực ra chỉ cần 
không chấp gì gà cồ gà mái thì câu chuyện sẽ không rắc rối 
như vậy. 

Trong môi trường thực tại do quy ước thì có một bên 
đúng và một bên sai, và không bao giờ có sự đồng ý hoàn 
toàn. Cứ tranh cãi cho đến khi khô miệng, chảy nước mắt 
(thậm chí thù hận nhau) thì chẳng ích gì. 


Đức Phật dạy không dính chấp. Làm sao chúng ta tu 
tập sự không dính chấp? Đơn giản là chúng ta tu tập dẹp bỏ 
sự dính chấp, nhưng sự không dính chấp là rất khó hiểu. Nó 
phải cần có trí tuệ sắc bén để điều tra và thâm nhập vào bên 
trong nó để thực sự đạt đến sự không dính chấp, đạt đến sự 
buông bỏ. 

Hãy nghĩ về điều này, người ta sướng hay khổ, vui hay 
buồn thực ra không phải do có nhiều hay ít, giàu hay nghèo, 
mà là tùy thuộc vào trí tuệ hiểu biết. Tất cả mọi sự phiền não 
đau thương chỉ có thể được chuyển hóa thông qua trí tuệ, 
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thông qua sự nhìn thấy sự thật của tất cả mọi sự trên thế 
gian. 

Do vậy, Đức Phật khuyên chúng ta phải nên điều tra, 
suy xét, quán xét. Chữ “quán xét” ở đây đơn giản có nghĩa là 
nỗ lực giải quyết vấn đề khó khổ một cách đúng đắn. Đó là 
việc tu hành của chúng ta. Giống như sinh, già, bệnh, chết — 
tất cả mọi thứ trên thế gian đều đi theo tiến trình tự nhiên và 
giống nhau như vậy. Phật dạy phải quán xét, phải chánh 
niệm về sinh, già bệnh, chết, nhưng nhiều người không hiểu 
được lẽ này. “Quán xét chánh niệm cái gì?”, họ hỏi lại. Họ 
được sinh ra nhưng họ không biết sự chết, họ sẽ chết nhưng 
họ không biết sự chết. 

Người chuyên cần điều tra về những lẽ thật này thì sẽ 
nhìn thấy. Sau khi nhìn thấy những lẽ thật đó, người ấy sẽ 
đần dần giải quyết những vấn đề khó khổ. Ngay cả khi 
người ấy vẫn còn nhiều dính chấp, nhưng khi người ấy đã có 
trí tuệ nhìn thấy lẽ “sinh, già, chết là lẽ thật và đường lối của 
tự nhiên, thì người ấy có thể giải tỏa nhưng khó khổ. Chúng 
ta tu học Giáo Pháp chỉ vì mục đích này — chữa trị những khổ 
đau. 


Chỗ này hầu như là căn bản của đạo Phật, rõ ràng có 
sinh, già, bệnh, chết; đó là lẽ thật. Sinh là khổ, già là khổ, 
bệnh là khổ, chết là khổ; đó là lẽ thật. Người ta không nhìn 
thấy sự khổ này là sự thật. Nếu chúng ta hiểu biết sự thật, thì 
chúng ta hiểu biết về khổ. 

Sự “tự ta” trong ý kiến của mình, sự tranh chấp, biện cãi, 
sẽ chẳng bao giờ kết thúc. Để làm cho tâm chúng ta được yên 
nghỉ, để tìm thấy sự bình an, chúng ta phải quán xét chánh 
niệm về quá khứ, hiện tại, và những thứ (nghiệp) đã được 
tàng tích trong chúng ta. Cũng giống như quán xét về lẽ sinh, 
già, bệnh, chết. Chúng ta làm sao có thể tránh được những 
điều không tránh khỏi đó? Chúng ta vẫn còn lo lắng ít nhiều 
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về những điều không tránh khỏi đó (và chắc vẫn luôn dính 
chấp ám ảnh về những điều đó). Nhưng nếu chúng ta nỗ lực 
điều tra suy xét cho đến khi chúng ta hiểu biết đúng theo sự 
thật, thì tất cả mọi khổ đau sẽ biến dần, bởi chúng ta không 
còn dính chấp hay ám ảnh vào chúng. 


Nếu chúng ta có sự chuyên cần trong tu tập thì khi 
được khen, đó chỉ là lời khen, nếu bị chê, đó chỉ là lời chê. 
Chúng ta không cần phản ứng này nọ với điều đó, cứ an trú 
ở đây. Vì sao? Bởi chúng ta thấy được nguy cơ của sự phản 
ứng này nọ, chúng ta thấy trước kết quả của việc phản ứng. 
Chúng ta liên tục ý thức tỉnh giác về sự nguy hiểm của cả lời 
khen và lời chê. Thông thường, nếu chúng ta có một trạng 
thái tốt, tâm cũng tốt, chúng ta thấy cả hai đều tốt, chúng ta 
thích. Nếu chúng ta có một trạng thái xấu, tâm cũng xấu, 
chúng ta không ưa thích. Ngay chỗ này là cách tu tập không 
cân bằng, thiếu bình tâm. 


Nếu chúng ta có sự chuyên cần tu tập đủ để hiểu biết 
những trạng thái của chúng ta, và hiểu biết rằng chúng ta 
đang dính mắc vào các trạng thái, thì đó là cách tu tập tốt 
hơn. Đó là chúng ta có được sự tỉnh giác, chúng ta biết cái gì 
đang điễn ra, nhưng chúng ta vẫn chưa buông bỏ được. 
Chúng ta nhìn thấy mình đang dính chấp vào những thứ tốt 
và xấu, và chúng ta biết rõ về điều đó. Chúng ta dính chấp 
theo cái tốt và biết rằng đó không phải là cách tu tập đúng 
đắn, nhưng chúng ta vẫn chưa buông bỏ được. Nhưng được 
như vậy là cũng tu tập được 50% hay 70% rồi. Vẫn chưa giải 
tỏa được, nhưng chúng ta đã biết nếu buông bỏ được thì 
chúng ta sẽ đạt đến sự bình an. Chúng ta tiếp tục quán sát tất 
cả những trạng thái thích và không thích, tham và sân, khen 
và chê của chúng ta một cách liên tục. Dù ở trong hoàn cảnh 
nào, tâm lúc nào cũng chuyên cần liên tục như vậy. 
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Đối với những người đời thế gian, khi họ bị chê bai hay 
chỉ trích họ thực sự bực tức. Nếu họ được khen thì họ vui 
mừng. Nếu chúng ta hiểu biết rõ sự thật của những trạng 
thái khác nhau, nếu chúng ta biết về những hậu quả của việc 
dính chấp theo những sự chê khen, về những sự nguy hiểm 
khi dính chấp vào bất cứ thứ gì, thì chúng ta sẽ luôn nhạy 
cảm về những trạng thái của chúng ta. Chúng ta sẽ biết rằng 
dính chấp theo những trạng thái sẽ thực sự gây ra khổ đau. 
Chúng ta nhìn thấy sự khổ đau, và nhìn thấy sự dính chấp 
chính là nguyên nhân tạo ra khổ đau đó. Chúng ta bắt đầu 
nhìn thấy những hậu quả của việc nắm giữ và dính chấp vào 
những cái tốt cái xấu— đó không phải là hạnh phúc thực sự. 
Dính chấp, tham chấp, ràng buộc không phải là cách hạnh 
phúc. Bởi vậy bây giờ chúng ta phải tìm cách buông-bỏ. 

Vậy “cách buông bở nằm ở đâu? Trong nhà Phật, chúng 
tôi nói là "Đừng dính vào thứ gì". Chúng ta không bao giờ 
hết nghe về câu này, 'Đừng dính chấp vào thứ gì!" Điều này 
có nghĩa là “nằm bắt” hay “bắt kịp”, nhưng đừng nằm dính 
hay dính theo nó. Ví dụ như cái đèn pin này. Chúng ta thấy 
nó và nghĩ "Cái gì đây?". Chúng ta nắm nó lên và nhận biết 
đó là đèn pin, rồi chúng ta bỏ xuống lại, không nắm riết nó. 
Chúng ta nắm bắt hay bắt kịp mọi sự theo cách như vậy. (Bắt 
kịp, nhận biết, và buông bỏ). 


Nếu chúng ta không nắm giữ điều gì, vậy chúng ta có 
thể làm gì được? Chúng ta không thể thiên hay làm bất cứ 
điều gì, nên chúng ta phải nắm bắt sự vật trước. Nắm bắt 
cũng là tham muốn, phải, đúng vậy, nhưng sau đó dẫn đến 
công hạnh tốt, dẫn đến sự hoàn thiện và đức hạnh, tức là dẫn 
đến ba-la-mật (param). Ví dụ, cũng giống như vì có tham 
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muốn đến đây, nên Thầy Jagaro đã đến chùa Wat Pah Pong 
này. Trước tiên thây ấy phải có sự muốn đi. Nếu thầy ấy cảm 
thấy mình không muốn đi đến đây, thầy ấy đã không đi. 
Những người khác cũng vậy, họ đến thăm chùa này vì họ 
muốn đến. Nhưng khi sự tham muốn khởi sinh, chúng ta 
đừng dính chấp vào nó! Vậy quý vị đến, và sau đó quý vị về 
lại... Đây là cái gì? Chúng ta nắm lên, nhìn nó và nhận ra nó, 
"À, đây là đèn pin". Rồi sau đó đặt xuống. Điều này được gọi 
là nắm lấy (nắm bắt, bắt kịp) nhưng không nắm giữ nó luôn, 
không dính chấp vào nó, không chạy theo nó—chúng ta 
buông bỏ. Nói đơn giản hơn, chúng ta chỉ nói như vầy: "Biết, 
rồi buông bỏ”. Liên tục nhìn, liên tục nhìn thấy và buông bỏ. 
“Cái này, họ nói tốt; cái này, họ nói không tốt"... ta biết, và 
buông bỏ. Tốt và xấu, ta biết hết về nó, nhưng ta buông bỏ. 
Chúng ta không ngu đại dính chấp (nắm giữ, dính chặt, ràng 
buộc, chạy theo, dính theo) mọi thứ mọi sự, nhưng chúng ta 
chỉ nắm “bắt nớ (bắt kịp, nhận biết kịp) chúng bằng trí tuệ. 
Chúng ta phải thực hành một cách chuyên cần, ổn định như 
vậy. Thực hành như vậy trong mọi tư thế. Cứ làm cho tâm 
biết (nhận biết, thấy) mọi sự theo cách như vậy, rồi cứ để yên 
cho trí tuệ khởi sinh. Khi tâm đã có trí tuệ thì còn muốn tìm 
gì khác nữa bây giờ? 

Chúng ta phải quán xét về cái chúng ta đang làm. 
Chúng ta đang sống ở đây vì lý do gì, chúng ta đang làm việc 
để làm gì? Ở đời người ta làm để có được này được nọ, 
nhưng những nhà sư dạy những điều sâu sắc hơn. Và chúng 
tôi làm điều gì cũng không phải để được trả công hay để cầu 
được gì. Người thế tục làm việc vì họ muốn có thứ này thứ 
nọ (tiện nghi, nhà cửa, tài, sắc, danh, quyền...), nhưng Phật 


? [Sư Jagaro, Tỳ kheo người Úc, là phó trụ trì chùa Wat Pah Nanachat, 
người đang dẫn đoàn Tăng Ni và Phật tử đến viếng thăm chùa Wat Pah Nah 
Pong và tất cả đang ngồi nghe thầy Ajahn Chah thuyết pháp bài này.] 
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thì dạy người ởi tu làm việc gì vì nên làm, làm việc để nên 
việc, chúng tôi không đòi hỏi được gì từ việc làm của mình. 

Nếu chúng ta luôn làm bất cứ việc gì vì quyền lợi thì 
điều đó sẽ dẫn đến khổ. Hãy tự mình thử mà coi! Ngay cả 
nếu bạn muốn làm cho tâm bình an do vậy bạn ngồi thiên và 
cố găng làm cho tâm bình an—bạn sẽ khổi. Hãy thử làm đi 
mà coil Cách của chúng tôi thì khác hơn, thanh tịnh hơn. 
Chúng tôi cũng muốn ngồi thiền để làm cho tâm bình an, 
nhưng sau cái muốn đó chúng tôi buông bỏ; chỉ thiền và 
buông bỏ, và tiếp tục buông bỏ. 

Có một số người Bà-la-môn vào thời Phật còn sống, ta 
thấy họ cố tình muốn cắt bỏ tham muốn: họ có tham muốn 
trong tâm, và họ cố cắt bỏ tham muốn. Hành động đó không 
giúp gì để chuyển hóa khổ, bởi vì họ làm vậy là do tham 
muốn (tham muốn cắt hết tham dục và được giải tỏa). Ban 
đầu chúng tôi tu tập cũng với tham muốn đó trong tâm; sau 
đó chúng tôi tiếp tục tu tập, nhưng không phải cố tâm đạt 
được điều tham muốn đó. Chúng tôi cứ tu tập cho đến lúc tu 
không phải để đạt được điều gì cả, chúng tôi chỉ tu tập để 
buông bỏ, tu tập với sự buông bỏ. 

Đây là điều chúng ta phải tự mình suy xét và nhìn thấy 
cho mình, chỗ này rất sâu sắc. Có lẽ chúng ta đi tu vì muốn 
đạt đến Niết-bàn —nhưng vì lẽ đó, chúng ta sẽ không thể đạt 
đến Niết-bàn! Tham muốn được bình an là điều tự nhiên, 
nhưng đích thực thì điều đó lại không đúng. Chúng ta phải 
tu tập với sự không mong cầu bất cứ thứ gì. Nếu chúng ta 
không mong muốn bất cứ thứ gì, thì chúng ta sẽ đạt được gì? 
Chúng ta không đạt gì cả! Bất cứ thứ gì ta đạt đắc là nguyên 
nhân của khổ, do vậy chúng ta nên tu tập với tính thần 
không mong cầu đạt được gì cả. 


Chỗ mày được gọi là sự “làm cho tâm trống không”. Nó 
trống không, nhưng vẫn còn việc phải làm. Sự trống không 
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này ít người hiểu được, chỉ có ai chứng đạt đến nó thì mới 
nhìn thấy nó có là gì, có giá trị gì. Không phải là sự trống 
không vì không có hay không chứa bất cứ thứ gì, mà đó là sự 
trống không nằm bên trong tất cả mọi thứ quanh đây. Giống 
như cái đèn pin này: chúng ta nên nhìn nó là trống không; 
bởi sự trống không (tánh không) nằm bên trong đèn pin. 
Không phải là sự trống không mà chúng ta không nhìn thấy 
gì, không phải vậy. Người nào hiểu nghĩa sự trống không 
như vậy là hoàn toàn sai. Chúng ta phải nên hiểu rõ sự trống 
không nằm bên trong mọi thứ đang ở đây. 


Những người còn đang tu tập với thái độ mong câu hay 
chứng đắc øì đó thì cũng giống như những người Bà-la-môn 
ngày xưa muốn hy sinh tham muốn để đạt được một cái gì 
khác. Cũng giống như những người đến gặp tôi để xin tôi rắc 
“nước thánh lên họ. Tôi hỏi họ "Tại sao các anh chị muốn 
“nước thiêng” này?". Họ trả lời rằng họ muốn được sống 
hạnh phúc và sung túc và không bị bệnh đau. Vậy đó, cứ 
kiểu như vậy thì chẳng bao giờ vượt qua khổ đau được. 

Cách thế gian là làm gì cũng có lý do, cũng vì lợi ích nào 
đó, nhưng đạo Phật là làm những việc tốt thiện mà không 
cần phải được gì. Thế gian chỉ hiểu mọi thứ theo kiểu nhân 
quả, nhưng Phật thì dạy chúng ta phải làm những thứ để 
vượt qua và vượt trên nhân quả. Trí tuệ của Phật là vượt trên 
nhân, vượt trên quả; vượt trên sinh, vượt trên tử; vượt trên 
khổ, vượt trên sướng. 

Hãy nghĩ về điều đó... đó là chỗ không nơi nào để an 
trú, đó là không trụ chỗ nào. Chúng ta sống trong cái “nhà”. 
Để xuất gia khỏi nhà và đi đến một nơi “không nhà... thì 
chúng ta không biết cách làm, bởi chúng ta đã quen ở trong 
“nhà”, chúng ta đã luôn luôn sống sự trở thành, với sự dính 
chấp. Nếu chúng ta không dính chấp, chúng ta không biết 
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làm gì khác. (Chúng ta đã quen sống với tất cả mọi dính chấp 
từ bao kiếp rồi). 

Rồi thì, mọi người cũng không thích đi đến Niết-bàn, 
bởi chẳng có gì ở đó, không có gì cả. Nhìn lên trần nhà và 
nhìn xuống nên nhà ngay đây. Cái cao nhất là mái nhà, đó là 
điều tối cao nhất, đó là thứ “bất biến, bất diệt (!). Cái thấp 
nhất là nền nhà, và đó là một cái “bất biến, bất diệt nữa. 
Nhưng bên giữa mái nhà và nền nhà thì không có chỗ nào để 
đứng, để trụ, hay để bám gì cả. Chúng ta có thể đứng trên 
mái nhà hay trên nền nhà, nhưng không thể đứng ở giữa 
khoảng không. Nơi mà không có chỗ để đứng hay bám trụ 
chính là là nơi có sự trống không; và Niết-bàn chính là chỗ 
trống-không này. 

Mọi người nghe thấy điều này họ hơi ngại và lùi lại, họ 
không muốn đi tới. Họ sợ rằng sẽ không còn gặp lại con cái, 
anh em, họ hàng của mình nữa. Bởi do vậy, nên khi mọi 
người chúc phúc cho các Phật tử tại gia, tất cả đều muốn 
chúc rằng: "Chúc anh chị được sống thọ, được đẹp đế, sung 
sướng và mạnh giỏi". (Chúc vậy người ta mới vui; chứ chúc 
mau mau đi đến chỗ “trống-không” kia thì họ bực tức, nghĩ 
là xui xẻo, hoặc nghĩ mình ác ý!). Đầu năm, cuối năm mà 
chúc như vậy họ mừng lắm, nên cảm ơn lia lịa và đáp lại 
"sãđhu„!" (Lành thay!). Nếu chúng ta nói gì gì về chỗ “trống- 
không” thì họ không muốn nghe đâu, họ đã quen dính với 
những thứ mà họ cho là “chắc chắn, bất biến, bất diệt như cái 
mái nhà và nền nhà kia. 

Vì không hiểu nổi, họ làm như không biết. Bạn có bao 
giò thấy một người già sụ với một làn da tươi đẹp chưa? Bạn 
có bao giò thấy một người già mà sức mạnh như lực sĩ hoặc 
luôn luôn sung sướng chưa? Vậy đó, vậy mà họ cứ chúc 
nhau là "Sống thọ, đẹp đế, sung sướng và mạnh giỏi". (Đã 
nhiều tuổi là phải già đi, xấu đi, yêu đi và khổ sở với mọi tư 
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thế, chứ sao sung sướng được!). Họ muốn vậy chăng khác 
nào những Bà-la-môn kia tu tập với mong câu được chứng 
đắc theo tham muốn mình vậy. Điều đó là không được. 


Trong tu tập chúng ta không nên ép mình vào một “sở 
nguyện/ hay một “trách nhiệm“ nào cả, tức là chúng ta tu tập 
không phải là để phải đạt được hay đạt đến điều gì. Chúng 
ta không muốn øì hết. Nếu chúng ta còn muốn thứ gì thì thứ 
đó vẫn còn đâu đó mà, lo gì cho vội. Chỉ cần làm cho cái tâm 
bình an và làm xong tốt việc tu tập. Nhưng ngay cả khi tôi 
nói đến như vầy quý vị cũng không thấy thích, bởi vì quý vị 
vẫn còn muốn được “sinh” lại. 

Tất cả những người tại gia nên gần gũi với các Tăng Ni 
để nhìn học cách tu tập từ họ. Gần gũi Tăng Ni là gần gũi với 
Phật, là gần gũi với Giáo Pháp. Phật đã nói: "Này Ananda, 
phải tu tập nhiều, phải phát triển sự tu tập! Ai mà nhìn thấu Giáo 
Pháp là thấu ta, 0à ai nhìn thất ta là thấu Giáo Pháp". 


Mà Phật ở đâu? Chúng ta thường nghĩ rằng Phật đã mất 
rồi, nhưng thực ra Phật chính là Giáo Pháp, là Sự Thật. Một 
số người thích nói rằng: "Ồ,nếu tôi được sinh ra thời có Phật 
thì chắc tôi đã lên đến Niết-bàn rồi". Chỉ có người ngu đốt 
mới nói như vậy. Phật vẫn còn ở đây. Dù ai có sống hay chết 
thì sự thật và chân lý vẫn còn ở đây. Chân lý thì không bao 
giờ rời khỏi thế gian, nó luôn luôn có mặt ở mọi lúc mọi nơi. 
Cho nên, dù Đức Phật lịch sử có được sinh ra hay không, 
hoặc còn sống hay chết, hoặc dù ai có hiểu biết hay không 
biết, thì chân lý và sự thật vẫn luôn có mặt ở đó. 

Do vậy chúng ta nên gần gũi với Phật, chúng ta nên 
hướng vào và tìm thấy Giáo Pháp. Khi chúng ta tới được 
Giáo Pháp, chúng ta sẽ tới được Phật; nhìn thấy Giáo Pháp là 
nhìn thấy Phật, và tất cả mọi nghi ngờ sẽ tan biến. 
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Để so sánh, lấy ví dụ thầy giáo Choo. Trước kia thầy ấy 
không phải là thây giáo. Sau khi ông ấy học qua nhiều 
trường lớp thì ông ấy trở thành thầy giáo Choo. Ông ấy trở 
thành thây giáo vì đã học thành công qua những chương 
trình học bắt buộc, đó là chương trình sư phạm để tạo ra các 
thầy cô giáo. Khi thây giáo Choo chết đi, thì chương trình 
học đó vẫn còn, ai học qua chương trình sư phạm đó đều có 
thể trở thành thầy giáo. Chương trình sư phạm đó vẫn còn, 
cũng giống như chân lý hay Sự Thật. Sự hiểu biết về sự thật 
giúp Đức Phật trở thành Phật. 


Do vậy, Phật vẫn còn đây. Ai thực hành Giáo Pháp và 
nhìn thấy Giáo Pháp là nhìn thấy Phật. Thời bây giờ mọi 
người đều ngớ ngẩn, cứ đoán non đoán già Đức Phật đang ở 
đâu, chẳng biết đoán mò vậy để làm gì; họ không biết Phật 
đang ở đây. Nhiều người nói "Nếu tôi được sinh ra vào thời 
có Đức Phật, chắc chắc tôi đã là đệ tử Phật và tu hành ngon 
lành và đã giác ngộ”. Đó là lời của kẻ ngu dốt và nói dóc. 

Này các thầy, đừng bao giờ nghĩ rằng mình sẽ bỏ y 
hoàn tục sau ba tháng Mưa này. Đừng bao giờ nghĩ như vậy! 
Có những giây khắc ý nghĩ “ma ám này có thể khởi sinh 
trong tâm, giống như ta phải giết ai đó vậy. Cũng như vậy, 
chỉ cần nửa giây tích tắc một ý nghĩ có thể xô vào trong tâm 
bạn mãi mãi, và bạn đã trở thành như vậy. 

Và đừng nghĩ rằng các thầy phải thọ giới vào chùa một 
thời gian lâu thì mới có thể thiền được. Sự tu tập đúng đắn 
nằm ngay trong khoảng khắc chúng ta đang tạo nghiệp 
(kamina). Ngay trong một khắc, một ý nghĩ (tâm) xấu ác khởi 
sinh... trước khi mình biết mình đã dính vào nghiệp nặng. 
(Sự trở thành và sự tạo nghiệp là nhanh như vậy đó). Và 
cũng tương tự như vậy, tất cả những vị đệ tử của Đức Phật 
đã tu hành trong một thời gian dài, nhưng thời gian để họ 
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chứng đạt giác ngộ chỉ xảy ra trong vòng một khoảng khắc ý 
nghị, trong một sát-na tâm. 


Do vậy, mong quý thầy đừng chếnh mảng, đừng “lơ 
tâm”, dù trong những việc nhỏ nhặt. Hãy cố gắng tu tập, hãy 
cố gần gũi với các Tỳ kheo, với Tăng đoàn, quán xét chánh 
niệm về mọi thứ, rồi sau đó các thầy sẽ hiểu về các tăng. Nói 
như vậy là quá đủ rồi phải không quý vị? Hơi trễ rồi, có một 
số thầy sắp bưồn ngủ kìa. Phật dạy không nên tiếp tục dạy 
Giáo Pháp cho những người đang buồn ngủ. 
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58 
Chánh Kiến— Nơi Mát Lành 


2Việc tu tập Giáo Pháp là đi ngược lại với những thói 
quen (thói tâm) của chúng ta, đó là sự thật thì đi ngược lại 
với ý muốn (tham muốn, dục vọng) của chúng ta, do vậy rất 
khó tu tập. Có những thứ chúng ta hay nghĩ là sai thì nó lại 
là đúng, có thứ ai cũng nghĩ là đúng thì là sai. Tại sao có điều 
này? Bởi tâm chúng ta vẫn còn trong bóng tối, chúng ta 
không thấy được Sự Thật. Chúng ta không biết rõ sự thật, 
nên thường thì chúng ta cũng bị lừa bởi những lời nói dối 
của người đời. Người đời thường nói sai thành đúng, và 
chúng ta nghe theo; họ nói đúng thành sai, và chúng ta tin 
theo. Bởi chúng ta chưa phải là người thầy của chính mình. 
Những trạng thái thì giả lừa chúng ta liên tục. Chúng ta 
không nên lấy tâm này và những ý kiến của nó (tâm ý) 
hướng dẫn chúng ta, bởi tâm này vẫn chưa hiểu biết sự thật. 

Nhiều người không bao giờ muốn nghe người khác, 
nhưng đó không phải là cách của một người trí khôn. Người 
khôn ngoan lắng nghe mọi thứ. Ai muốn lắng nghe Giáo 
Pháp thì phải biết lắng nghe mọi thứ dù đó là thứ mình thích 
hay không thích, và khi lắng nghe chứ không mù quáng tin 
theo hay không tin theo. Khi nghe chúng ta nên đứng giữa 
lằn đúng-sai, đừng vội ngã theo bên nào. Hãy lắng nghe và 
suy xét, điều tra giúp làm khởi sinh ra sự nhận biết đúng 
đắn. 

Một người khôn ngoan thì nên suy xét chánh niệm và 
tự mình nhìn thấy sự nhân-quả trước khi tin vào điều mình 
đã nghe. Ngay cả khi người thầy nói sự thật, đừng vội tin 


2 [Giảng cho các Tỳ kheo và sa-di tại chùa Wat Pah Nanachat trong Mùa 
Mưa Kiết Hạ 1978] 
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ngay, bởi ta chưa tự thân trải nghiệm hay hiểu biết về vấn đề 
đó. 

Tất cả chúng ta đều vậy, cả tôi cũng vậy. lôi tu tập 
trước quý vị, tôi nhìn thấy trước nhiều điều giả lừa. Ví dụ 
như câu người ta hay nói "Tu kiểu này rất khó, thật là khó. 
Tại sao khó? Chỉ là tại vì chúng ta nghĩ nó khó, chúng ta có 
cách nhìn sai lầm. 

Trước kia tôi sống chúng với các tăng khác, tôi không 
cảm thấy ổn. Tôi bỏ đi vô rừng và lên núi, xa lánh khỏi chỗ 
đông người, cách xa các tăng và sa-di. Tôi nghĩ rằng họ 
không giống tôi, họ không tu tập siêng năng bằng tôi. Họ trì 
trệ. Người này như vầy, người kia như vậy. Tôi cứ nghĩ 
trong đầu như vậy nên lúc nào cũng rối tung, lúc nào cũng 
muốn trốn chạy khỏi họ. Nhưng dù tôi có sống với họ hay 
sống một mình, tôi cũng chẳng được bình an. Sống với đông 
người tôi không vừa lòng, sống một mình tôi cũng không 
vừa lòng. Tôi nghĩ sự bất mãn này là do họ, do những trạng 
thái của tôi, do nơi tôi ở, do thức ăn, do thời tiết, do này, do 
nọ. Tôi cứ liên tục đi tìm chỗ nào đó cho vừa lòng mình. 


Là một khất sĩ khổ hạnh (dhufanea)? nay đây mai đó, tôi 
cứ tiếp tục đi, nhưng mọi sự vẫn không ổn, vân không an 


[Chữ “đhutanga” có nghĩa là tu sĩ khất thực khổ hạnh; giống chữ“ Thuđong? 
trong tiếng Thái. Tu sĩ dạng này nhận sống tuân giữ theo thêm 13 Giới Tu 
Khổ Hạnh hay 13 hạnh Đầu-Đà (HV). Họ thường đi du hành nơi này nơi 
khác (đi bộ) tìm nơi yên tĩnh để thiền tập hoặc tìm học ở nhiều sư thầy, và 
bản thân sự du hành khổ hạnh cũng chính là sự tu tập.] 


Dhuta-: từ bỏ, -anga: trạng thái tâm. 13 điều đó không có nghĩa là hành xác 
cực đoan, chúng chỉ giúp sống giản dị, giảm thiểu sự ràng buộc, giảm thiểu 
tính thèm muốn (về những việc ăn, uống, ngủ, nghỉ...). 13 điều này là không 
bắt buộc và không được ghi trong Giới Luật Tỳ kheo của Luật tạng. Nhưng 
chính Phật đã đưa ra 13 pháp tu này để các tu sĩ ft chọn nhằm mục đích 
kiềm chế nhanh hơn những tham dục của mình và giúp cho sự tu tập mau 
hiệu quả hơn. (Quý vị đọc thêm riêng về 13 Giới Tu Khổ Hạnh này). 
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lòng. Do vậy tôi đã suy xét: "Tôi có thể làm gì để mọi sự vừa 
lòng?" Sống với nhiều người tôi cũng không thấy ổn, sống 
một mình cũng không dễ chịu. Ý do là sao? Tôi không nhìn 
ra lý do. Tại sao tôi luôn bất mãn? Bởi vì tôi có cách nhìn sai 
lạc, chỉ vậy thôi. (Mọi thứ điều do cách nhìn). Bởi tôi vẫn còn 
dính vào những pháp sai lệch. Đi đầu tôi cũng không vừa 
lòng, cứ nghĩ: "Ở đây không tốt, ở đó không tốt...", vân vân 
và vân vân. Tôi trách người. Trách trời mưa, trời năng. Trách 
trời nóng, trời lạnh. Trách đủ thứ! Cứ như con chó khùng. 
Nó gặp đâu cắn đó, vì nó khùng. Khi tâm chúng ta như vậy 
thì sự tu hành của chúng ta chẳng bao giờ ổn thỏa. Hôm nay 
thấy tốt, ngày mai thấy không tốt. Cứ nắng mưa như vậy 
suốt ngày này ngày khác. Cứ như vậy chúng ta chẳng bao 
giờ có được sự hài lòng hay bình an. 

Có lần Phật nhìn thấy một con chó rừng. Nó chạy ra 
khỏi rừng, đứng lại, rồi chạy vào lùm cây, rồi chạy ra lại, 
đứng lại, rồi lại chạy vào hang đất, rồi lại chạy ra đứng, đứng 
rồi lại nằm xuống, nằm xuống rồi lại bật dạy, rồi chạy đi, 
chạy lại, chạy ra, chạy vô, không một chút ngừng nghỉ. Con 
chó bị ghẻ lở đang ăn sâu vào da thịt của nó, nên nó rất khó 
chịu, đau nhức, ngứa ngáy, quá khổ sở. Do vậy nên nó đứng, 
đi, nằm, ngôi, chạy, lũi vô hang...đêu thấy khó chịu và khổ 
SỞ. 

Phật nói rằng: "Này các Tỳ kheo, các thầy có thấy con 
chó rừng buổi chiều nay không? Đứng nó bị khổ sở, ngồi nó 
bị khổ sở, chạy nó bị khổ sở, nằm nó bị khổ sở. Dù ở trong 
rừng, dưới bụi cây, trong hang đất nó đều khổ sở. Nó bực 
tức vì đứng làm nó đau khổ, nó bực tức vì ngồi làm nó đau 
khổ, nó bực tức vì chạy và vì nằm làm nó đau khổ; nó tức cái 
cây, cái bụi và hang đất. Thực ra vấn đề khó khổ không phải 
ở chỗ những thứ đó. Mà do con chó bị ghẻ lở. Vấn đề khó 
khổ là chỗ ghẻ lở". 
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Chúng ta là những người đi tu cũng như con chó rừng. 
Sự bất hài lòng, sự bất mãn, sự khó ở của chúng ta chỉ là do 
cách nhìn của chúng ta mà thôi. Bởi chúng ta chưa tu tập 
kiềm chế các giác quan, nhưng cứ đi đỗ thừa cho những thứ 
bên ngoài. Dù chúng ta đang sống ở chùa Wat Pah Pong này, 
sống ở Mỹ hay ở Anh thì chúng ta cũng không vừa lòng. Dù 
có đi đến ở chi nhánh nào của Wat Pah Pong thì chúng ta 
cũng không thấy ổn để tu. Bởi chúng ta vẫn còn cách nhìn sai 
lạc trong tâm. Dù có đi đâu cũng thấy không ổn, cũng bất 
mãn, chán chường nơi đó. 

Như con chó, nếu chỗ ghẻ lở được trị lành thì nó sẽ hài 
lòng khi đứng, đi, chạy, nằm; chúng ta cũng tương tự vậy, 
nếu có cách nhìn đúng đắn thì ở, đi, hay đến đâu ta cũng hài 
lòng, vưi sống. Tôi đã suy xét về điều này rất nhiều và đã chỉ 
rất nhiều cho quý vị, bởi chỗ này rất quan trọng cho cuộc 
sống tu hành. Nếu chúng ta hiểu biết các sự thật khác nhau, 
chúng ta sẽ đi đến hài lòng. Dù nóng hay lạnh chúng ta cũng 
hài lòng, dù ở với nhiều người hay ít người chúng ta vẫn hài 
lòng. Sự hài lòng không tùy thuộc vào bao nhiêu người xung 
quanh, mà tùy thuộc vào cách nhìn đúng đắn của chúng ta. 
Nếu chúng ta có chánh kiến thì dù ở đâu chúng ta cũng biết 
hài lòng. 

Nhưng hầu hết chúng ta đều có tà kiến. Giống như con 
giòi—nơi nó sống là bẩn thỉu, thứ nó ăn là bẩn thiu... nhưng 
nơi đó và thứ đó lại thích hợp với nó. Nếu chúng ta lấy cây 
hất nó ra khỏi đóng phân cứt bẩn thỉu đó, nó sẽ cố hết sức để 
bò trở lại đóng phân đó. Cũng giống như khi các sư thầy dạy 
chúng ta cách nhìn đúng đắn, thanh tịnh. Chúng ta thấy khó 
nghe, thấy ngược ngạo, cảm thấy khó chịu. Chúng ta cứ 
muốn quay lại với “đóng phân cố hữu của mình, bởi vì 
chúng ta đã quen với những điều chấp thủ. Tất cả chúng ta 
đều là vậy. Chừng nào chúng ta chưa nhìn ra những hậu quả 
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của những cách nhìn sai lầm (tà kiến) thì chúng ta càng khó 
rời bỏ chúng, và sự tu tập sẽ còn rất khó khăn. 


Nơi an trú đúng đắn của các tu sĩ, nơi mát lành, chính là 
chô chánh kiến. Chúng ta không nên tìm kiếm chỗ khác. 


Do vậy, ngay cả khi các thầy không vui thì cũng chẳng 
sao, sự không vui đâu có chắc chắn. Sự bất hạnh đâu phải là 
“ta”? Đâu phải bất hạnh là thứ bất thay đối? Đâu phải nó là 
thực tại cố định? Tôi không thấy nó là gì cả. Cảm giác không 
vui hay bất hạnh chỉ là một sự thoáng qua và biến mất. Hạnh 
phúc cũng vậy, cũng chỉ là thoáng qua và phù du. Cảm giác 
hạnh phúc đâu có gì là bền chắc? Nó đâu phải là một thực 
thể hay một thực tại cố định đâu? Nó chỉ đơn giản là cảm 
giác có đó và biến mất. Tình yêu thương cũng khởi lên rồi 
biến mất. Đâu có gì chắc chăn hay ổn định trong cảm giác 
yêu thương, ghét bỏ hay thù hận? Không có cảm giác nào là 
một thứ bất biến và chắc chắc hết, nó chỉ là những cảm tưởng 
phát sinh trong tâm và sau đó tắt đi. Chúng liên tục giả lừa 
chúng ta, thực ra mọi thứ đều không có gì chắc chắn. Giống 
như Phật đã nói, cảm giác bất hạnh khởi sinh trong chốc lát, 
sau đó nó cũng biến đi. Khi bất hạnh biến mất thì cảm giác 
hạnh phúc khởi sinh, rồi sau đó cũng biến mất. Khi hạnh 
phúc biến đi, cảm giác bất hạnh lại khởi sinh... và cứ như 
vậy. (Vưi buồn, sướng khổ, vừa lòng bất mãn, thích chán... 
liên tục liên tục trong tâm chúng ta trong suốt thời gian 
sống). 

Rốt cuộc chúng ta có thể nói rằng—ngoài sự khổ của 
“sinh, sống, già, chết” ra, chăng có gì khác. Chỉ như vậy. Sự 
sống chỉ có như vậy. Nhưng chúng ta là những kẻ ngu mò vô 
minh cứ liên tục chạy theo theo bám víu vào sự “sinh, già, 
bệnh chết” đó. Chúng ta chưa nhìn thấy sự thật của nó, đó là 
nó luôn luôn thay đối. Nếu chúng ta chỉ cần hiểu được lẽ thật 
này thì chúng ta đâu cần phải suy nghĩ nhiều, và chúng ta có 
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được nhiều trí tuệ. (Nếu hiểu được mọi thứ đều luôn thay 
đối, ta đâu cân phải bực bội, khó ở, bất hạnh ở bất cứ nơi 
nào). Nếu chúng ta không hiểu lẽ thật đó, thì chúng ta chỉ 
liên tục có toàn những suy nghĩ chứ không có trí tuệ-- và có 
lẽ chẳng có chút trí tuệ nào cả! Không có trí tuệ gì nếu chúng 
ta vẫn chưa nhìn thấy những hậu quả nguy hại từ những 
hành động sống (nghiệp) của chúng ta từ trước đến nay. 
Tương tự, chẳng có trí tuệ gì cho đến khi chúng ta nhìn thấy 
những kết quả lợi lạc của việc tu tập và từ đó bắt đầu hướng 
tâm theo hướng “tốt thiện. 

Nếu chúng ta chặt khúc cây và quăng xuống sông, khúc 
cây đó không bị chìm, không bị mục, không bị dạt vào hai 
bên bờ, mà nó chắc chắc sẽ trôi ra biển. Sự tu tập của chúng 
ta có thể so với điều này. Nếu chúng ta tu tập theo lời hướng 
dẫn của Đức Phật, tu tập theo đạo một cách chánh thằng, thì 
chúng ta có thể vượt qua hai điều. Hai điều là gì? Đó là hai 
cực đoan mà Phật đã dạy là không phải cách của người tu 
thiên đúng đắn. Hai cực đoan đó là chạy theo dục lạc và dấn 
thân vào hành xác khổ hạnh. Hai đó như hai bờ sông. Bên lỡ, 
bên bồi. Một bên dòng chảy thích, một bên dòng chảy ghét. 
Một bên là vui sướng khoái lạc, một bên là khổ hạnh hành 
xác. Khúc gỗ' là tâm này. Khi nó 'trôi theo dòng sông' nó 
“dạt qua bên lỡ bên bồi, nó trải nghiệm sướng và khổ. 
Nhưng nếu tâm không dính vướng vào bên sướng hay bên 
khổ thì nó sẽ đi ra được 'biển lớn' Niết-bàn. Quý vị nên nhìn 
ra rằng: chẳng có gì khác ngoài sự khổ và sướng khởi sinh và 
biến mất. Nếu quý vị không dính chấp sướng khổ, thì quý vị 
đang đi đúng đắn trên con đường đạo, đang là một người tu 
thiền đích thực. 

Đây là giáo lý của Đức Phật. Sướng, khổ, thích, ghét... 
đơn giản được thiết lập trong tự nhiên theo quy luật thường 
hằng của tự nhiên. Người có trí không dính theo những sự 
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sướng, khổ, thích, ghét...đó; người ấy không dính mắc vào 
chúng. Đây chính là tâm buông bỏ mọi tham thích về khoái 
lạc và ý muốn về khổ hạnh. Không chạy theo cực đoan 
sướng, cũng không chạy theo cực đoan hành khổ. Đây là 
cách tu tập đúng đắn. Cũng giống như khúc gỗ không bị 
vướng vào bên bồi và bên lỡ để cuối cùng trôi ra biển lớn, 
khi tâm này không bị dính mắc vào hai cực đoan sướng và 
khổ thì chắc chắn sẽ đạt đến bình an. 
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59 
Vài Lời Cuối 


(cho Quuến 3) 


?8Quý vị có biết việc nói nghe như vầy đến khi nào kết 
thúc? Hay chúng ta cứ phải học miết như vầy?...Hay đến lúc 
nào đó phải ngừng lại?...Nghe học như vầy cũng không sao, 
nhưng đó chỉ là sự học bê ngoài. Còn sự học bên trong là 
chúng ta phải học từ mắt này, tai này, mũi này, lưỡi này, 
thân này và tâm này. Đó mới là cái học thực sự. Sự học qua 
sách vở chỉ là học bê ngoài, học hoài cũng không kết thúc, rất 
khó để đi đến đâu. 

Khi mắt nhìn thấy hình sắc, điều gì xảy ra? Khi tai, mũi 
và lưỡi trải nghiệm âm thanh, mùi hương và mùi vị, điều gì 
xảy ra? Khi thân và tâm tiếp xúc với sự chạm xúc và những 
trạng thái của tâm, những phản ứng nào xảy ra? Vẫn còn 
tham, sân, sĩ ở đó không? Chúng ta có đang bị lạc theo 
những hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị, chạm xúc và 
những trạng thái của tâm hay không? Đó là sự học bên trong. 
Học như vậy sẽ có chỗ kết thúc, có chỗ thành tựu. 


Nếu chúng ta cứ học suông mà không thực hành thì 
chúng ta chắng được kết quả gì. Cũng giống như người nuôi 
bò. Buổi sáng lùa bò ra đồng, buổi chiều lùa bò về chuông— 
nhưng ông ta chắng bao giờ uống sữa bò. Học hỏi là đúng, 
nhưng đừng học suông bề ngoài như vậy. Bạn phải nên vừa 
nuôi bò vừa uống sữa bò— (vừa học vừa thụ hưởng được lợi 
lạc từ việc học đó). Bạn phải vừa học vừa thực hành thì mới 
có được kết quả tốt nhất. 


28 [Bài này được trích trong bài thuyết giảng của sư Ajahn Chah ở Anh Quốc, 
nói cho các đệ tử gốc Âu Mỹ vào năm 1977]. 
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Tôi muốn giải thích thêm chỗ này. Giống như một 
người nuôi gà, nhưng ông ta không thu lấy trứng gà. Chỉ lấy 
phân gà! Coi lại, đừng để mình đang làm điều gì như vậy! 
Điều này có nghĩa là chúng học kinh sách cho nhiều nhưng 
chẳng biết cách nào phòng trừ những ô nhiễm, chúng ta 
chăng biết cách nào 'tống khứ' tham, sân, si ra khỏi tâm 
chúng ta. Học mà không hành, không biết 'từ bỏ', thì chẳng 
mang lại kết quả gì. Những người như vậy tôi thường ví như 
người nuôi gà mà không thu được trứng mà chỉ thu được 
phân gà. 

Vì chỗ đó nên Đức Phật muốn chúng ta học những lời 
kinh, rồi sau đó từ bỏ những hành động (nghiệp) xấu ác tạo 
ra bởi thân, ý, miệng; tu dưỡng tính thiện lành trong những 
hành động, ý nghĩ và lời nói của chúng ta. Giá trị thực con 
người là đi đến những kết quả thông qua tu tập hành động, 
lời nói và ý nghĩ. Nếu chúng ta chỉ nói nhưng hành động 
khác đi thì điều đó là chưa được. Nếu chỉ hành động tốt 
nhưng tâm vẫn chưa thiện lành thì vẫn chưa xong. Phật dạy 
chúng ta phải tu dưỡng tính thiện lành trong thân, miệng, ý; 
tu dưỡng những hành động tốt lành, những lời nói tốt lành 
và những ý nghĩ tốt lành. Đó là kho báu của con người. Việc 
học và hành phải đều tốt song song. 

Con đường Bát Chánh Đạo là con đường tám phần, là 
con đường để tu tập. Tám chẳng khác gì hơn là chính cái 
thân này: hai mắt, hai tai, hai lỗ mũi, một lưỡi và một thân. 
Đây chính là đạo. Và tâm chính là cái đi theo con đường đạo. 
Do vậy, cả việc học và hành đều nằm ngay bên trong thân, 
lời nói và tâm ý của chúng ta. 

Các thầy có bao giờ thấy kinh điển có chỗ nào nói về 
điều gì quan trọng hơn ngoài thân, ý, miệng hay không? 
Kinh điển của Phật chỉ dạy về những chỗ này, không gì khác. 
Những ô nhiễm sinh ra ngay đây. Nếu chúng ta hiểu biết về 
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chúng, chúng sẽ điệt ngay đây. Do vậy phải nên hiểu rằng 
việc học và hành cùng nằm ngay đây. Nếu tu học theo cách 
này chúng ta có thể hiểu biết mọi sự. Giống như về lời nói: 
nói một lời sự thật thì tốt hơn nói dối cả một đời. Quý thầy có 
hiểu chỗ này không? Những người học mà không hành thì 
giống như cái muỗng nằm trong nồi canh. (Cách nói của 
Phật). Nó nằm hoài trong nồi canh nhưng chẳng nếm được 
mùi vị của canh. Nếu không lo thực hành tu tập thì dù có học 
hoài cho đến chết, thì bạn sẽ chẳng bao giờ biết được mùi vị 
của sự giải thoát! 
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Quuến 4 


GIÁO PHÁP SỐNG 
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60 
Làm Cho Tâm Thiện Lành 


Thời nay nhiều người kéo nhau đi khắp nơi để tìm 
kiểm công đức.” Và dường như ai cũng ghé đến chùa Wat 
Pah Pong này. Nếu họ không ghé trên đường đi thì họ cũng 
ghé trên đường về. Chùa Wat Pah Pong trở thành một điểm 
dừng chân. Nhiều người ghé thăm vội vã và đi, thậm chí tôi 
chưa kịp nhìn thấy hay nói chuyện với họ. Hầu hết họ đều 
chỉ đi tìm kiếm công đức. (Họ nghĩ mình ghé thăm chùa là 
đã tạo công đức). Tôi không thấy có mấy ai đến chùa để học 
cách từ bỏ những điều xấu sai, bất thiện. Họ cứ chúi mũi vào 
việc đi “tạo công đức”, nhưng họ chắng biết họ đang tốn công 
sức vào việc gì. Điều đó giống như người đang cố nhuộm 
màu cho một tấm vải dơ bẩn, chưa giặt sạch. (Ý theo kinh “Ví 
Dụ Tấm Vải'). 


Các sư thầy đã nói thẳng thừng như vậy, nhưng khó có 
thể làm cho mọi người biết cách mà tu tập cho đúng. Khó bởi 
vì nói thẳng như vậy mà họ cũng không chịu hiểu. Nếu họ 
hiểu được thì dễ hơn nhiều. Giống như ví dụ có một cái lổ và 
có để một vật dưới đáy lổ. Ai cũng thọc tay vào lổ nhưng 
không đụng đến vật đó. Hầu hết đều cho rằng cái lổ quá sâu, 
chứ không ai chịu hiểu do tay của họ ngắn quá. Một trăm 
hay một ngàn người thọc tay xuống đều nói lổ quá sâu, 
không ai nói tay mình quá ngắn! 


2 [Bài giảng này được nói cho đoàn Phật tử tại gia đến thăm chùa Wat Pah 
Pong để cúng dường giúp đỡ cho chùa.] 

30 [“Tìm kiếm công đức, “tạo công đức... là cách nói thông thường ở Thái 
Lan (và các nước đông Á như Việt Nam); đó là chỉ hành động đi đến các 
chùa để lễ lạy Đức Phật và cúng dường cho các Tăng, N¡] 
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Quá nhiều người cứ đi “tìm/ công đức, đi “tạo công đức. 
Nhưng đường đúng là họ nên tìm cách tu sửa để giải trừ bớt 
những bất thiện trong tâm, dù trễ vẫn còn tốt. Nhưng chẳng 
mấy ai muốn làm như vậy, chẳng mấy ai quan tâm đến việc 
tu sửa tâm tính. Lời dạy của Phật rất rõ ràng và ngắn gọn, 
nhưng tất cả họ đều nghe rồi bỏ qua, giống như cách họ ghé 
qua chùa Wat Pah Pong một chút rồi bỏ đi. Hầu hết họ nghĩ 
rằng Phật Pháp chỉ là vậy, chỉ là ghé vái lạy và cúng dường 
cho có công đức rồi đi, đó chỉ là điểm dừng chân. 

Một câu kệ trong kinh Pháp Cú của Phật có ghi: “ Tránh 
làm tất cả nhữns điều xấu ác” (Sabba-papassa akaranamn). Đó là 
lời dạy của các vị Phật.3! Đây là cốt lõi của đạo Phật. Nhưng 
mọi người cứ muốn nhảy qua, họ không muốn làm những 
điều này. Phòng trừ, tránh bỏ tất cả những điều xấu ác, từ 
điều nhỏ đến điều lớn, từ thân, miệng, ý... đây chính là điều 
các vị Phật dạy. 

Nếu chúng ta muốn nhuộm một tấm vải thì chúng ta 
phải giặt sạch nó trước. Nhưng hầu hết mọi người không 
làm vậy. Nhiều người chẳng thèm nhìn vào tấm vải, cứ 
nhúng ngay vào thuốc nhuộm. Vậy là tấm vải càng trở nên tệ 
hơn trước đó. Hãy nghĩ về điều này. Vải mà dơ thì có nhuộm 
gì cũng ra màu đơ, màu lem. 

Quý vị thấy không? Đây là chỗ đạo Phật đã dạy, nhưng 
ai cũng bỏ qua phần này. Họ chỉ muốn ra mặt làm những 
việc tốt, việc thiện, nhưng họ không chịu từ bỏ những việc 
xấu, việc ác. (Khi tâm còn đây tham, sân, ích kỷ thì có làm 
nhiều việc thiện thì cũng không tốt hơn bao nhiêu). Giống 
như ai cũng đổ thừa rằng "cái lổ sâu quá", nhưng chẳng ai tự 


3! Tránh làm tất cả điều ác 
Nên làm những điều thiện 
Làm cho tâm trong sạch 
Các vị Phật dạy vậy. 


Lễ sinh điệt, lý ta hành ® 105 


nhận là tay mình ngắn quá. Cái nên làm là chứng ta phải qua 
lại nhìn lại chính tmrình!. Nghe được giáo lý này, quý vị nên 
bước lùi lại một bước và nhìn lại chính mình. 


Hàng đoàn đoàn người chất đầy trên các xe khách kéo 
nhau đi tạo công đức. Nhưng trên xe họ vẫn còn cải vã nhau, 
người vừa lòng, kẻ bực tức với nhau này nọ. Thậm chí có 
những nhóm đi tạo công đức hay đi lễ Phật nhưng vẫn uống 
bia rượu dọc đường, trên xe. Nếu có ai hỏi họ đang đi đâu, 
họ đều nói là đang đi chùa, đang đi tạo phước, tạo đức. Họ 
chỉ muốn tạo công đức mà không muốn từ bỏ những tâm 
tính tham, sân, xấu nết, ích kỷ. Kiểu như vậy thì họ sẽ chắng 
bao giờ tìm thấy công đức gì hết. 

Người đời thì theo kiểu như vậy. Còn quý vị nên nhìn 
một cách sâu sát, nhìn lại bản thân mình. Đức Phật đã dạy là 
phải luôn có sự tập trung (chánh định) của tâm và sự tỉnh 
giác (chánh niệm) trong tất cả mọi tình cảnh. Sự bất thiện 
khởi sinh trong những hành động của thân, miệng và ý. 
Nguồn gốc của tất mọi điều tốt, xấu, thiện, ác, lành, hại đều 
nằm trong ba loại hành động (ba nghiệp): hành động, lời nói 
và tâm ý. Quý vị có mang theo những hành động, lời nói, 
tâm ý đó đến đây hôm nay không? Hay quý vị đã bỏ chúng 
lại ở nhà? Đây chính là chỗ quý vị cần nhìn vào, ngay chỗ ba 
nghiệp đó. Không cần phải nhìn đâu xa xôi. Nhìn ngay vào 
hành động, lời nói và ý nghĩ của mình. Nhìn vào để thấy 
hành vi đức hạnh của mình có bị sai trái hay không. 

Đa số không thực sự nhìn vào ba chỗ đó. Giống như bà 
nội trợ đang rửa chén với vẻ mặt nhăn nhó. Bà ta cũng đang 
cố rửa sạch chén, nhưng không biết tâm mình đang ô nhiễm 
(sân)! Đó là chuyện bình thường, nhưng cũng có thể là 
chuyện thường ngày, ai cũng thường nhăn nhó khi rửa chén 
bát phải không. Đó, ngay chỗ này quý Phật tử cần nhìn vào 
chỗ này. Rửa chén với tâm bực tức, điều đó là không tốt: như 
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vậy là quên mất mình, không chánh niệm, không để ý đến 
tâm mình. 


Vì không nhìn thấy chính mình nên người ta cứ làm đủ 
thứ hành động bất thiện. Họ không nhìn vào tâm mình. Mỗi 
khi làm chuyện gì xấu sai, họ thường nhìn xung quanh coi có 
ai nhìn thấy mình không. "Mẹ mình có nhìn thấy không?”, 
"Chồng mình thấy không?”, '"Tụi nhỏ có nhìn thấy không?"'. 
Nếu không thấy ai đang nhìn thì họ sẽ làm ngay. Điều đó 
thực ra là tự sĩ nhục mình. Họ cứ nghĩ không-ai nhìn thấy 
mình thì việc mình làm là không sai. Vậy còn chính bản thân 
họ không phải là người đang nhìn thấy hành động của họ đó 
sao? 


Quý vị thấy không? Bởi mọi người cứ nhìn ra bên ngoài 
để coi có ai (hoặc luật lệ, quy định nào) đang nhìn thấy hành 
động mình hay không, bởi mọi người chẳng bao giờ quay lại 
nhìn vào chính mình, cho nên họ chẳng thể nào nhìn thấy 
Giáo Pháp. Nếu bạn nhìn vào bản thân mình, bạn sẽ thấy bản 
thân mình. Mỗi khi mình sắp làm điều gì sai xấu, nếu bạn 
kịp nhìn thấy bản thân mình, bạn có thể ngừng hành động 
bất thiện đó. Nếu bạn muốn làm điều lợi lạc đáng làm, hãy 
nhìn vào bản thân mình. Nếu nhìn vào bản thân mình, bạn sẽ 
thấy được điều đúng điều sai, điều hại điều lợi, điều xấu 
điều tốt, điều thiện và điều bất thiện. Đó là những thứ chúng 
ta cần nhìn và biết. 

Nếu tôi không nói về những điều này, có thể quý vị sẽ 
không bao giờ biết. Quý vị có tham và sân trong tâm, nhưng 
không hiểu biết về điều đó. Quý vị sẽ không bao giờ hiểu 
biết điều gì nêu quý vị luôn nhìn ra bên ngoài. Đây là vấn đề, 
là sự khó khổ của những người chỉ luôn nhìn ra bên ngoài. 
Chỉ có nhìn vào trong thì mới thấy được điều thiện và bất 
thiện (bên trong tâm mình). Sau khi nhìn thấy điều thiện 
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lành, chúng ta mang điều đó vào trong trái tim và thực hành 
tu dưỡng nó. 


Từ bỏ (tránh bỏ, phòng ngừa) những điều xấu ác, tu tập 
(thực hành, tu dưỡng) những điều tốt thiện... đây chính là 
trái tim của đạo Phật. 5abba-papassa akaranam-|[ Kiêng cũữ, 
không làm những hành động xấu ác, dù bằng thân, bằng lời nói, 
hau bằng ý nghĩ]. Đó là sự tu hành đúng đắn, đó là lời dạy 
của các vị Phật. Vậy thì "tấm vải” của chúng ta mới được 
sạch sẽ. 


Rồi tiếp theo chúng ta có Kusalassupasanpuada-[Làm cho 
tâm thiện khéo uà đức hạnh]. Nếu tâm đã thiện khéo và đức 
hạnh thì quý vị đâu cần phải ngồi trên xe khách đi khắp đất 
nước này để tìm kiếm công đức. Ngồi ở nhà cũng có được 
công đức vậy. Nhưng ai cũng rủ nhau đi tìm kiếm hay tích 
tạo công đức mà không mấy ai chịu từ bỏ những điều xấu ác. 
Họ quay về nhà với hai bàn tay trắng, với vẻ mặt chua chát 
(vì không biết mình có được phúc đức gì không sau một 
chuyến đi dài mệt mỏi như vậy). Họ lại rửa chén bát với vẻ 
mặt chua chát, ý định rửa chén cũng bực tức, không vui. 
Ngay chỗ này không ai chịu nhìn vào, mà cứ lo đi tìm công 
đức ở những nơi xa xôi. 

Chúng ta có thể đã nghe về những điều này, nhưng 
chúng ta chưa thực sự hiểu biết về chúng nếu chúng ta 
không chịu hiểu biết bên trong tâm này của chúng ta. Đạo 
Phật là tiến vào trong tâm. Nếu tâm đang tốt lành và đức 
hạnh thì nó hạnh phúc. Lúc đó như có một nụ cười trong tim 
chúng ta. Nhưng hầu hết chúng ta khó mà dành một chút 
thời gian để cười, phải không? Chúng ta muốn cười khi mọi 
thứ xảy ra theo ý chúng ta. Sự hạnh phúc của hầu hết mọi 
người là khi mọi thứ (cơm áo gạo tiền, dục lạc, danh phận... ) 
xảy ra theo ý muốn của mình. Họ luôn muốn mọi người trên 
đời phải làm những điều họ muốn và nói những lời họ thấy 
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vui. Đúng không, đó là cách người đời đi tìm hạnh phúc. 
Làm sao có thể mọi người trên đời này sẽ làm và nói những 
điều mình thích? Vậy thì làm sao bạn tìm thấy hạnh phúc 
được theo cách đó? 


Chúng ta phải dùng Giáo Pháp để tìm hạnh phúc. Dù 
mọi sự ra sao, dù đúng hay sai, đừng dính chấp vào nó. Cứ 
nhận biết mọi sự như-chúng-là, rôi chúng sẽ biến qua. Khi 
tâm được thư thả thì bạn có thể cười. Giây phút nào bạn khó 
chịu (không vui, sân giận, bất mãn, bực tức, khó chịu, bất 
đồng) với điều gì, tâm sẽ bị xấu. Cứ chấp này chấp nọ thì 
chẳng tốt lành gì cả. 

Sacrttapartyodapanam: [(tạm dịch) Sau khi rửa sạch mọi ô 
nhiễm, tâm sẽ không còn phiền não bất an...], tâm sẽ được 
bình an, hiền lành và đức hạnh. Khi tâm tỏa sáng và đã trừ 
sạch mọi điều bất thiện thì mọi lúc mọi nơi ta đều được thư 
thả, dễ chịu. Một cái tâm tĩnh lặng và bình an là sự thể hiện 
đích thực của thành tựu nhân văn. (Tâm tĩnh lặng và bình an 
là mục tiêu của con đường tu tập theo đạo Phật. Chứ bạn 
nghĩ mục tiêu của đạo Phật là gì?). 

Khi ai nói thuận với ý ta, ta cười. Khi họ nói ngược với ý 
ta, ta bực. Làm sao bạn có thể khiến tất cả mọi người trên thế 
gian này luôn nói và làm theo ý của bạn được? Làm gì có 
chuyện đó (ngay cả khi bạn là vua), đúng không?. Bộ bạn 
chưa bao giờ làm ngược ý hay làm bực lòng cha mẹ mình 
sao? (Ngay cả bạn có hiếu đến mức nào, nhưng bạn cũng 
không thể luôn luôn nói và làm một cách tuyệt đối theo ý cha 
mẹ). Không phải chỉ là mọi người, mà thậm chí tâm của 
chúng ta cũng làm ngược ý ta. Những thứ bản thân chúng ta 
nghĩ đến cũng gây khó chịu. Chúng ta làm gì được? Có thể 
bạn đang đi thả bộ và bất ngờ vấp phải một gốc cây. Úi cha 
đâu quá! Là chuyện gì? Ai gây ra? Ai đá chân vào gốc cây? 
Ai đá ai? Biết chửi ai bây giờ, nhưng ta cũng bực tức, ngay cả 
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đó là hoàn toàn là lỗi của mình. Tâm của chúng ta cũng làm 
ta khó chịu, bất hạnh. Nếu suy xét về điều đó, bạn sẽ thấy 
đúng là vậy. Nhiều lúc chúng ta làm những điều mà mình 
cũng không thích. Tất cả chúng ta đều chửi thề (bằng nhiều 
chữ khác nhau) khi mà chúng ta không có ai để chửi, để 
chấp, để bắt lỗi, để trút sân giận về phía người đó. 

Công đức, phúc đúc ha phước trong đạo Phật chính là 
hành động từ bỏ những điều sai, xấu, ích kỷ. Khi chúng ta từ 
bỏ những điều sai, xấu, ích kỷ thì chúng ta không bất thiện, 
không sai, không xấu. Khi không còn sự căng thẳng, chấp nê 
này nọ thì sẽ có được sự bình lặng. Tâm bình lặng là một cái 
tâm trong sạch, nơi đó không còn chứa chấp những ý nghĩ 
sân sĩ, nơi đó là trong sạch và sáng tỏ. 


Làm cách nào để làm cho tâm được trong sạch 0à sáng tỏ? 
Chỉ bằng cách thấy biết nó. Ví dụ, chúng ta có thể nghĩ rằng 
“Hôm nay tâm trạng mình thực là tôi tệ, mọi thứ mình nhìn 
đều gây khó chịu, ngay cả mấy cái chén đang nằm trong tủ 
chén”. Bạn cứ muốn lấy chúng ra đập bể hết cho đã. Mọi thứ 
bạn nhìn đều đáng ghét, mấy con gà, mấy con vịt, mấy con 
mèo, mấy con chó...bạn thấy ghét tất cả. Mọi lời nói của ông 
chồng đều thấy ghét, thấy khó nghe. Ngay cả lúc này nếu 
nhìn vào trong tâm bạn cũng thấy không vui. Những lúc như 
vậy ta phải làm gì? Sự khó khổ này sinh ra từ đâu vậy? Cứ 
sân sĩ như vậy thì không tốt lành, cứ sân si như vậy thì được 
gọi là sự "không có công đức”, sân si như vậy là vô phúc, vô 
phước. Dạo này ở Thái Lan người ta hay nói kiểu “Một người 
khi chết là hết công đức“. (Ở Việt nam thì gọi là “hết phước”, 
cùng một nghĩa). Nhưng điều đó không phải, (không phải 
khi chết mới hết công đức). Có đống người còn sống cũng đã 
đâu có chút công đức gì... đó là những người không hiếu biết gì 
øề công đúc. Cái tâm xấu thì luôn luôn tích thêm nhiều 


110 * Thiền sự Ajahn Chah 


những điều xấu, ác và bất thiện. (Tâm tốt thiện thì bản thân 
nó đã là công đức!). 

Quý Phật tử cứ tổ chức những chuyến ởi tìm kiếm hay 
tạo công đức như kiểu này thì chỉ giống như đang cố xây 
một ngôi nhà đẹp nhưng không chuẩn bị nên móng trước 
vậy. Chắng bao lâu, ngôi nhà đó sẽ sập đổ ngay trên cái nền 
móng xấu đó. Làm kiểu đó là không “ăn được công đức nào 
đâu. Giờ quý Phật tử hãy bắt đầu làm lại, làm lại theo cách 
khác. Quý vị phải quay lại nhìn vào mình, nhìn vào những 
sai xấu trong từng hành động, lời nói và ý nghĩ của mình. 
Đâu còn chỗ nào đâu, ngoài ba nghiệp hành động, lời nói và 
ý nghĩ? Mọi người đều đang ởi lạc. Có người còn ước nếu có 
đi tu thì đến tu ở chùa Wat Pah Pong nổi tiếng. Ở chùa Wat 
Pah Pong có bình an không? Không, ở đây không thực sự 
bình an gì đâu. Sự bình an thực sự nằm ở trong “ngôi nhà' 
của quý vị. 

Nếu mình có sự hiểu biết, có trí tuệ thì đi đâu mình 
cũng vô sự, không bị bất an. Cả thế gian thì tuyệt đẹp như 
vậy, như nó là. Mọi cây cối trong rừng đều đẹp: có cây cao, 
cây thấp, cây mục, cây rỗng. Chúng tự nhiên là như vậy, 
như chúng là. Chỉ vì không hiểu được lẽ tự nhiên nên chúng 
ta cứ luôn chấp nê này nọ, có ý này ý nọ về chúng. Nhìn 
chúng cứ nghĩ cây này cao quá, cây này thấp quá, cây này 
đẹp, cây này xấu...đủ thứ. Cây cối chỉ là cây cối, chúng có 
mặt và tồn tại theo đường lối tự nhiên của chúng, chúng đâu 
làm gì ta, chúng đâu lớn, nhỏ, cao, thấp, xấu đẹp gì gì đó vì 
ta đâu mà ta cứ chấp này chấp nọ. Về chỗ này, chúng “tốt” 
hơn chúng ta nhiều. (Chúng chẳng hề chấp nê phân biệt này 
nọ). 

Bởi vậy tôi mới khắc những bài thơ nhỏ trên những cây 
quanh đây. Để cây cối dạy chúng ta. Quý vị đã học được gì 
từ chúng chưa? Quý vị nên học ít nhất một điều gì đó từ cây 
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cối. Có rất nhiều cây, tất cả chúng đều có thứ để dạy chúng 
ta. Giáo Pháp có mặt ở khắp nơi, bên trong mọi thứ trong tự 
nhiên. Quý Phật tử nên hiểu biết chỗ này. Đừng cứ chấp nề, 
dính chấp này nọ; đừng than cái lổ quá sâu...mà nên quay lại 
nhìn cánh tay mình để thấy tay mình ngắn! Nếu quý vị thấy 
được điều đó quý vị sẽ hạnh phúc. 


Nếu quý vị tạo được công đức hay đức hạnh, giữ nó 
trong tâm này. Đó là nơi tốt nhất để giữ nó. Tạo công đức 
như việc quý Phật tử đến đây thì cũng tốt, nhưng đó không 
phải là cách tốt nhất. Tạo dựng nhà cửa thì cũng tốt, nhưng 
đó không phải là cách tốt nhất. Tạo lập tâm của mình vào 
những điều thiện lành là cách tốt nhất. Đây là cách quý vị sẽ 
luôn luôn thấy tốt lành dù đang ngồi trong chùa ở đây hay 
đang ở nhà. Nên tìm kiếm điều tốt nhất bên trong tâm này 
của quý vị. Những cấu trúc bên ngoài của nhà cửa chỉ giống 
như phần "vỏ cây" của cây, chúng không phải là "cốt lõi" của 
cây. 

(Việc đi chùa đi cúng dường để tạo công đức giống như 
những phần vỏ cây bên ngoài. Việc quay vào lại mình để tu 
sửa điều bất thiện ích kỷ và tu dưỡng điều thiện lành rộng 
lượng ở trong tâm mới là cốt lõi của đạo Phật. Đó mới là 
công đức thực sự.) 


Nếu bạn có trí tuệ, mọi thứ bạn nhìn thấy sẽ là Giáo 
Pháp. Nếu thiếu trí tuệ thì ngay cả những điều tốt cũng trở 
thành xấu sai. Sự xấu sai này có từ đâu? Chính là từ trong 
tâm này của chúng ta, đó là nơi nó khởi sinh ra. Hãy nhìn 
xem tâm này thay đổi như thế nào. Mọi thứ đều thay đối. Vợ 
chồng trước kia vẫn thường hòa hợp với nhau, luôn nói 
chuyện với nhau một cách hạnh phúc. Nhưng đến một ngày 
nào đó tâm trạng của họ trở nên xấu đi, mọi điều hai người 
nói ra đều thấy nặng nề, nghe như chửi nhau. Tâm đã 
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chuyện thành xấu sai, nó đã thay đổi. Nó luôn thay đối, nó là 
vậy. 


Do vậy, để từ bỏ sự xấu và tu dưỡng sự thiện, quý vị 
không cần phải khổ cực ổi tìm ở nơi nào khác. Khi tâm mình 
xấu, đừng đi tìm kiếm ở người này người khác. Chỉ cần quay 
lại nhìn vào tâm mình và tìm coi những ý nghĩ đó từ đâu mà 
có. Tại sao tâm lại nghĩ những điều bất thiện như vậy? Hiểu 
biết rõ rằng tất cả mọi thứ đều biến đổi. Tình yêu thương 
cũng biến đổi, lòng thù ghét cũng biến đối. Quý vị đã từng 
yêu thương con cháu của mình, phải không? Dĩ nhiên là vậy. 
Vậy quý vị đã từng ghét chúng chưa? Cũng có phải không. 
Đôi lúc cũng cũng thấy ghét, phải không? Liệu quý vị có bỏ 
mặc chúng không? Không, quý vị không thể bỏ mặc con cái. 
Tại sao không? Con cái chỉ là “của nợ”, sao không vứt bỏ đi? 
Thiệt tình, của nợ thì mong vứt bỏ đi, nhưng con cái là “của 
nợ' mà cha mẹ chỉ muốn ôm vào.3 Con cái dù có xấu xa hư 
hỏng thì cũng là con của cha mẹ. Dù con cái làm bậy làm bạ 
thì cũng chính cha mẹ nhận lãnh. Chúng ta có thể gọi con cái 
là “nghiệp” (kamma) của mình. Mình phải trả nghiệp chỗ con 
cái. Hay con cái là nghiệp mình đã tạo ra. Có những nghiệp 
là tốt, có những nghiệp là xấu. Tốt và xấu đều có ở đó ngay 
bên trong con cái của mình. Nhưng dù là nghiệp xấu thì 
cũng là quý giá của mình. Một đứa con sinh ra dù có đui, cùi, 
sứt, mẻ, tàn tật thì đó cũng con của mình và nó còn đáng 
thương quý hơn những đứa con bình thường. Mỗi khi chúng 
ta rời khỏi nhà, chúng ta luôn luôn dặn dò kỹ lưỡng: "“Coi 
chừng đứa bé cẩn thận, nó yếu ớt lắm đó". Cha mẹ còn 
thương yêu nó hơn mọi đứa con khác. 


3 [Nguyên văn tiếng thái là “con cái như viên đạn”, trong cách nói chơi chữ 
của người Thái, chũ “look” là con cái, chữ “look bpeun“ có nghĩa là con như 
những viên đạn. Khi bắn đạn ra thì chỉ trúng cha mẹ.] 
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Đúng là vậy, cha mẹ ai cũng thương con như vậy. 
Nhưng rồi qua thời gian quá khổ cực với con cái, cha mẹ lại 
thiết lập trong tâm —nửa thương, nửa ghét. Không còn một 
thứ tâm thương hay ghét, giò thì luôn luôn có hai loại tâm 
trong tâm. Con cái là nghiệp của chúng ta, là “của” của 
chúng ta. Chúng nó là nghiệp của chúng ta, do vậy chúng ta 
phải có trách nhiệm lo cho chúng. Nếu đứa con làm ta khổ 
sở, chỉ cần biết nhắc nhở mình rằng : "Đó là nghiệp của ta". 
Nếu con cái làm chúng ta vui lòng, chỉ cần biết nhắc nhở 
mình rằng: "Đó là nghiệp của ta". Nhiều lúc ở nhà chúng ta 
quá bực tức, khổ cực...với con cái, chúng ta chỉ muốn bỏ đi, 
bỏ mặc con cái. Thậm chí có nhiều người gặp cảnh nghịch tử 
cũng nghĩ đến chuyện treo cổ tự tử! Đó là nghiệp. Chúng ta 
phải chấp nhận lẽ thật đó. Nên tránh bỏ những ý nghĩ xấu, 
tránh làm những điều bất thiện (như bất mãn, ghét bỏ, bỏ 
mặc, tuyệt vọng, tự tử...) thì chúng ta có thể nhìn thấy bản 
thân mình một cách rõ ràng hơn. 

Chính điều đó mà việc quán niệm về mọi sự việc là rất 
quan trọng. Thường khi tập thiên chúng ta dùng những đối 
tượng thiền, ví dụ như niệm chữ Buä-dho [Đức-Phật]. Nhưng 
chúng ta cũng có thể niệm chữ ngắn gọn hơn. Khi nào thấy 
khó chịu, khi nào thấy tâm mình xấu, chỉ cần nhớ: "Là vậy!"". 
Khi cảm thấy tâm mình tốt hon, chỉ cần niệm: "Là vậy!...Điều 
đó không chắc chắn". Nếu thấy tâm mình thương ai, chỉ cần 
biết: "Là vậy!". Nói vậy quý Phật tử có hiểu không? Quý vị 
không cần đi tìm tòi trong mấy tạng kinh. Chỉ cân nhớ niệm 
rằng: "Là vậy!". Nghĩa là: "Nó là không chắc chắn", "Nó luôn 
biến đổi". Tình thương là không chắc chắn, sự ghét là không 
chắc chắn, thiện là không chắc chắn, ác là không chắc chắn. 
Tất cả đều luôn biến đổi và vô thường. Tại sao chúng luôn vô 
thường? Vậy sự thường hằng ổn định của chúng nằm ở đâu? 
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Bạn có thể nói chúng ta thường hằng chắc chắn cho đến 
khi chúng biến đổi, vô thường. Khi nhìn mọi thứ, về một mặt 
chúng có vẻ chắc chắn, nhưng mặt khác chúng không bao 
giò là vậy. Một phút có thương, phút sau thấy ghét. Đó là 
cách tất cả mọi sự trên đời và trong tâm diễn ra. Mới nhìn 
thấy chúng là cố định, chắc chắn. Nhưng thấy vậy mà không 
phải vậy. Do đó tôi thường nói rằng khi thấy thương, chỉ cần 
nhủ rằng "Là vậy!". Cách này tiết kiệm rất nhiều thời giờ. 
Quý Phật tử không cần phải niệm câu: Amccam, dukkham, 
anattä [Vô thường, khổ, 0ô nsñ]. Khi chánh niệm hàng ngày, 
nếu quý Phật tử không muốn niệm một câu (đề mục thiền) 
đài như vậy, thì quý vị chỉ cần niệm một chữ đơn giản "Là 
vậy!". Khi thương có mặt, trước khi ta bị dính theo sự thương 
đó, chỉ cần nhắc mình: "Là vậy!”. Chỉ cần nhớ niệm như vậy 
cũng đủ rồi. 

Mọi thứ đều biến đối vô thường, và chỉ có điều thường 
hằng chắc chắn sự vô thường. (Không có gì chắn chắn, 
thường hằng. Chỉ có sự vô thường là điều chắc chắn). Chỉ 
cần nhìn thấy như vậy là nhìn thấy Giáo Pháp, Giáo Pháp 
đích thực. 

Từ bây giò, nếu ai thường xuyên nói với mình: "Là 
vậy!”, và áp dụng cách tu tập như vậy trong mọi tình cảnh, 
thì sự dính chấp, tham, sân, si này nọ sẽ từ từ giảm bớt đi. 
Chúng ta sẽ không còn dính chấp vào sự thương ghét, vưi 
buôn, sướng khổ...nữa. Chúng ta sẽ không dính chấp theo 
mọi sự nữa. Chúng ta sẽ đặt niềm tin vào sự thật, chứ không 
đặt tin vào những thứ gì khác. Chỉ cần hiểu biết như vậy là 
đủ để tu tập rôi. Như vậy là đủ tu rồi, chứ quý vị còn cần 
biết thêm điều gì khác nữa? 

Sau khi nghe giáo lý chỗ này, quý vị cũng nên ghi nhớ. 
Nhớ cái gì? Thiền tập... Quý vị hiểu không? Nếu quý vị hiểu 
biết, Giáo Pháp sẽ thể hiện bên mình, tâm sẽ dừng lại (không 


Lễ sinh diệt, lý tu hành ® 115 


còn động vọng, chấp nê, đối đãi liên tục). Nêu có tức giận 
trong tâm, chỉ biết nó "Là vậy!"... và bấy nhiêu đó là đủ, tâm 
sẽ dừng lại ngay. Nếu bạn vẫn còn chưa hiểu rõ thì hãy nhìn 
sâu vào bên trong nó. Nếu có sự hiểu biết, khi giận khởi sinh 
trong tâm, bạn có thể tắt bặt nó ngay bằng ý niệm: "Là vậy! 
Nó là vô thường". 

Hôm nay quý Phật tử có cơ duyên thu lưu lại Giáo 
Pháp này theo hai cách, thu lưu bên ngoài (bằng máy thu 
âm) và thu lưu vào bên trong (thu nhận vào trong tâm). 
Hướng vào trong, âm thanh đi vào trong qua lổ tai sẽ được 
thu lưu vào tâm. Nếu quý vị không thu nạp vào tâm được 
như vậy thì thời giờ quý vị bỏ ra ở chùa Wat Pah Pong này 
chỉ là lãng phí. Máy thu âm ở đây là không quan trọng. Điều 
quan trọng là sự thu nạp vào trong tâm này. Máy thu âm và 
băng thu âm thì trước sau cũng bị cũ bị hư, nhưng Giáo Pháp 
đến được trong tâm thì không bị hư cũ, nó sẽ ở đó mãi mãi. 
Và quý vị cũng không cần tốn tiền mua pin để mở lại máy 
thu âm. 
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61 
Tại Sao Chúng Ta Ở Đây 


Đến kỳ An Cư Mừa Mưa năm nay, tôi không còn 
nhiều sức lực, tôi không còn khỏe lắm, do vậy tôi chọn lên ở 
trên núi này để thở không khí trong lành. Nhiều người lên 
đây thăm tôi, nhưng tôi không còn tiếp đón họ được như tôi 
vẫn thường làm, bởi giọng nói của tôi cũng yếu đi, hơi thở 
cũng yếu ớt. Nhưng quý vị chắc cũng cho rằng cũng còn 
phúc lành, vì cái thân này vẫn còn ngồi được ở đây như quý 
vị đang nhìn thấy. Đây chính là điều phúc lành. Rồi chẳng 
bao lâu nữa quý vị sẽ không còn nhìn thấy cái thân già này 
nữa. Giọng nói sẽ hết, hơi thở sẽ hết. Chúng sẽ biến đi cùng 
với những yếu tố trợ duyên cho thân này tồn tại; giống như 
tất cả mọi thứ hữu vi, còn duyên hợp thì còn, hết duyên hợp 
thì tan rã. Đức Phật gọi đó là sự tàn hoại và tan rã (khaya- 
0aam) của tất cả mọi thứ có điều kiện (hữu vi) trên thế gian. 


Tất cả mọi thứ sẽ tàn hoại theo cách nào? Ví dụ như một 
cục nước đá. Ban đầu nó chỉ là nước...họ đông cứng nó và nó 
trở thành đá. Nhưng nó không kéo dài bao lâu trước khi nó 
tan chảy hết. Hãy lấy một cục nước đá lớn, lớn như cái máy 
thu âm này, và đem để ngoài nắng kia. Quý vị sẽ thấy cách 
nó tan hoại, cũng giống như thân thể vậy. Nó sẽ đần đần tan 
rã. Chăng lâu thì nó sẽ tan chảy hết, chỉ còn như một nhúm 
nước. Điều này gọi là khaya-0a/amn—sự tàn hoại và tan rã của 
tất cả mọi thứ hữu vi. Đó là lẽ thật, là đường lối của tự nhiên, 
là quy luật. Nó đã có mặt như vậy tự bao giờ, từ ngàn xưa, 


% [Được giảng tại chùa Wat Tham Saeng Phet (Chùa Hang Động Ánh Sáng 
Kim Cương) cho đoàn các Phật tử tại gia đến thăm thiền sư Ajahn Chah 
trong tháng kỳ kiết hạ mùa Mưa năm 1981,ngay trước lúc sức khỏe của thầy 
bắt đầu suy sụp]. 
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hay từ khi bắt đầu có thời gian. Khi chúng ta được sinh ra, 
chúng ta cũng mang theo bản chất sinh diệt này vào thế gian 
của chúng ta, và chúng ta không bao giờ tránh nó được. Sau 
khi sinh là già, bệnh, và chết. Sinh, già, chết đi theo mình 
muôn đời muôn kiếp. 

Đó là lẽ tại sao Đức Phật đã gọi mọi thứ là khaya-0a 1n, 
mọi thứ hữu vi đều tàn hoại và tan rã theo thời gian. (Hữu vi 
là do có các điều kiện, có các duyên hợp mà sinh ra. Có đủ 
duyên hợp thì sinh, hết đủ duyên hợp thì diệt). Tất cả chúng 
ta đang ngồi trong sảnh đường này, các sư thầy, sa-di, Phật 
tử tại gia, thiện nam, tín nữ, không ngoại trừ một ai đều chỉ 
là những ''đống đang tàn hoại". Hiện chúng ta còn sống, còn 
khỏe mạnh, thì giống như cục nước đá còn cứng. Sự thực bên 
trong nó chỉ là nước. Do các điều kiện hữu vi mà nó đông 
thành nước đá, nhưng rồi theo thời gian nó bắt đầu tan chảy 
ra. Quý vị có thấy sự tàn hoại (già đi, yếu đi, xấu đi theo thời 
gian) ở bên trong bản thân mình không? Hãy nhìn vào thân 
này. Nó già đi từng ngày---tóc đang già đi, móng tay chân 
đang già đi, da đang già đi---mọi thứ trong thân đang già đi 
mỗi ngày! 

(Nếu tất cả mọi thứ trong thân không già đi mỗi ngày 
thì tại sao sau mỗi tháng, mỗi năm, mỗi mười năm chúng ta 
thấy mình già đi so với tháng trước, năm trước, mười năm 
trước? Tại sao hình ta chụp nhìn lại khác với nó cách đây một 
tháng, một năm, mười năm. Và hình của ta chụp năm 50 tuổi 
thì chẳng còn giống øì so với hình ta chụp năm mười tuổi. 
Chúng ta già đi mỗi ngày, để đến lúc 60, 70 tuổi lưng khòm, 
da nhăn, chân yếu, lê lếch bước đi, bệnh tật, đau khổ... và 
chết sau một thời gian ngắn sau đó. Sự già đi và tàn hoại mỗi 
ngày chính là nguyên nhân tích tụ dẫn đến sự tàn hoại và tan 
rã mỗi tháng, mỗi năm, mỗi mười năm, và một kiếp người. 
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Bản chất của thân người là vậy. Và bản chất của tất cả mọi sự 
vật trên thế gian cũng là vậy). 


Ta không giống ta trước đây, đúng không? Trước kia 
khi còn thiếu niên, ta nhỏ hơn, đúng không? Ta đã sinh 
trưởng và lớn lên. Nhưng khi hết trưởng thành, ta bắt đầu 
xuống lại, già đi, tàn hoại theo quy luật tự nhiên. Thân tàn 
hoại từ từ giống như cục nước đá. Rồi chăng bao lâu, cũng 
như cục nước đá kia, nó tan rã hoàn toàn. Tất cả thân chúng 
ta đều được tạo nên bằng bốn yếu tố tứ đại: đất, nước, khí, 
nhiệt. Thân là sự duyên hợp của bốn thứ đất, nước, gió, nhiệt 
mà chúng ta gọi là một “con người. Từ khởi thủy chúng ta 
khó mà gọi nó là gì hay thân gì, nhưng sau này ngôn ngữ của 
chúng ta gọi đó là một “con người”. Rồi chúng ta mê mẫn với 
thân sắc nên gọi nó là Ông, là Bà, Anh, Em, Cưng...theo giới 
nam hay giới nữ hay theo tuổi tác, theo thế hệ hay theo quy 
ước..để chúng ta nhận dạng người khác dễ dàng hơn. 
Nhưng đích thực ra thì nó chẳng là gì cả. Nó chỉ là đất, nước, 
khí, nhiệt tích hợp lại mà thôi. Khi chúng duyên hợp lại, ta 
gọi đó là một cái “con người”. Chỉ là vậy thôi. Nếu giờ chúng 
ta đã biết vậy thì hãy bớt mê mẫn, bớt trân quý nó. Nếu 
chúng ta nhìn sâu sát bên trong thân này, nó chẳng là gì, 
chăng là “ai' cả. 

Những thứ thuộc thể cứng trong thân như thịt, xương, 
da...thì thuộc yếu tố đất. Những thứ thuộc thể lỏng trong 
thân thể như máu, nước nhòn, tinh, dịch...thì thuộc yếu tố 
nước. Nhiệt độ ấm của thân thể thuộc yếu tố nhiệt (lửa). 
Những thứ thuộc thể khí như hơi thở, hơi tiêu hóa...thì thuộc 
yếu tố khí (gió). 

Ở chùa Wat Pah Pong chúng ta có một thân không phải 
nam không phải nữ. Có một bộ xương người treo trên sảnh 
đường chính. Nhìn vào đó chúng ta không thể thấy đó là 
nam hay nữ. Mọi người cũng thường hỏi nhau đó là xương 
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của một người đàn ông hay đàn bà, và họ chỉ nhìn nhau 
không trả lời. Đó chỉ là bộ xương, thịt, da và những thứ khác 
đã mất rồi. 

Nhiều người vẫn ngu dốt về những điều này. Họ đến 
chùa Wat Pah Pong, đi vô sảnh chính, nhìn thấy bộ 
xương...và họ chạy ngược ra la âm lên! Họ không dám nhìn 
nó. Họ sợ, họ sợ những xương người. lôi nhận ra rằng 
những người đó chưa bao giờ nhìn vào bản thân mình. Họ sợ 
xương, họ không biết quán xét suy xét về giá trị của bộ 
xương. Không có xương làm sao họ có thể đi bộ hay bước lên 
xe để đi đến chùa? Họ có thể đi bộ hay đứng hay ngồi đây 
mà không có bộ xương sao? Vậy mà họ bỏ công lên xe đi xa 
để đến chùa Wat Pah Pong, bước vào sảnh chính thấy bộ 
xương họ lại sợ và bỏ chạy ra. Họ sinh ra với bộ xương họ 
còn đang mang đi theo, vậy mà họ lại chưa bao giờ nhìn thấy 
nó. Đúng ra đó là cơ duyên tốt khi họ nhìn thấy bộ xương ở 
đây. Ngay cả những người già nhìn thấy bộ xương cũng 
hoảng sợ...Họ có giả bộ quá đáng không vậy? Điều đó chỉ 
cho thấy rằng họ chưa bao giờ tiếp xúc với chính mình, họ 
chưa thực sự hiểu biết về chính bản thân mình. Có lẽ khi về 
lại nhà họ vẫn còn bị ám ảnh, mất ngủ ba hay bốn ngày vì bộ 
xương treo ở đây...cho đến khi họ có thể ngủ được, nhưng 
họ cũng luôn đang ngủ với bộ xương đó mà! Họ mặc đồ, 
ngôi ăn, đi, đứng, nằm, ngôi, và làm tất cả mọi việc với bộ 
xương đó...vậy mà họ vẫn sợ hãi với bộ xương. 

Điều đó cho thấy người ta chẳng tiếp xúc với chính 
mình bản thân mình. Thật đáng thương! Họ cứ luôn luôn 
nhìn ra ngoài, nhìn cảnh vật, cây cối, nhà cửa, nhìn người 
khác, nhìn này nhìn nọ, và luôn luôn nghĩ này nghĩ nọ, chấp 
này chấp nọ "cái này lớn", "cái kia nhỏ", "cái này ngắn", ''cái 
kia đài"... Họ rất bận rộn nhìn những thứ khác và người 
khác, nên chẳng bao giờ nhìn chính mình. Chân thành mà 
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nói, con người thật là đáng thương. Họ không có chỗ nương 
tựa. (Chỉ sống chạy theo những thứ bên ngoài, dính theo 
những thứ bên ngoài, chấp sướng chấp khổ theo mọi thứ bên 
ngoài, quên mình theo cảnh theo vật). 


Trong lễ thọ giới, người được thọ giới phải nghe học về 
5 đối tượng (đề mục) thiền căn bản: kesã, loma, nakhñ, daniñ, 
taco: [Tóc, lông, móng, răng, móng, da]. Một số đệ tử và một 
số người trí thức bật cười khi họ nghe đến phần này trong lễ 
thọ giới...Ông sư này đang thọ giáo kiểu gì vậy? Tự nhiên 
dạy về tóc, chúng ta đã có tóc tự bao giờ rồi mà, đâu có gì 
mới đâu mà học. Ông thầy không cần dạy chúng ta về tóc, 
chúng ta biết quá rành về nó rồi. Tại sao lúc quan trọng lại đi 
dạy về thứ ai cũng biết rôi?". Những người ngu mờ thì 
thường nói vậy, họ nghĩ rằng họ đã biết rành về tóc. Tôi nói 
với họ rằng khi tôi nói "øhìn thấy tóc" thì ý tôi là nhìn thấy 
được tóc nh nó đích thực là. Nhìn lông, móng, răng và da nh 
chúng đích thực là. Cái tôi gọi là “nhìn” — không có nghĩa là 
nhìn bề ngoài hay nhìn thấy bên ngoài, mà là nhìn thấy 
chúng như đúng sự thật của chúng, nhìn thấy bản chất sự 
thật của chúng. Chúng ta không nên vội tin hay cả tin về mọi 
thứ nếu chúng ta chưa nhìn thấy chúng đích thực như chúng 
là. Tóc, lông, móng, răng, da..chúng thực sự là gì? Chúng 
đẹp? Chúng sạch sẽ? Chúng có thực là một thứ gì không? 
Chúng có chắc chắn không? Không! chúng chẳng là thứ gì 
như vậy. Chúng không đẹp đẽ, nhưng chúng ta coi chúng 
đẹp. Chúng không là cái gì cả, những chúng ta coi chúng là 
thứ gì đó quan trọng. Chúng cũng tàn hoại theo ngày tháng, 
nhưng chúng ta nghĩ chúng cứ mãi như vậy. 

Toc, lông, móng, răng, da... con người bị cuốn hút vào 
những thứ này. (Con người dính vào sắc dục và dục lạc cũng 
vì những thứ này trên thân người). Đức Phật đã đưa những 
thứ này thành những đề mục căn bản để thiền tập, Phật đã 
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dạy chúng ta hiểu biết về những thứ này. Chúng là biến hoại, 
vô thường, không hoàn hảo, và vô chủ; chúng không phải là 
cái “ta“ hay “của ta”, là “af hay “của ai gì gì hết. Chúng ta 
được sinh ra với sự si mê mù quáng vào những thứ sắc thân 
này, nhưng đích thực chúng chỉ là giả tạm và đánh lừa 
chúng ta. Giả sử chúng ta không tắm một tuần, chúng ta có 
dám đứng gần nhau không? Chúng ta thực sự bốc mùi hôi. 
Khi người ta đổ nhiều mồ hôi, mùi mồ hôi cũng khai hôi. 
Nhưng khi về nhà dùng xà-bông để tẩy rửa, mùi xà bông lấn 
át mùi mồ hôi, tạo cho da có mùi thơm. Mùi thơm tạm thời 
đó chỉ là do nhờ xà-bông, chứ thực sự bản thân da thịt chúng 
ta luôn luôn tiết ra mồ hôi có mùi hôi. Khi nào hết mùi xà- 
bông và chúng ta sinh hoạt trở lại và mồ hôi lại tiết ra, mùi 
hôi của thân thể ta sẽ có lại như cũ. 


Bây giờ chúng ta vẫn tưởng rằng thân thể của chúng ta 
là đẹp đẽ, đáng quý, trường tồn và luôn khỏe mạnh. Chúng 
ta có xu hướng nghĩ rằng chúng ta chẳng bao giờ già đi, sẽ 
không bị bệnh tật hoặc không chết. Chúng ta bị đánh lừa và 
mê hoặc bởi sắc thân (của mình và của người), và do vậy 
chúng ta ngu mờ, không thực sự biết cái gì là nơi nương tựa 
đích thực. Nơi nương tựa đích thực chính là tâm. Tâm mới là 
nơi nương tựa thực sự của chúng ta. Cái sảnh đường này là 
khá lớn rộng, nhưng nó không thể là nơi nương tựa đích 
thực của chúng ta. Chim bồ câu cũng đến nương ở, tắc-kè 
cũng ở, thằn lằn và nhện cũng đến ở...Chúng ta có thể nghĩ 
rằng sảnh đường này là của chúng ta, nhưng nó không phải. 
Chúng ta sống với nhau ở đây cùng với mọi thứ khác. Đây 
chỉ là nơi che chở tạm bợ, nơi chúng ta ngồi đây trong một 
thời gian, rồi sau đó chúng ta lại rời khỏi nó. Nhưng nhiều 
người lại lấy sảnh đường này hay chùa này hoặc nơi ở làm 
nơi nương tựa. Điều đó là không đúng. Những nơi đó không 
phải là nơi nương tựa thực sự của chúng ta. 
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Do vậy Đức Phật đã dạy chúng ta phải tìm nơi nương 
tựa của mình. Điều đó có nghĩa là đi tìm cái tâm đích thực 
của mình. Tâm này mới là quan trọng. Người đời thường 
không nhìn vào những thứ quan trọng, họ tiêu phí phần lớn 
thời gian cuộc đời để nhìn vào những thứ không quan trọng. 
Ví dụ, khi lau chùi nhà cửa, khi rửa chén...họ chỉ lo làm 
những việc đó một cách vô-tâm, họ không hề để ý đến trái 
tim và tâm của mình. Có thểtâm đang có sân giận, có thể họ 
đang rửa chén bát với nét mặt nhăn nhó. Sân giận, nhăn nhó 
là lúc đó tâm không được tốt, không trong sạch, nhưng họ 
không chịu nhìn vào tâm. Thói quen này tôi gọi là “chọn một 
nơi tạm bợ làm nơi nương tựa”. Họ lau chùi, chăm sóc, làm 
đẹp ngôi nhà, nhưng họ không biết chăm sóc và làm đẹp tâm 
mình. Họ không chịu xem xét về sự khổ. Tâm là nơi quan 
trọng. Phật đã dạy nên tìm nơi nương tựa ngay trong tâm 
này của chúng ta: Affã hi attano nãtho—[Lấ chính trình làm 
nơi ương tựa của mình]. Còn ai nữa có thểlàm nơi nương tựa 
của mình? Nơi nương tựa đích thực là tâm này, không phải 
chỗ nào khác. Bạn có thể cố gắng dựa dẫm vào những thứ 
khác, nhưng tất cả thứ khác đều là tạm bợ và không chắn 
chắn. Bạn chỉ có thể thực sự phụ thuộc vào những thứ khác 
(nhà cửa, thế lực, của cải, con cái, chùa chiền, sư thầy...) nếu 
bạn đã thực sự có nơi nương tựa bên trong chính mình. Bạn 
cần phải có nơi nương tựa của mình trước tiên, trước khi bạn 
có thể trông cậy hay phụ thuộc vào những chỗ khác, như sư 
thầy, gia đình, đạo hữu, bạn bè, người thân họ hàng... 

Do vậy tất cả quý vị, những Phật tử tại gia và xuất gia 
đến viếng thăm hôm nay, xin hãy xem xét giáo lý này. Tự hỏi 
bản thân mình: "Tôi là ai? Tại sao tôi có mặt ở đây?" Nhiều 
người không biết. Họ muốn được hạnh phúc nhưng khổ 
không bao giờ hết. Giàu hay nghèo, già hay trẻ đều bị khổ 
như nhau. Tất cả chỉ là khổ. Và tại sao? Bởi họ không có trí 
tuệ. Người nghèo thì bất hạnh bởi họ thiếu thốn, nghèo khó, 
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và kẻ giàu thì bất hạnh bởi họ có quá nhiều thứ phải lo lắng, 
sợ mất. 


Ngày trước, khi còn là một sa-di trẻ, tôi đã thuyết giảng 
một bài Giáo Pháp. Tôi nói về niềm hạnh phúc khi có tài sản 
và của cải, có nhiều người phục dịch và vân vân... Một trăm 
người làm đàn ông, một trăm người ở phụ nữ, một trăm con 
voi, một trăm con bò, một trăm con trâu...và một trăm mọi 
thứ! Những Phật tử tại gia liền phấn khởi đồng tình. Nhưng, 
bạn hãy tưởng tượng làm sao mà coi ngó, canh chừng một 
trăm con trâu? Hay một trăm con bò, hay một trăm người ăn 
kẻ ở vừa nam vừa nữ? Bạn có thể tưởng tượng làm sao bạn 
có thể coi ngó và canh chừng đó người, vật và của cải...? 
Nghe tức cười quá phải không? Người ta chăng ai xem xét 
mặt trái của vấn đề. Họ có dục vọng tham muốn sở hữu mọi 
thứ... muốn có bò, có trâu, có người làm kẻ ở... hàng trăm cho 
mỗi loại. Nhưng tôi nói rằng năm mươi con bò là quá nhiều. 
Chỉ cần quấn dây dừa (thừng) để cột những con gia súc đó là 
đã quá sức rồi! Nhưng mọi người chẳng ai để ý đến những 
việc đó, không để ý đến sự khó khổ khi có nhiều của cải và 
tài sản để chăm lo, coi ngó. Họ chỉ nghĩ đến sự khoái trá với 
cái sự có được nhiều của cải giàu có mà thôi. Họ không xem 
xét những rắc rối và lo toan một khi có nhiều của cải như 
vậy. 


Nêu chúng ta không có hiểu biết trí tuệ thì mọi thứ 
chung quanh ta đều là nguồn khổ. Nếu chúng ta khôn trí thì 
mọi thứ có thể dẫn dắt ta thoát khỏi khổ. Mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân và tâm... Không hẳn mắt chỉ là tốt, quý vị biết đó. Nếu 
đang có tâm trạng khó chịu mà nhìn thấy người khác (hoặc 
thứ mình không ưa) cũng có thể làm mình sân giận hoặc mất 
ăn mất ngủ. Hoặc có thể tâm đang tham dục nhìn cũng có 
thể sinh lòng yêu thương luyến ái. Yêu thương cũng là khổ. 
Yêu ái mà không lấy được, không có được người đó rồi lại 
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khổ thêm vì muốn mà không được. Yêu và ghét đều là khổ, 
vì đều là dục vọng. Muốn có là khổ, muốn không có cũng là 
khổ. Muốn có được thứ gì là khổ, ngay cả khi có được thứ đó 
thì cũng là khổ, vì sợ mất nó, vì lo lắng cho nó, vì phải giữ 
gìn nó. Tính đi tính lại rốt cuộc chỉ toàn khổ. Làm sao sống 
cho bớt khổ? Cho dù bạn có nhà cao cửa rộng, tiền tài dư 
thừa, nhưng nếu tâm bạn không tốt thì nó sẽ chắng thể nào 
mang lại hạnh phúc hay sự bớt khổ như bạn mong cầu. 


Do vậy, chúng ta nên nhìn vào chính mình. Tại sao 
chúng ta được sinh ra? Chúng ta có thực sự đạt đến điều gì 
trong kiếp sống này không? Ở vùng quê, người ta bắt đầu 
làm nông từ khi còn nhỏ. Khi lớn lên độ 17-18 tuổi là họ lăng 
xăng lấy chồng lấy vợ, họ sợ không đủ thời gian lập nghiệp. 
Họ bắt đầu lao động từ nhỏ để hy vọng có thể kịp làm giàu. 
Họ làm ruộng cho đến lúc 70-80 hay thậm chí 90 tuổi. Tôi hỏi 
họ, từ lúc sinh ra đến giò họ cứ lo làm lụng như vậy; bây giờ 
là lúc gần đất xa trời, họ có gì để mang theo với mình? Họ 
chẳng biết trả lời ra sao. 

Còn nữa, khi còn trẻ họ nghĩ rằng sống một mình thì 
buồn, thiếu đôi thiếu cặp, không tốt. Nên họ tìm vợ tìm 
chồng để cưới nhau. Cưới nhau về thành một đôi thì lại xảy 
ra xung khắc và bất đồng! Sống một mình thì bưồn và lẻ loi, 
sống hai mình thì xung khắc và bất đồng. 

Khi con cái còn trẻ, cha mẹ hay nghĩ rằng: "Khi nào 
chúng lớn lên chúng sẽ tốt hơn”. Họ nuôi con, một, hai hay 
ba, bốn đứa, họ nghĩ rằng khi chúng lớn lên gánh nặng sẽ 
nhẹ đi và họ bớt lo hơn. Nhưng khi con cái lớn lên, dường 
như gánh nặng càng nặng hơn. Rốt cuộc cũng như hai khúc 
cây, một lớn và một nhỏ. Giống như bạn chỉ quăng khúc cây 
nhỏ đi, giờ lại vác vào khúc lớn. Vậy mà nghĩ nó sẽ nhẹ hơn, 
nhưng thực ra là nặng nề hơn. Khi con cái còn nhỏ, coi vậy 
chứ chúng ít “hành” bạn hơn. Chỉ cần ít nắm cơm, trái chuối, 
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cái gì đó để chơi đùa trong tuổi trẻ đại, là mọi sự êm vui. Giờ 
con cái lớn lên, chúng đòi bạn mua xe hon-đa, xe hơi! Vậy 
đó, bạn thương con nên không thể từ chối và dù có khó khăn 
cũng cắn răng mua những thứ chúng muốn có. Vậy đó, 
nhưng có gia đình khó khăn, nghèo túng, hoặc suy nghĩ gì gì 
đó, lại ồn ào, la mắng, không đồng tình mua thứ con cái 
muốn. Rồi thì, phần lớn vợ chồng lại cãi vả nhau vì những 
chuyện đó. Sinh ra đủ chuyện ôn ào, không vui, khổ sở. Rồi 
thì, vì thương con, nên vợ chồng lại chạy vạy vay mượn tiền 
để mua thứ con cái muốn có. Thậm chí có cha mẹ không vay 
mượn được cũng muốn đi ăn cắp về cho con. 


Rồi về việc học hành. Chúng ta lại hay nghĩ rằng: "Mai 
này con cái học hành xong thì cả nhà sẽ ổn thỏa''.Nhưng rồi 
cũng chẳng có kết cục gì. Chẳng bao giờ việc học kết thúc cả! 
Họ sẽ học xong cái gì? (Chắc cũng chỉ là học xong một nghề 
nghiệp và tiếp tục làm lụng, có vợ có chồng, và tiếp tục lo 
cho con cái...y như cha mẹ chúng đã làm cho chúng...). Chỉ có 
Phật giáo thì mới có điểm để kết thúc, còn những môn khoa 
học khác cũng chỉ dẫn đắt con người đi lòng vòng hết kiếp 
này kiếp khác trong vòng luân hồi sinh tử. Chẳng bao giờ là 
kết thúc với những sự học hành và nghề nghiệp của thế 
gian... Rồi cũng là tiếp tục một căn nhà với hai vợ chồng lo 
toan và bất đồng từng ngày và ba bốn đứa con...(Và mọi sự 
đời lại tiếp tục như vậy... hết đời này sang đời khác. Nếu 
nhìn kỹ vào từng dòng tộc hay dòng họ, những điệp khúc lo 
toan, khó khổ và nhàm chán cứ liên tục lập lại nối tiếp... Chỉ 
có khác là số người ngồi trên bàn thờ môi thời môi nhiều hơn 
mà thôi...) 

Sự khổ đang chờ đợi trong tương lai mà chúng ta không 
nhìn thấy được, chúng ta cứ hay nghĩ chẳng có gì xảy ra, 
không có khó khổ hay đau khổ gì trong tương lai. Chờ đến 
khi nó xảy đến chúng ta mới biết. Loại khổ đó, loại khổ cố 
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hữu bên trong thân thể của chúng ta, là khó nhìn thấy trước. 
Khi tôi còn là đứa trẻ chăn trâu, tôi dùng than củi để chà 
răng để cho nó sạch và trắng. Sau đó soi gương tôi thấy nó 
sạch và trắng đẹp. Nhưng thực ra, tôi chỉ đang bị cái “hàm 
xương” của tôi đánh lừa mà thôi. Đến khi tôi 50-60 tuổi, hàm 
răng của tôi bắt đầu lung lay. Khi răng bắt đầu long rụng, nó 
đau đớn kinh khủng, mỗi khi ăn cái gì bạn cảm giác như bị ai 
đá vào miệng. Thực sự đau đớn. Tôi đã trải qua cảnh đau đó 
rồi. Đau quá, nên tôi đến gặp nha sĩ kêu ống nhổ hết cái hàm 
răng già đau già đớn đó. Giờ tôi chỉ mang toàn răng giả. 
Răng thiệt của tôi đã gây quá nhiều khổ sở và đau đớn cho 
tôi nên tôi phải nhổ bỏ chúng đi, nhổ sạch 16 cái răng một 
lần. Ông nha sĩ lưỡng lự không muốn nhổ hết 16 cái răng 
một lần, nhưng tôi nói với ông rằng: "Cứ nhổ sạch chúng. Tôi 
muốn nhổ sạch những hậu họa”. Nhờ vậy ổng nhổ hết chúng 
một lần. Một số răng còn tốt, ít nhất còn 5 cái tốt, nhưng tôi 
cứ nhờ nhổ hết một lần cho khỏi lo. Nhưng ngay cái việc nhổ 
hết “hậu họa” đó cũng vô cùng đau đớn. Đau thiệt. Sau khi 
nhổ, tôi không thểăn gì suốt mấy ngày. 

Trước kia, khi còn là đứa trẻ chăn trâu, tôi thường nghĩ 
rằng việc đánh răng bằng than củi là điều tuyệt vời. Tôi yêu 
thích và lo giữ gìn hàm răng và nghĩ rằng nó sẽ tốt hoài như 
vậy. Nhưng cuối cùng giò chúng phải mất đi. Cái hàm răng 
đau đã gần như giết chết tôi. Tôi chịu đau đớn hàng tháng, 
hàng năm. Tất cả nướu răng của tôi sưng phòng như bấy bá. 


Nhiều người trong quý vị sẽ tự mình nếm trải sự đau 
răng như vậy vào một ngày nào đó. Nếu răng quý vị vẫn còn 
tốt và quý vị vẫn thường xuyên đánh răng để giữ nó trắng 
đẹp... hãy coi chừng chúng! Coi chừng đến lúc nào đó chúng 
lại giở trò đau bệnh thì bạn sẽ khổ sở vì đớn đau, ê buốt. 

Bữa nay tôi chỉ muốn nói quý vị biết về những điều 
đó... đó là sự khổ khởi sinh từ bên trong chúng ta, khởi sinh 
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từ bên trong thân này của chúng ta. Chẳng có gì bên trong 
thân này mà chúng ta có thểtin cậy và nương tựa được. Khi 
còn trẻ mạnh thì thân không đến nỗi tồi tệ, nhưng đến khi 
già nó già hư, tàn hoại, bệnh đau, suy sụp, yếu ớt. Mọi thứ 
đều bắt đầu tàn đi và tan hoại. Mọi thứ rồi đi đến tan rã. 
Những điều kiện (duyên) cứ bỏ đi theo đường lối tự nhiên 
của chúng. Tất cả các điều kiện hữu vi đều là vô thường và 
từ từ rã đám. Các duyên hợp rồi các duyên tan. Dù chúng ta 
cười hay khóc thì chúng cũng tan rã theo cách tự nhiên của 
chúng. Dù chúng ta có sống cách nào hay chết kiểu gì, chúng 
vẫn tan rã như vậy. Chúng không tha bất cứ ai. Và chẳng có 
loại trí tuệ hay khoa học nào có thể ngăn chặn tiến trình tự 
nhiên đó. Không ai có thể ngăn chặn sự già chết. Dù bạn có 
bỏ nhiều tiền đưa cho ông nha sĩ đó, ổng sẽ tìm cách trị liệu, 
chỉnh trang cho hàm răng đẹp đẹp một chút, nhưng rồi cuối 
cùng chúng cũng gảy rụng theo quy luật già chết mà thôi. 
Cuối cùng thì ngay chính ông nha sĩ cũng không thoát nổi 
cảnh hàm răng long, lay, hư, rụng đó. Cuối cùng mọi thứ 
đều tan rã. 

Đây là những điều chúng ta nên suy xét và quán niệm 
trong khi mình đang còn khỏe mạnh. Hãy cố tu tập từ lúc 
còn trẻ. Nếu quý vị muốn có nhiều công đức thì quý vị phải 
mau mau tu tập những điều đó, đừng để đến già lão rồi mới 
nghĩ về những điều đó. Tôi biết tẩy nhiều người nghĩ rằng 
chờ đến khi nào già thì sẽ vô chùa tu sửa và thực hành Giáo 
Pháp. Đàn ông và đàn bà đều nghĩ nghư vậy... "Tôi chờ đến 
già tôi sẽ lên chùa đi tư". Không hiểu sao họ nghĩ vậy và nói 
vậy. Người già lão thì còn gì sức lực để mà lội lên chùa đi tu 
và sống được ở chốn già lam xa xôi và thiếu thốn điều kiện? 
Sao họ không thử chạy đua với bọn trẻ để xem người già là 
như thế nào? Tại sao mọi nguwòi cứ hẹn, cứ chờ cho đến lúc 
già? Họ làm như họ sẽ không bao giò chết vậy. Nhưng hài 
hước hơn nữa, khi họ đến tuổi 50-60 hay già hơn, con cháu 
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nhắc lời: "Này ông bà ngoại! Giờ đến lúc lên chùa đi tu!". 
Đám người già lại trả lời: "Ai đi thì cứ đi đi, hai lổ tai của 
ngoại bây giờ không còn nghe được nữa, nên chắc không đi". 
Quý vị thấy không? Hồi còn nghe được lại không đi tu, giờ 
tai bị già điếc thì lên chùa nghe ai đọc kinh giảng pháp thì 
nghe gì được nữa. Lúc này là vô vọng. Mọi người cứ chờ cho 
đến khi sức tàn lực kiệt thì mới nghĩ đến việc tu tập Giáo 
Pháp, nhưng già rồi thì tu tập sao cho kịp. 

Buổi nói chuyện hôm nay có thể rất hữu ích cho những 
ai ngồi đây nghe và hiểu được. Những điều tôi vừa nói ra 
quý vị nên bắt đầu xem xét, quán sát; chúng là căn bệnh di 
truyền bên trong thân này của chúng ta. Những thứ trong 
thân này càng ngày càng nặng nề hơn, càng già ta càng mang 
nặng chúng hơn. Ví dụ khi còn trẻ chân tôi mạnh, tôi có thể 
chạy. Giờ thì tôi phải nhấc lê từng bước nặng nê. Trước kia 
hai chân mang vác tôi, giò tôi phải mang vác chúng rồi. Hồi 
còn trẻ tôi nhìn những người già đứng dạy khỏi ghế với hơi 
thở nặng nề và tiếng than khổ sở. Nhưng đau khổ đến như 
vậy mà họ vẫn không hiểu được nguyên nhân tại sao họ già 
khổ như vậy. 


Ngay cả đến lúc đó, hoặc đã trải qua bao nhiêu bệnh 
đau, người ta cũng vẫn chưa nhận ra phần khó khổ của thân 
này. Quý vị chẳng bao giờ biết rằng mình sẽ lìa bỏ thân này. 
Cái tạo ra mọi sự đau khổ của thân chính là những điều kiện 
trợ duyên đến lúc tan rã theo đường lối tự nhiên của chúng. 
(Đường lối tự nhiên là gì? Là tất cả mọi thứ đều có sinh là có 
diệt, có hợp là có tan. Không có thứ gì tồn tại mãi mãi. Cái 
“con người xưa nay trên trái đất cũng chỉ tồn tại đến 60-70 
năm. Thời hiện đại, nhờ những điều kiện trợ duyên về thức 
ăn, chỗ ở, tiện nghĩ, y tế... một “con người cũng chỉ tồn tại 
trong vòng 80-90 năm, theo tuổi thọ trung bình hiện tại). 
Người ta gọi tên nhiều loại bệnh khác nhau như thấp khớp, 
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thống phong, tiểu đường, tim mạch, và vân vân, các bác sĩ thì 
viết kê toa thuốc, nhưng chẳng bao giờ điều trị chấm dứt một 
thứ bệnh nào. Rồi cuối cùng thân này cũng tan rã, ngay cả 
thân của các bác sĩ! Những điều kiện trợ sinh đã dần mất đi 
theo quy luật tự nhiên của chúng. Đó là đường lối vận hành 
của chúng, đó là bản chất tự nhiên của chúng. 


Giờ hãy nhìn vào thân này. Nếu ta nhìn thấy trước về 
nó thì chúng ta sẽ tốt hơn, giống như chúng ta nhìn thấy 
trước con rắn độc từ xa. Nếu nhìn thấy nó trước, ta sẽ biết 
cách tránh xa nó để khỏi bị nó cắn. Nếu không nhìn thấy nó 
trước, ta cứ bước đi và có thể sẽ đạp lên nó. Và nó cắn ngay. 

Khi khổ đau khởi sinh, mọi người không biết phải làm 
gì. Tìm cách tìm chỗ để trị diệt khổ đau? Họ đều muốn tránh 
khổ đâu, họ muốn hết khổ đau nhưng họ không biết cách trị 
liệu khi khổ đau khởi sinh. Và cứ như vậy, họ để mặc và cứ 
sống như vậy cho đến khi già...bệnh...và chết. 


Thời xưa kể rằng, khi một người bệnh sắp chết thì 
người con sẽ đọc niệm chữ "Bud-dho, Bud-dho" [Đức Phật, 
Đức Phật] bên tai người đó. Không hiểu họ mang Đức Phật 
ra làm gì ở đó? Đức Phật thì giúp được gì khi họ đã sắp 
xuống lổ? Tại sao họ không học Phật từ lúc còn trẻ và khỏe 
mạnh? Bây giờ đến khi mẹ hụt hơi thì con cái mới chới với 
kêu "Mẹ ơi... Đức Phật, Đức Phật!"'. Chỉ mất thời gian. Có kêu 
mẹ cũng chỉ làm mẹ động tâm lúc cận tử mà thôi, hãy để bà 
ấy ra đi yên bình. 

Người ta không hiểu cách để giải quyết khó khăn bên 
trong tâm họ, họ không có một nơi nương tựa. Họ dễ bị nổi 
giận và có quá nhiều tham muốn. Tại sao lại vậy? Tại vì họ 
không có nơi nương tựa. 


Khi họ mới cưới nhau, vợ chồng rất hòa hợp với nhau, 
nhưng đến tuổi năm mươi thì họ không còn hiểu nhau nữa. 
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Vợ nói một tiếng là khó nghe, chồng nói một tiếng là sinh sự. 
Chẳng ai nghe ai. Họ quay lưng lại với nhau. Chuyện này có 
thiệt trong nhiều gia đình, phải không quý vị? 


Tôi chỉ đang nói không chứ thực sự tôi không có gia 
đình. Vì sao tôi chọn đời sống không có gia đình? Hãy coi 
nghĩa của chữ "gia đình".3 Tôi biết rõ ý nghĩa nó là gì. Đó là 
nơi bạn nắm giữ gia đình, con cái, của cải, cuộc sống của bạn. 
Nhưng nếu có ai vô nhà bắt bạn trói lại thì sao, thì nó trở 
thành một nơi bị giam cầm. Dù nghĩa chủ động hay bị động 
thì nơi đó cũng là một khuôn khổ, một nơi giới hạn, một nơi 
cầm giữ. Ở đó là một vòng giới hạn. Đàn ông sống trong 
vòng giới hạn đó của mình. Đàn bà sống trong vòng giới hạn 
đó của mình. 


Khi tôi đọc chữ gia đình tôi đã thấy ngay sự ràng buộc, 
giới hạn. Đó là biểu thị cho sự khổ. Bạn không còn tự do đi 
đâu hay làm theo ý muốn của mình, bạn phải sống trong 
vòng giới hạn đó (một cách tự nguyện và bắt buộc). 


(Một cách tự nguyện là vì sự ràng buộc di truyền, vì 
lòng thương yêu con cái, vì họ là “nghiệp của bạn; và “một 
cách bắt buộc là vì bạn phải giữ mình trong giới hạn gia 
đình và làm những nghĩa vị và bổn phận bắt buộc đối với 
con cái và nơi đó, không được bỏ bê mọi sự bên trong gia 
đình đó). 


Bạn dính kẹt ở đó và không thể thoát ly đi đâu. Những 
vấn đề đủ thứ về con cái, về tiền bạc và về tất cả mọi thứ. 
Nhưng bạn chắng trốn đi đâu được. Bạn đã bị trói chặt. Nào 
con cái, cháu chắt; nào vợ chồng cãi vã, con cái bất hòa; và cả 
đống thứ khác chồng chất kéo theo cho đến ngày chết. Chẳng 


3[Thiền sư thường dùng cách chơi chữ trong tiếng Thái. Chữ krorp krua là 
gia đình, có nghĩa đen là “khung bếp”, hoặc “khu nướng cháy”. Nghĩa bóng 
là một nơi để cầm giữ, hoặc là nơi bị cầm giữ.] 
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có nơi nào để đi hay để thoát ly, cho dù cả đống khổ, phiền 
não và âu lo ở trong nơi gia đình. Bạn chỉ biết gánh chịu. 
Nước mắt cứ chảy dài, và chảy dài với những thăng trầm và 
phiền não ở nơi cuộc sống gia đình. Nước mắt không bao giờ 
cạn cho đến tận phút chia tay gia đình, quý vị biết rõ điều đó. 
Nếu không ràng buộc với gia đình có lẽ quý vị sẽ hết khóc và 
sẽ làm được nhiều việc khác. 

Hãy suy xét về điều này. Nếu quý vị nào chưa trải qua 
cảnh cuộc sống gia đình thì có thể sau này sẽ gặp khi có gia 
đình. Nhiều người đã trải qua ít nhiều những cảnh khổ trong 
gia đình. Một số đã nếm trải tận cùng khổ của những khó 
khổ và phiền não trong một gia đình... "Ta ở lại nhà hay sẽ đi 
khỏi nhà đây?". Ở chùa Wat Pah Pong có khoảng bảy, tám 
chục cái cốc (kuf¡). Khi tất cả đều đã kín người ở, tôi thường 
bảo thầy phụ trách phải luôn giữ vài cốc trống để phòng khi 
có người cãi lộn với vợ hay chồng rồi bỏ lên chùa ở thì họ có 
chỗ để mà ghé vô... Phòng xa như vậy cũng không thừa. Chỉ 
mấy ngày thì có một phụ nữ xách máy giỏ đồ bước vô... "Tôi 
đã chán đời lắm rồi, thưa sư ông”. Tôi an ủi bà ta: 'Thôi 
được, đừng nói những lời quá nặng nề như vậy". Rồi bữa sau 
có một ông chồng lại bỏ nhà đến chùa, ổng cũng than chán 
đời. Sau khi ở một vài ngày trong chùa, sự chán đời của họ 
biến mất. 

Họ nói họ chán đời những thực chất họ chỉ đang lừa dối 
bản thân họ. Họ bỏ nhà lên chùa cố ở và ngồi im lặng, nhưng 
không được mấy chốc thì nghĩ này nghĩ nọ... ' Không biết khi 
nào bà vợ sẽ lên đây năn nỉ mình về nhà?”. Họ thực sự không 
biết họ đang làm gì. Họ "chán đời” kiểu gì vậy? Họ bực dọc 
với thứ gì đó rồi bỏ nhà lên chùa. Lúc ở nhà nhìn mọi thứ 
đều sai quấy... chồng thấy vợ sai nên bực... hoặc vợ thấy 
chồng sai nên bực... sau vài ngày ngồi im lặng, họ nghĩ lại... 
"Ừ, rốt cuộc vợ mình đúng chứ không sai...", "Ừ, ông chồng 
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đúng chứ không sai, người sai quấy là mình". Rồi họ đối vai 
cho nhau. Bà Phật tử nghĩ lại là chồng đúng. Ông Phật tử 
ngẫm lại thấy vợ đúng. Vậy đó, bởi vậy tôi không bao giờ 
trách than cuộc đời một cách nặng nề. Tôi đã biết sự thích và 
sự chán cuộc đời chỉ là chốc lát; tất cả đều sống với sự tham 
muốn thế tục, với những ràng buộc và phiền não ở gia đình. 
Do vậy tôi đã chọn cuộc sống không gia đình, trở thành một 
thầy tu. 

Hôm nay, tôi muốn trao cho tất cả quý vị bài pháp thoại 
này để quý vị mang về nhà suy xét. Dù quý vị đang làm 
ruộng hay đang ở thành thị, hãy nhận lấy những lời này và 
suy xét kỹ về nó... "Tại sao ta được sinh ra? Ta sinh ra trên đời 
nàu đểlàm sì? Khi chết đi ta trang theo được gì? ". Hãy hỏi chính 
mình nhiều lần như vậy. Nếu cứ hỏi mình như vậy, bạn sẽ 
trở nên trí tuệ. Nếu bạn không đặt câu hỏi, không suy xét về 
những điều đó, bạn sẽ mãi sống trong sự vô minh. Sau khi 
nghe bài nói chuyện bữa nay, có thể quý vị hiểu thêm một số 
điều, nhưng nếu chưa hiểu hết, quý vị về nhà suy nghĩ tiếp. 
Có thể khi đang ngồi nghe ở đây chiều nay, mọi thứ vẫn còn 
lờ mờ, chưa thấm; nhưng biết đâu khi ngồi trên xe về nhà, 
quý vị bỗng hiểu ra và hiểu sâu sắc về mọi điều tôi đã nói. 
(Nhiều người giác ngộ như vậy, nhiều người đã nhìn ra sự 
thật của sự sống khi đang ngồi trên chuyển đi đi qua những 
vùng miền của thế ĐIẾG Và khi về đến nhà, mọi điều trở nên 
rõ ràng với quý vị... "Ồ, những điều vị sư thây đã nói, sao 
bây giờ mình mới nhận ra, giò mình đã hiểu!". 

Tôi nghĩ bữa nay nói chừng đó là đã đủ. Nếu tôi nói 
quá lâu, cái thân già mệt mỏi này đâu còn sức chịu nỗi, nó 
đang già yếu đi... 
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35Giờ bà hãy nhất tâm lắng nghe một cách tôn kính Giáo 
Pháp này. Khi tôi nói, bà hãy chú tâm lắng nghe từng chữ tôi 
nói, cứ như bà đang nghe Đức Phật đang nói với bà vậy. Hãy 
nhắm mắt lại và thả lỏng thân thể, tập trung tâm trí và hợp 
thành nhất-tâm. Nhẹ nhàng để cho Tam Bảo của trí tuệ, chân 
lý và sự thanh tịnh an trú trong tâm mình để thể hiện lòng 
tôn kính Phật, Bậc Toàn Giác. 


Bữa nay tôi đến thăm bà, nhưng không mang đến thứ 
gì, chỉ mang Giáo Pháp, đó là những lời dạy của Đức Phật. 
Mong bà hiểu rằng ngay cả Đức Phật, với đức hạnh vô 
lượng, cũng không tránh khỏi cái chết. Khi Phật đã già, Phật 
từ bỏ thân mình và buông bỏ mọi gánh nặng của nó. Giờ đến 
phiên bà, bà cũng nên biết hài lòng mãn nguyện với những 
năm tháng bà đã sống dựa vào thân xác này. Bà phải thấy 
như vậy đã là đủ. 


Giống như những đồ dùng trong nhà bà đã dùng lâu 
ngày—nào chén, đĩa, ly, chảo và vân vân— khi bà mới mua 
về, chúng còn mới sáng, nhưng sau một thời gian dùng 
chúng đã mòn cũ. Một số cái đã hư luôn, một số cái đã quăng 
bỏ và những cái đang còn cũng đã mòn, cũ, hư hao, lỏng lẻo. 
Và đó là bản chất tự nhiên của chúng. (Chúng mới rồi cũ, 
chắc đẹp rồi cũng hư hoại). Thân này của bà cũng vậy... nó 
đã liên tục thay đổi từ khi bà mới được sinh ra, từ trẻ, lớn 


3 [Thiền sư Ajahn Chah đã đền thăm một vị Phật tử tại gia, bác ấy đã già và 
đang nằm bệnh. Sư đã giảng giải cho bác và con cháu trong nhà về lẽ thật 
của của sự sống và cuộc đời của chúng ta. Sự hiểu biết về sự thật này sẽ giúp 
cho người bệnh, già, hoặc người sắp chết có thể buông bỏ mọi lo âu ràng 
buộc, sống thanh thản với bệnh già, và thanh thản ra đi khi chết]. 
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lên, và giờ nó đến lúc già yếu. Bà phải chấp nhận điều này. 
Phật đã nói rằng các điều kiện tạo cho thân này tồn tại, bao 
gôm những điều kiện bên trong thân và bên ngoài, đều 
không phải là cái “ta” hay là “của ta”. Bản chất của những điều 
kiện đó là luôn luôn thay đổi. Hãy suy xét về sự thật này một 
cách thấu suốt. 


Thân này chỉ là một đống thịt đang nằm chờ tan hoại. 
Sự thật về thân này là thực, là hiện thực trước mắt. Lời dạy 
của Đức Phật là đúng một cách phi thời gian, rằng thân này 
luôn biến đổi và hư hoại. Đức Phật đã dạy chúng ta phải suy 
xét về điều này theo đúng với lẽ tự nhiên của thân này. 
Chúng ta cần phải biết chấp nhận và bình an với thân này dù 
nó đang khỏe mạnh hay bệnh yếu. Giờ thân xác bà bắt đầu 
bệnh đau và tàn hoại theo tuổi già thì cũng đừng cố cưỡng 
lại, đừng để tâm bị hư hoại theo thân xác. Tách ly tâm ra. 
Dồn năng lượng vào tâm để nó nhận ra sự thật của quy luật 
tự nhiên. Đức Phật đã nói rõ “tàn hoại và tan rã” là bản chất 
của thân này, không có cách nào khác. Sau khi sinh ra nó già 
đi, và bệnh đau, và cuối cùng chết. Thân của ai cũng vậy. 
Đây là sự thật mà bà hiện đang chứng kiến. Hãy nhìn vào 
thân này bằng sự hiểu biết và nhận thức được điều đó. 


Nếu nhà bà đang bị ngập lụt hay bị cháy sập thì đừng 
nhảy theo vào ngôi nhà, hãy giữ lấy mình. Hãy biết buông 
bỏ, khi nhà bị ngập lụt, ta không nên bị ngập theo nó. Khi 
nhà bị cháy, ta không nên nhảy vào bị cháy theo nó. Nhà là 
nhà, ta là ta. Đó là lúc cần phải biết buông bỏ. Cũng như lúc 
này, thân đã sắp bị hư hoại, hãy buông bỏ nó, đừng ràng 
buộc với nó nữa. Chỉ giữ tâm. 

Bà đã sống nhiều năm rồi. Mắt bà đã nhìn thấy nhiều 
hình sắc, tai đã nghe nhiều âm thanh, bà đã trải nghiệm 
nhiều thứ. Và tất cả những trải nghiệm đó chỉ là những trải 
nghiệm. Bà đã từng ăn những thứ ngon, và tất cả những vị 
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ngon đó chỉ là những vị ngon, chẳng có gì hơn. Những thứ 
dở thì vị đở, và những vị dở đó chỉ là vị dở, chẳng có gì hơn. 
Nếu mắt nhìn thấy những hình sắc đẹp thì đó chỉ đơn giản là 
những hình sắc đẹp. Những hình sắc xấu cũng chỉ là những 
hình sắc xấu. Tai nghe những âm thanh nhạc điệu hay, và đó 
chỉ là những âm thanh. Âm thanh khó nghe chói tai, thì cũng 
chỉ là những âm thanh. 


Đức Phật đã nói tất cả mọi chúng sinh trên thế gian, dù 
giàu hay nghèo, dù cao hay thấp, cũng đều không thể giữ lâu 
được một trạng thái duy nhất nào đó của mình. Bởi vì mọi 
thứ liên tục thay đổi và biến hóa. Đó là sự thật của sự sống 
mà chúng ta chẳng thể nào làm gì để chống lại. Nhưng Phật 
nói rằng: điều chúng ta có thể làm là suy xét (chánh niệm) về 
thân và tâm để nhìn thấy tính chất vô chủ và phi nhân của 
chúng, để thấy rằng thân và tâm không phải là cái “ta hay cái 
“của ta” nào hết. Chúng ta chỉ có mỗi một hiện thực tạm bợ và 
có điều kiện. Giống như ngôi nhà này của bà là chỉ về mặt 
danh nghĩa. Bà không thể mang nó theo đến nơi nào. Cũng 
như của cải, tài sản và gia đình con cháu —là của bà chỉ là về 
mặt danh nghĩa. Chúng không thực sự thuộc về bà, chúng 
thuộc về bản tính tự nhiên của chúng. 


Sự thật này không phải chỉ dành cho bà, mọi người 
khác cũng như bà — thậm chí Phật và những vị thánh tổ cũng 
chịu chung tình cảnh như bà. Phật và các vị thánh nhân chỉ 
khác chúng ta một chỗ— đó là họ biết chấp nhận đường lối 
tự nhiên của vạn vật trên thế gian. Họ nhìn thấy điều đó là tự 
nhiên, không thể khác được. (Thân sinh, bệnh, chết là chuyện 
bình thường theo lẽ của tự nhiên). 


Do vậy, Phật khuyên dạy chúng ta điều tra và xem xét 
thân, từ gót chân đến đỉnh đầu, rồi từ đầu đến chân. Nhìn 
vào thân thể. Bạn thấy được những thứ gì? Bạn có tìm ra một 
thực thể cố định nào trong đó không? Không, toàn bộ thân 
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thể đang lão hóa và tàn hoại đần đần theo thời gian. Phật đã 
dạy chúng ta phải nhìn thấy rằng thân này không thuộc về 
chúng ta. Thân cứ tự nhiên lão hóa và tàn hoại theo từng 
ngày theo lẽ tự nhiên của nó, bởi tất cả mọi thứ duyên hợp 
nên thân này là luôn luôn thay đối. (Ta muốn nó không già 
không bệnh, nhưng nó có chịu nghe ta đâu. Do vậy, nó đâu 
phải là ta hay là của ta!). Bạn đâu thể làm gì khác để trẻ mãi 
không già hoặc để sống thọ ngàn năm. Thực ra thân là vậy, 
đâu có gì sai trái, thân là sinh, lão, bệnh, chết mà. Thực ra 
thân này không gây ra đau khổ mà chính cách nghĩ sai lầm 
của chúng ta mới gây ra khổ đau. (Thân thì sinh, già, chết 
theo đúng lẽ tự nhiên của nó; còn ta thì lại muốn thân không 
già, không bệnh, không chết. Vì cái ta muốn là trái lẽ tự 
nhiên nên cái muốn đó không thể có được, và do vậy ta khổ 
đau). Khi bạn nhìn vấn đề nào một cách sai lầm thì bạn sẽ 
phản ứng sai lầm theo, và chuốc lấy khổ. Đó là sự ngu mờ. 


Giống như sông. Nước chảy tự nhiên từ cao xuống 
thấp, nó chẳng bao giờ chảy ngược từ thấp lên cao. Đó là bản 
chất của nó. Nếu một người đến đứng bên bờ sông và muốn 
nước sông chảy ngược lên, thì người đó đúng là kẻ ngu. Cứ 
nghĩ ngược ngạo như vậy thì người đó không thể có sự bình 
an trong tâm. Người đó sẽ khổ vì cách nhìn sai lầm (tà kiến) 
như vậy, đó là cách nghĩ ngược lại với lẽ tự nhiên. Nếu ông 
ta có cách nhìn đúng đắn (chánh kiến), ông ta sẽ biết được 
nước chảy từ cao xuống thấp. Nếu không biết chấp nhận quy 
luật tự nhiên, ông ta sẽ luôn bị rối trí, thất vọng, bực tức, bất 
mãn suốt thời gian cuộc đời. 

Cũng như quy luật thân này tồn tại từ trẻ đến già và từ 
già đến chết. Đừng bao giờ mong cầu nó tôn tại từ già đến 
trẻ, đó không phải là điều ta có khả năng làm được. Thân thì 
đần đần già đi và tan rã, do vậy không nên dính chấp và bám 
vào nó. Đừng dính chấp vào thứ gì. Hãy lấy cảm giác buông 
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bỏ làm nơi nương tựa. Cứ luôn thiền tập ngay cả khi mình 
mệt mỏi và đuối sức. Hãy để tâm hướng vào hơi thở. Hít thở 
sâu vào vài hơi thở, sau đó thiết lập sự chú tâm vào hơi thở 
vào ra, niệm chữ Bud-dho [Đức-Phật] theo hơi thở, vào-ra, 
vào-ra. Khi mệt mỏi thì ta càng nhìn thấy những sự vi tế và 
càng dễ tập trung tâm, nhờ đó ta có thể xử lý những cảm giác 
đau đớn khi chúng khởi sinh. Khi cảm thấy đau nhức thì 
ngừng suy nghĩ về nó, đồn tất cả tâm trí vào một chỗ, hội tụ 
tâm và hướng tâm hơi thở, nhận biết hơi thở vào-ra. Cứ tiếp 
tục niệm thầm chữ Bud-dho, Bud-dho [Đức-Phật, Đức- Phật]. 

Hãy buông bỏ mọi thứ bên ngoài. Đừng đeo giữ những 
ý nghĩ về con cái, người thân; đừng nắm giữ bất cứ điều gì. 
Buông bỏ. Hãy để tâm hợp nhất lại thành một điểm duy nhất 
(nhất điểm) và cái tâm đó an trú cùng với hơi thở. Lấy hơi 
thở làm đối tượng duy-nhất để nhận biết. (Không còn nhận 
biết điều gì khác ngoài hơi thở). Tập trung vào hơi thở cho 
đến khi tâm trở nên vi tế, cho đến khi những cảm giác không 
còn quan trọng nữa, và nó tạo nên một sự minh mẫn rõ ràng 
và sự tỉnh thức ở bên trong. Những cảm nhận đau khổ sẽ tự 
chúng biến mất. 


Nói cho dễ hơn, ta cứ nhìn vào hơi-thở như cách nhìn 
những người thân bước vào nhà thăm ta. Khi những người 
thân đi ra, ta cũng theo nhìn tiễn họ đi ra. Theo dõi hơi thở đi 
ra giống như tiễn người thân ra khỏi cổng nhà. Theo dõi hơi 
thở vào cũng như đón người thân từ cổng nhà vào tận trong 
phòng khách. Khi hơi thở còn thô mạnh, ta biết nó là hơi thở 
thô mạnh. Khi hơi thở là vi nhẹ, ta biết hơi thở là vi nhẹ. Khi 
hơi thở từ từ trở nên vi nhẹ, ta tiếp tục theo đõi hơi thở, đồng 
thời giữ tâm tỉnh thức và tỉnh giác về nó. Cuối cùng hơi thở 
sẽ biến mất luôn và tất cả những gì còn lại là cảm giác tỉnh- 
thức. Chỗ này được gọi là đang gặp Phật. Ta có được một sự 
tỉnh giác rõ rệt và tỉnh thức được gọi là Bud-dho, là Phật, là 
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cái “người biết”, là “người tỉnh thức”, là “người phát sáng”, 
là “người giác ngộ”. Chỗ này là đang gặp Phật, đang thấy 
Phật và an trú cùng với Phật, an trú cùng với sự thấy biết và 
sự rõ ràng (tri kiến và minh sát). Chỉ có Đức Phật lịch sử đã 
qua đời. Còn vị Phật đích thực, vị Phật thấy biết rõ ràng và 
thấu suốt, vẫn đang được chúng ta trải nghiệm và chứng ngộ 
ngày nay. (Đó là chứng ngộ Phật tính). Và nếu ta đạt đến 
Phật tính, thì tâm trở thành một với ta. 

Do vậy, thưa bà, hãy buông bỏ tất cả, hãy đặt hết tất cả 
xuống, từ bỏ hết tất cả, chỉ giữ lại sự hiểu biết. Đừng để bị 
đánh lừa bởi những âm thanh hay cảnh sắc trong khi đang tu 
tập cái tâm. Bỏ hết tất cả chúng. Đừng nắm giữ điều gì, đừng 
dính theo thứ gì, chỉ an trú cùng với sự tỉnh-giác đã hợp nhất 
này. Đừng lo nghĩ về quá khứ hay tương lai, cứ tĩnh tại và bà 
sẽ đi đến một nơi “không còn tiến, không còn lùi, không còn 
đứng lại”, không còn gì cả, không còn bất cứ thứ gì để nắm 
giữ hay dính chấp vào nó. Tại sao? Bởi vì không còn cái “ta 
hay “của ta” nào cả, không còn tự ngã. Tất cả đã biến mất. 
Đức Phật đã dạy chúng ta hãy trút bỏ hết tất cả mọi thứ theo 
cách như vậy, không còn mang theo mình bất cứ thứ gì... để 
có thể thấy biết. Và sau khi đã thấy biết, tiếp tục buông bỏ. 
Và buông bỏ đến tận cùng. 

Thấy biết Giáo Pháp, là con đường dẫn đến sự thoát 
khỏi vòng luân hồi sinh-tử, đó là trách nhiệm mà fấf cả chúne 
ta phải tị mình làm cho mình. Do vậy, hãy cố gắng buông bỏ 
và hiểu biết những giáo lý của Phật. Đặt hết nỗ lực vào tập 
quán xét và chánh niệm. Đừng lo toan về gia đình. Hiện tại, 
con cái người thân vẫn là như vậy, nhưng sau này họ cũng 
giống như bà thôi. (Rồi họ cũng già, bệnh, chết thôi, không 
khác được). Không một ai trên thế gian này có thể thoát được 
số phận chung đó. Đức Phật nói hãy buông bỏ tất cả những 
thứ, chúng không phải là một thực thể gì hay một cái gì thực 
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để chúng ta nương tựa. (Tất cả chỉ là phù du, tạm bợ, đừng 
nương tựa vào thứ gì, kể cả thân mình). Nếu bà bỏ xuống tất 
cả mọi thứ, bà sẽ tự nhiên nhìn thấy sự thật. Còn nếu bà 
không buông bỏ được, bà sẽ không thấy được sự thật. Cách 
tu tập là như vậy, tất cả mọi thứ là như vậy. Và mọi thứ sinh 
diệt đều xảy ra giống nhau đối với tất cả mọi người trên thế 
gian. Đừng nắm giữ hay dính chấp vào bất cứ thứ gì. 

Ngay cả khi bà thấy mình đang suy nghĩ, điều đó cũng 
tốt nếu bà biết mình suy nghĩ một cách khôn khéo. Đừng 
nghĩ một cách ngu xuẩn. (Đừng nghĩ quấn. Đừng nghĩ ngược 
ngạo với lẽ tự nhiên). Nếu có nghĩ về con cái, hãy nghĩ một 
cách khôn khéo, chứ không phải nghĩ quấn một cách ngu 
xuẩn. Hễ chỗ nào tâm nghĩ tới, cứ nghĩ về nó một cách khôn 
khéo trí tuệ, ý thức rõ về tính tự nhiên của nó. Hiểu biết uề 
điều gì một cách trí tuệ tức là buông bỏ nó uà không còn khổ uì nó. 
Tâm sáng suốt, hoan hỷ và bình an. Tâm quay lưng lại với 
những thứ tác động, và tâm không còn bị phân tán (phân 
tâm) nữa. (Nó đã hợp nhất và hội tụ). Rồi lúc này, bà có thể 
tìm vào chỗ trợ giúp cho mình: đó là hơi thở. An trú vào hơi 
thở. 

Đây là việc bà phải tự làm cho mình, không ai có thể 
làm giùm bà. Mọi người làm công việc của họ. Bà có nhiệm 
vụ và trách nhiệm với chính mình, bà không cần phải có 
nhiệm vụ và trách nhiệm cho người khác nữa. Đừng nhận 
lấy điều gì khác nữa, hãy buông bỏ hết. Chính sự buông bỏ 
tất cả làm cho tâm bà được tĩnh lặng và bình yên. Trách 
nhiệm duy nhất của bà bây giò là tập trung tâm và đưa nó 
đến sự bình an, tĩnh lặng. Bỏ hết, bỏ hết những việc khác cho 
người khác lo. Những thứ hình sắc, âm thanh, mùi hương, 
mùi vị... cũng buông bỏ hết luôn. Bỏ hết tất cả mọi suy nghĩ 
sau lưng, chỉ lo làm công việc của mình, lo hoàn thành việc 
tu tập tâm của mình trong những ngày cuối, theo cách như 
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tôi vừa nói. Bất cứ thứ gì khởi sinh trong tâm —sự sợ đau 
đón, sự sợ chết, sự lo âu về con cái và người khác hoặc về bất 
cứ điều gì—cứ niệm trong tâm và nói thẳng với điều đó 
rằng: "Đừng quấy nhiễu ta. Ngươi không còn là điều quan 
tâm của ta nữa". Cứ giữ như vậy, duy trì tâm như vậy mỗi 
khi bà nhìn thấy những thứ (các hiện tượng, các pháp, 
dhammas) đó khởi sinh. 


Chữ đhamna (pháp)?5 là chỉ về những thứ gì? Mỗi thứ là 
một pháp. (Mỗi sự việc là một pháp. Mỗi gì khởi sinh là một 
pháp. Mỗi hiện tượng bên ngoài và bên trong tâm là một 
pháp). Chẳng có thứ gì không phải là một pháp. Thứ gì khởi 
sinh thì gọi là một pháp. Vậy còn "thế giới" thì là gì?. Thế 
giới chính là cái “trạng thái tâm” đang kích động ta ngay 
trong khoảng khắc hiện tại. Vấn đề như "Họ sẽ làm gì? Khi 
tôi đi rồi ai sẽ chăm sóc cho con cái? Họ sẽ xoay sở như ra 
sao?”". Những vấn đề đó chỉ là "thế giới". (Chỉ là trạng thái 
tâm nghĩ vậy, chứ trong tương lai cái sự “họ làm gì” hoặc 
điều gì xảy đến là chưa biết được, khi nào có sự gì khởi sinh 
hay xảy đến thì mới gọi là pháp). Ngay cả khi trong tâm khởi 
lên một ý nghĩ về cái chết hay sự đau đón thì đó cũng chỉ là 
thế giới. Hãy dẹp bỏ thế giới!. (Thế giới đó thực chất chỉ là 
trạng thái này nọ của tâm mà thôi). Thế giới là xảy ra theo 
cách của nó. Nếu bạn để cho thế giới khống chế tâm mình thì 
tâm sẽ bị che mờ và tâm không thể tự nhìn thấy nó. Do vậy, 
hễ khi có thứ gì xuất hiện trong tâm, ta chỉ cần nói (tâm 
niệm): "Thứ này không phải việc của tôi. Nó chỉ là vô 
thường, khổ và vô ngã". 


3 Xin nhắc lại, Dhamma (viết Hoa) là chỉ giáo lý hay Giáo Pháp của Phật, 
Phật Pháp. Chữ đhamma (viết thường) có nghĩa là: thứ khởi sinh, điều gì 
khởi sinh, sự việc, hiện tượng, lẽ tự nhiên, hiện tượng tự nhiên ở bên ngoài 
hoặc bên trong tâm. HV dịch là pháp, các pháp. 
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Nếu bà thích nghĩ mình sẽ sống thọ nhiều hơn nữa, thì 
điều đó sẽ làm bà khổ đau. (Vì vẫn còn tham muốn sống lâu 
trên một cái thân già yếu và bệnh đau này). Nhưng nếu bà 
thích nghĩ thà chết ngay bây giò hoặc trong nay mai cho rồi, 
thì đó cũng không phải là cách nghĩ đúng đắn. Cách nào 
cũng khổ, phải không? Những điều kiện trợ sinh không 
thuộc về chúng ta, chúng xảy ra theo đường lối của nó. Ta 
không thể làm gì được để cứu vãn thân này. Thân sẽ tàn hoại 
theo cách tự nhiên của nó. Ta có thể chăm chút làm đẹp cho 
nó ít nhiều, tắm rửa cho nó sạch sẽ và dễ nhìn hơn; cũng 
giống như hồi trẻ các cô gái thường tô son, đánh phẫn, sơn 
móng tay chân để làm cho thân thể thêm hấp dẫn, nhưng khi 
tuổi già kéo đến, ai cũng giống như ai. Thân sắc nào cũng tàn 
phai theo năm tháng. Thân sắc diễn tiến như vậy, chúng ta 
không thể làm gì để cứu vẫn nó, không thể chặn lại tiến trình 
lão hóa, bệnh, chết của nó. Nhưng, chúng ta có thể cải thiện 
và làm đẹp phần tâm. 

Bất cứ ai cũng có thể xây căn nhà bằng gạch và gỗ, 
nhưng Phật nói rằng đó không phải là căn nhà thực sự của 
chúng ta, đó chỉ là căn nhà tạm, căn nhà danh nghĩa của 
chúng ta mà thôi. Đó là căn nhà nằm trong thế giới này và nó 
sẽ theo đường lối của thế giới này. Còn căn nhà thực sự của 
chúng ta là sự bình an bên trong. Căn nhà bên ngoài bằng vật 
chất có thể to, đẹp, uy nghi, nhưng đó không có gì thực sự 
bình an. Trong những ngôi nhà đó, vẫn còn đầy những lo âu, 
bất an, đủ thứ phiền não và cả những bất hạnh. Do vậy, 
chúng tôi nói với nhau rằng đó không phải là căn nhà thực 
sự của chúng ta, nó chỉ là bề ngoài của chúng ta. Rồi trước 
sau gì chúng ta cũng từ bỏ ngôi nhà đó. Đó không phải là nơi 
chúng ta sống nhờ mãi mãi, bởi nó không thực sự thuộc về 
chúng ta. (Rồi chết là hết, ta có mang ngôi nhà đó đi được 
đâu; ngôi nhà đó cũng đâu có bảo hộ ta khỏi sự già, bệnh, 
chết); nó thuộc về thế gian. Cái thân này của chúng ta cũng 
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thuộc về thế gian. Chẳng qua chúng ta ngu mờ nhận lấy nó 
làm cái “ta”, làm cái “thân của ta”, chứ đích thực thì nó không 
phải là “ta” hay “thân của ta”, nó chắng là cái gì cả. Thân này 
cũng chỉ như là một căn nhà khác ở thế gian mà thôi. Thân 
thể của bà đã đi theo tiến trình tự nhiên của nó từ lúc được 
sinh ra, đến lúc già bệnh, và sẽ đến lúc chết, bà không thể 
nào cấm nó không xảy ra như vậy. Đó là đường lối của nó. 
Muốn nó xảy ra khác đi thì chỉ là ngu dốt, giống như cứ 
muốn vịt thành gà vậy. Sau khi đã biết, đã hiểu biết rõ —rằng 
vịt phải là vịt, gà phải là gà, rằng tất cả thân thể mọi người 
đều phải già, bệnh và chết - thì bà sẽ thấy có thêm niềm 
khích lệ và năng lượng. Cứ sống đúng lẽ theo quy luật tự 
nhiên, bởi vì dù bà có muốn mình sống lâu hơn nó thì nó 
cũng không nghe theo lời bà. (Ai cũng ước sống được hơn 
100 tuổi, thậm chí ngàn tuổi, nhất là những vua chúa và 
người giàu có trong ngàn đời qua, nhưng có ai ước mà được 
đâu. Tất cả họ đều đã chết rồi, và hầu hết cũng đã chết dưới 
xa 100 tuổi). 
Phật đã nói lời chân lý sau đây:?” 
Tất cả mọi thứ trên đời (mọi thứ có 


Aniccñ 0ata sankhñrä điều kiện, pháp hữu 0i) đều là 0ô 
thường. 


LIppäada-oaua-dhammmno | Đều thuộc bản chất sinh uà diệt. 


Sau khi khởi sinh, chúng sẽ ngừng 
điệt (có sinh có điệt). 


Tesamm o0uipasamo sukho. _ Ì Sự chấm dứt các điều kiện đó (sự tắt 


3 [Các câu kinh này thường được đọc tụng trong các đám tang ở các xứ 
Phật giáo Nguyên thủy]. 


LippaJJ1toä nruJ]hanH 
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Mws bặt các duyên) là hạnh phúc thực sự. 


Ở đây, chữ "sankhãrã" (pháp hữu vi) là chỉ về thân và 
tâm này. Sa#kharä: những thứ hữu vị, là vô thường và không 
ốn định. Sau khi có mặt chúng biến mất, sau khi sinh thì diệt. 
Vậy mà mọi người đều muốn nó trường tôn, cố định, không 
thay đối. Đó chính là sự ngu si. Hãy nhìn thử hơi thở. Sau 
khi thở vào phải thở ra, đó bản chất tự nhiên của hơi thở. Sự 
thở vào phải biến đối thành hơi thở ra liên tục. Tất cả những 
điều kiện đều tồn tại bằng sự biến đổi, chúng ta không thể 
làm gì để ngăn chúng biến đối. Hãy suy nghĩ, ta có thể nào 
hít vô mà không thở ra? Làm vậy có được không? Chịu được 
không? Hoặc chỉ thở ra mà không hít vào. Làm vậy chịu 
được không? Tương tự vậy, chúng ta muốn mọi thứ thường 
hằng, cố định, ổn định, không thay đổi, nhưng chúng đâu 
thể như vậy. Điều đó là không thể được. Sau khi hơi thở thở 
vào thì nó phải thở ra. Sau khi thở ra thì phải thở vào. Cứ 
như vậy, đó là đường lối tự nhiên của nó. (Nếu ai muốn 
ngăn chặn, chống lại tự nhiên thì cứ thử nín thở coi sao, có 
làm được không? Không thể được). Tương tự như vậy, lẽ tự 
nhiên muôn đời muôn kiếp là: sau khi sinh ra, chúng ta lớn 
lên, già, bệnh, chết. Điều đó là hoàn toàn bình thường và tự 
nhiên. Bởi các điều kiện đã làm xong việc của chúng. (Khi 
duyên hợp thì còn, khi duyên hết hợp thì tan. Khi một hoặc 
nhiều duyên sinh không còn, các thành phần đất, nước, khí, 
nhiệt tan rã... và thân chết). Nhờ có hơi thở luôn thở-vào thở- 
ra luân phiên liên tục theo cách tự nhiên như vậy nên mới 
duy trì sự sống của con người cho đến ngày hôm nay. 

Nếu phân tách cho đúng, ngay sau khi sinh chúng ta đã 
chết. Sự sinh-chết chỉ là một thứ. Sự sinh-chết xảu ra liên tục 
trong từng khoảng-khắc kể từ lúc chúng ta sinh ra. Cũng giống 
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như một cái cây: có gốc rễ thì có nhánh cành, cónhánh cành 
thì phải có gốc rễ. Ta không thể chỉ có cái này và không có cái 
kia. (Làm gì có sinh mà không có chết: không chết sớm cũng 
chết sau, tùy theo các điều kiện duyên sinh của mỗi người). 
Tôi cũng thấy buồn cười khi thấy người đời luôn đau buồn 
khóc than khi có người chết và vui mừng hạnh phúc khi có 
người mới sinh ra. Điều đó thật là ngu si, chẳng ai nhìn ra sự 
thật của sinh tử. Tôi nghĩ rằng nếu khóc thì nên khóc cho 
người mới sinh ra. Sinh là tử, tử là sinh; ngọn là gốc, gốc là 
ngọn. Nếu phải khóc, nên khóc cho cái gốc, khóc cho cái sự 
sinh. Hãy nghĩ cho rõ chỗ này: Nếu không có sinh thì làm sao 
có chết. Bà có hiểu được điều này không? 

Đừng âu lo quá nhiều, chỉ nên biết rằng "đó là cách của 
mọi thứ trên thế gian”. Công việc của bà, trách nhiệm của bà 
chỉ nên biết lẽ thật đó. Hiện giò không ai có thể giúp bà 
được, gia đình và của cải của bà cũng không giúp gì được 
cho bà. Bây giờ chỉ có một thứ giúp bà, đó là sự tỉnh-giác rõ 
ràng của tâm. 

Do vậy bà đừng hoang mang lung lạc nữa. Dẹp bỏ hết. 
Dẹp bỏ hết mọi âu lo, sợ sệt. 


Dù bà có buông bỏ được hay không thì mọi thứ cũng 
bắt đầu rời xa bà. Bà có nhận thấy không? Những phần của 
thân thể bà đang cố rời bỏ bà. Ví dụ như tóc; khi bà còn trẻ 
nó dày và đen bóng. Giờ nó đã rụng gần hết. Nó đang rời bỏ 
bà để về lại với đất. Mắt bà trước kia khỏe mạnh và nhìn rõ, 
giò hai mắt đã yếu và không còn nhìn rõ nữa. Đến lúc nào đó 
những bộ phận thân thể sẽ ra đi, đó không phải là nhà của 
chúng. Khi còn trẻ răng bà khỏe mạnh và chắn chẵn, giờ nó 
đã lung lay, gãy rụng, chắc bà phải cần răng giả. Mắt của bà, 
tai, mũi, lưỡi của bà —tất cả đang cố từ bỏ bà, bởi vì đây 
không phải nhà của chúng. Bà không thể tạo một ngôi nhà 
trường tôn dựa trên những điều kiện duyên hợp, bà chỉ có 
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thể ở đó trong một thời gian ngắn và giờ bà phải ra đi. (Thân 
chỉ là giả tạm, được giả lập tạm thời bởi các điều kiện tạo nên 
nó. Chúng ta chỉ là những kẻ ở trọ tạm thời trong ngôi nhà 
tạm bợ đó). Khi già yếu, ta giống như một kẻ ở trọ đang cố 
nhìn ngôi nhà nhỏ của mình bằng hai mắt đã mờ yếu. Kẻ ở 
trọ chẳng còn gì đáng quý, hàm răng đã gãy rụng, hai mắt đã 
mò yếu, thân thể bệnh yếu, mọi thứ đang từ bỏ ta. 

Vậy bà cũng đừng nên lo âu gì nữa bởi đây (thân này) 
không phải là ngôi nhà thực sự của bà, nó chỉ là chô trọ của 
bà nơi trần gian này. Sau khi đã được sinh ra và lớn lên trong 
trần gian này, giờ bà hãy nên suy xét về bản chất của nó. Mọi 
thứ giờ sắp sửa biến mất. Nhìn vào thân thể bà. Còn có thứ 
gì vẫn giữ vẻ xuân xanh và chắc chắn trước kia của nó 
không? Da bà, tóc bà giờ đã hư tàn. Tất cả chúng đều đang 
phai tàn. Đây là quy luật tự nhiên, mọi thứ đều tàn phai. Khi 
đã đến lúc, những điều kiện duyên sinh sẽ ra đi. Trên thế 
gian này không có thứ gì ta có thể nương tựa vào được — tất 
cả chỉ là một vòng đời với đầy những bưồn vui, sướng khổ, 
đầy những lo âu và phiền não. Chẳng có sự bình an. 

Khi chúng ta không có nhà thực sự, chúng ta chỉ giống 
như những kẻ lữ hành lang bạt kỳ hồ, vô bờ vô bến, nay ở 
mai đi. (Còn trần gian này chỉ là một cõi tạm, ta thì ở trọ 
trong một căn nhà tạm bọ). Chỉ khi nào chúng ta quay về với 
căn nhà thực sự của mình thì mới có được sự bình an, còn 
không thì chúng ta luôn cảm thấy khó khổ và lang bạt, giống 
như một người ở quê đã bỏ làng ra đi không biết ngày về. 
Chỉ khi nào người đó về được lại quê nhà thì ông ta mới thực 
sự thấy thư thả và bình an. 

Chăng có nơi nào trên thế gian này có thứ bình an thực 
sự. Người nghèo khó không chút bình an và kẻ giàu có cũng 
chăng bình an thực sự lúc nào. Người trưởng thành cũng 
không bình an, kẻ học hành tài giỏi cũng không bình an. 
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Không có sự bình an ở đâu hết, đó là bản chất của thế gian. 
Người có ít của cũng khổ, kẻ giàu có tiền tài cũng khổ. Ở đâu 
đâu... trẻ thơ tuyệt đẹp nhưng khổ quá, người lớn trưởng thành 
cũng khổ, người sià sa sút bệnh đau cững khổ:.. mọi người đêu 
khổ: Sự khổ của người sià, sự khổ của người trẻ, sự khổ của người 
nehèo, sự khổ của kẻ giàu... tất cả đều có khó khổ. 

Nếu bà chịu suy xét kỹ về lẽ thật tôi vừa nói ra, bà sẽ 
nhìn thấy tất cả mọi thứ đều là vô thường (arccam) và khổ 
(dukkham). Tại sao tất cả mọi thứ đều là vô thường và khổ? 
Bởi tất cả chúng đều là vô ngã (anaftZ), không là “cái gì cả. 
(Không phải là “ta, là “af, hay là “cái gì cố định, không là 
một “thực thế nào cả). 


Cả hai phần, thân của bà giờ bệnh nằm trong đau đớn, 
và tâm thì đang biết rõ, đang tỉnh giác về sự già bệnh và đau 
đớn đó. Thân và tâm lúc này được gọi là những pháp 
(dhamma). Những gì vô hình vô sắc—như những ý nghĩ, 
những cảm giác, những nhận thức (hành, thọ, tưởng) thì 
được gọi là các pháp phi sắc thân, hay danh pháp (#ma- 
dhammna). Những đau nhức và đau đớn của thân thì được gọi 
là những pháp về thân sắc, hay sắc pháp (zữpa-dhamma). Sắc 
(vật chất) là pháp (đhamzmna) và phi sắc (phi vật chất) cũng là 
pháp (đhamma). Do vậy chúng ta đang sống với pháp, sống 
trong pháp và chúng ta là pháp. Đúng sự thật là không có cái 
“ta” nào cả, (không tìm thấy một cái “ta hay “linh hồn nào 
trong thân này cả), chỉ có các pháp đang diễn ra, chỉ có các 
hiện tượng liên tục sinh diệt, và đó là bản chất của chúng. 
Trong từng mỗi khoảng khắc (sát-na) chúng ta sinh và diệt. 
Đó là sự thật và đó là đường lối của tất cả mọi sự sống. 

Khi nghĩ đến Đức Phật, về cách Phật nói một cách thăng 
thật về sự thật, chúng ta cảm thấy tràn đầy sự biết ơn và tôn 
kính đối với Người. Hễ khi nào ta nhìn thấy sự thật về một 
điều gì thì chúng ta nhìn thấy giáo lý của Phật, ngay cả khi 
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chúng ta không phải là Phật tử, không học biết Phật Pháp. 
Nhưng, dù chúng ta đã học biết về những giáo lý của Phật và 
đã tu tập theo Phật Pháp nhưng vẫn chưa nhìn thấy sự thật 
thì chúng ta vẫn chỉ là kẻ vô gia cư, không có nhà để về. 

Mong bà hiểu được chỗ này. Tất cả mọi con người, tất 
cả mọi sinh vật trước sau gì cũng từ giã thế giới này. Khi 
những chúng sinh đã sống đủ thời gian của một kiếp thì họ 
phải ra đi. Giàu, nghèo, trẻ, già... đều phải nếm trải sự đổi 
thay đó của kiếp người. Đó là già, bệnh, chết. 

Khi bà đã nhận ra đó là quy luật của thế gian thì bà sẽ 
cảm thấy trần gian này là một nơi phũ phàng. Khi bà thấy 
rằng chẳng có thứ gì trên đời này là thực hay chắc chắn để 
mình nương tựa vào nó, thì bà sẽ thấy chán bỏ và không còn 
mê đắm vào nó nữa. Chán bỏ ở đây không phải là bực tức 
hay sân si, mà do cái tâm đã sáng ra, đã nhìn thấy sự thật của 
nó. Tâm nhìn thấy rằng chẳng giải pháp nào thaoy đổi được 
tình cảnh sinh-già-chết của con người trên thế gian, quy luật 
thế gian là như vậy. Sau khi đã thấy biết điều đó, bà có thể 
buông bỏ mọi sự ràng buộc, buông bỏ bằng một cái tâm 
buông xả, không buồn không vui, không sướng không khổ, 
bằng một sự bình tâm, bình an trước mọi sự tiếp diễn, bằng 
trí tuệ sáng tỏ nhìn thấy bản chất đổi thay mọi sự sống và thế 
gian. Tất cả mọi thứ trên đời đều là đều vô thường. A/ccñ 
0ata sankharal. 

Nói gọn hơn, lẽ vô thường là Phật. Khi chúng ta nhìn 
thấy mọt thứ vô thường, thì biết rằng vô thường chỉ phối tất 
cả mọi sự sống trên thế gian, vô thường không chừa một ai. 
Chỉ có sự uô thường là thường hằng. Không có gì tồn tại mãi mãi, 
chỉ có sự uô thường là luôn luôn có mặt mmọi lúc mọi nơi trên thế 
gian. Võ thường chính là cái mà chúng sinh mang trong mình 
liên tục. Ta chuyển hóa liên tục từ lúc sơ sinh cho đến lúc già. 
Sự biến đối đó có mặt liên tục mọi lúc mọi nơi. Đó là điều bất 
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khả thay đổi. Nếu bà nhìn thấy lẽ vô thường đến sâu sắc như 
vậy, tâm bà sẽ lắng địu và thư thả. Ai cũng như mình, ai 
cũng phải chịu sinh-già-bệnh-chết, vậy thì đâu có gì mà ta cứ 
ngồi bức cỏ nôn nao và nước mắt chảy dài khi nghĩ về cái 
chết. 

Về thực hành, khi ta nhìn ra mọi thứ theo cách như vậy, 
ta sẽ thấy kiếp sống là tạm bợ và nhàm chán, và sau đó tâm 
sẽ khởi sinh sự chán-bỏ. Sự ham thích những dục lạc phàm 
trần sẽ biến mất. Bà sẽ nhìn ra rằng nếu có nhiều tài sản của 
cải thì bà càng phải buông bỏ lại sau lưng càng nhiều. Nếu có 
ít thì sẽ buông bỏ ít. Có bao nhiêu buông bỏ bấy nhiêu. Của 
cải là của cải, cố sống đại thọ thì cũng chỉ là sống thêm chút 
ít... chắng có øì đặc biệt. 


Điều quan trọng đặc biệt là chúng ta phải biết làm như 
Phật dạy, phải xây một căn nhà thực sự cho mình, xây căn 
nhà thực sự bằng cách tôi vừa chỉ cho bà. Hãy xây ngôi nhà 
cho mình. Buông bỏ hết. Buông bỏ đến khi tâm đạt đến sự 
bình an, “không còn tiến, không còn lùi, không còn đứng 
lại”. Khoái lạc không phải là ngôi nhà của ta, khổ đau không 
phải là ngôi nhà của ta. Sướng và khổ đều sẽ phai tàn và phai 
biến. 

Vị Thầy xuất chúng của chúng ta đã nhìn thấy tất cả 
mọi thứ trên đời là vô thường, do đó Phật đã dạy chúng ta 
trút bỏ mọi ràng buộc đối với mọi thứ. Khi nhắm mắt xuôi 
tay, chúng ta cũng đâu còn lựa chọn, đầu mang theo được 
thứ gì theo mình. Do vậy, buông bỏ tất cả mọi thứ trước sẽ 
tốt hơn nhiều, đúng không? Chúng bây giờ chỉ là gánh nặng 
mà cái thân già bệnh này còn mang vác theo, tại sao không 
trút bỏ hết từ bây giờ? Vì sao bây giờ vẫn còn muốn mang 
vác những thứ đó theo mình? Để làm gì? Buông bỏ, nghỉ 
ngơi, và cứ để mọi thứ cho gia đình con cái chăm sóc cho bà. 
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Phần con cái là những người chăm sóc cho người bệnh 
sẽ có được thêm phước lành và đức hạnh. Người bệnh cho 
họ cơ hội đó, nên người bệnh cũng không nên làm khó, làm 
khổ cho họ. (Không phàn nàn, trách, than, không chỉ thị ý 
này ý nọ, vì còn làm vậy là vẫn chưa buông bỏ được gì 
nhiều). Nếu có đau, khó, hay điều gì khó xử, cứ nói cho con 
cái người thân biết và giữ tâm mình hiền từ và thiện lành. 
Còn đối với con cái ở đây, là phận con cái phải chăm sóc hết 
lòng với cha mẹ, đó là phận làm con hiếu thảo, phải luôn 
luôn chăm sóc cho cha mẹ già yếu với một lòng hiếu thảo, 
thương kính, tuyệt đối đừng khởi lòng bực bội, khó chịu mà 
dính tâm dính nghiệp bất hiếu. Đây là cơ hội cuối cùng các 
con có thể trả hiếu cho cha mẹ. Nghĩa sinh thành là vô tận. 
Từ lúc được sinh ra và lớn lên, các con đã nương nhờ công 
ơn nuôi dưỡng của cha mẹ. (Phật còn nói dù có cõng cha mẹ 
trên vai một trăm năm cũng chưa trả hết ơn cha mẹ. Các con 
cũng đã làm cha làm mẹ của các con mình, nên chắc cũng 
thấu hiểu công ơn cha mẹ là sâu nặng ra sao). Chúng ta có 
mặt ngày hôm nay đều nhờ cha mẹ sinh thành và dưỡng dục 
bằng muôn vàn công sức khổ cực. Con cái nợ cha mẹ món nợ 
lớn không bao giờ trả hết được. Hãy ghi nhớ như vậy. 

Vậy là, hôm nay tất cả con cháu và người thân đều tề 
tựu ở đây, để nhìn thấy mẹ của mình đang trở thành một 
đứa-trẻ cần chăm sóc. Trước kia khi các con là con cái của 
mẹ, giờ mẹ trở thành như con của các con, cần các con chăm 
sóc từng giờ, từng phút. Mẹ các con càng lúc càng già đi cho 
đến lúc này đã trở thành lại như một đứa trẻ, không tự mình 
giúp được. Trí nhớ đã lãng, hai mắt không còn nhìn rõ, hai 
tai không còn nghe rõ lắm. Đôi lúc bà nói lắp, nói lẫn, lại 
nhại. Nhưng các con đừng bực bội với mẹ mình. Người chăm 
sóc cho người bệnh thì cũng phải biết buông bỏ. Đừng chấp 
nê điều gì hết, chiều chuộng mẹ mình theo cách sống của bà 
trong những ngày còn lại. Các con đã sinh có con sinh cái thì 
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chắc biết, nhiều lúc trẻ con ngang bướng không nghe lời thì 
cha mẹ đôi lúc cũng bỏ qua để nó làm theo ý nó, để làm nó 
vui. Giờ mẹ mình cũng như đứa trẻ con đó. Trí nhớ và nhận 
thức đã lộn xộn, lẫn lộn. Nhiều lúc bà gọi lộn tên đứa này, 
đứa nọ, hoặc cần cái ly nhưng lại kêu con lấy cái đĩa. Chuyện 
đó là bình thường. Đó là bình thường, các con đừng bực 
mình với mẹ mình. 

Hãy để người bệnh nghi nhớ lòng tận tâm của người 
chăm sóc mình và nhờ đó người bệnh sẽ thêm kiên nhân chịu 
đựng những đau đớn của mình. Phần bà, bà hãy cố gắng 
dùng tâm, đừng để tâm phân tán và ngu mò, và đừng phàn 
nàn, than trách, làm khó ý này ý nọ với con cái đang chăm 
sóc mình. Phần con cái thì hãy cố tâm thực hiện lòng hiếu 
thảo và đức hạnh đối với mẹ mình. Đừng bao giờ bực mình 
hay than khổ với những việc khó làm như tắm rửa, lau chùi 
nước mũi, nước miếng, đờm khạc, nước tiểu, phân dơ. Hãy 
cố tận tâm. Mọi người con cháu trong nhà đều nên góp một 
tay, chia nhau chăm sóc mẹ mình, bà mình. 

Các con đã biết: Bà là thân mẫu duy nhất của các con. 
Bà đã cho các con cuộc sống này, bà đã là người dạy dỗ các 
con nên người, bà đã từng như là vị lương y, y tá, điều 
dưỡng chăm sóc các con từng phút từng giờ từ thuở còn nằm 
nôi, thơ dại. Bà đã là tất cả đối với các con. Bà đã nuôi dạy 
các con suốt đời mình, cho tặng các con rất rất nhiều thứ và 
để cho các con làm người thừa tự hôm nay. Đó là tình 
thương con như biến lớn của bậc cha mẹ. Đó là lý do tại sao 
Đức Phật đã dạy đức hạnh kataññu và katauedi: biết ơn và cố 
găng đền ơn. Hai giáo pháp này đi chung với nhau. (Nếu nói 
biết ơn mà không cố gắng đền ơn là điều phi nghĩa). Nếu cha 
mẹ mình không khỏe, đang khó khổ, đang cần giúp đỡ, thì 
chúng ta phải làm mọi cách để giúp đỡ cha mẹ mình. Đó là 
hạnh kataññu-katauedi—biết ơn và đền ơn. Đức hạnh này 
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sống mãi trên thế gian, cứu lấy thế gian này... Nhờ đức hạnh 
đó mà các gia đình dòng tộc không bị đổ vỡ, được êm ấm, 
đạo nghĩa và thuận hòa trên dưới. 


Hôm nay, tôi đã mang đến cho bà và gia đình món quà 
Giáo Pháp trong lúc bà đang nằm bệnh. Tôi không có gì để 
tặng cho bà, thuốc men đồ dùng chắc trong nhà cũng có đủ 
rồi. Do vậy, tôi chỉ gửi tặng Giáo Pháp cho bà và mọi người ở 
đây, đó là món quà có giá trị bền lâu nhất, món quà mọi 
người không bao giờ dùng hết. Sau khi nghe nhận món quà 
này, mọi người ở đây có thể truyên nhau cho những người 
khác và nhờ đó nó sẽ không bao giờ vơi cạn. Món quà đó là 
bản chất của Sự Thật, đó là điều chân lý mà Phật đã dạy. Tôi 
rất hạnh phúc đã có thể gửi tặng cho bà và mọi người ở đây 
món quà Giáo Pháp này, và tôi mong rằng nó sẽ giúp cho bà 
sức mạnh để chịu được những đớn đau của thân này. 
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63 
Bốn Chân Lý 


Hôm nay được thầy trụ trì ở đây mời đến để nói một 
bài pháp cho quý vị, vậy tôi xin mời quý vị ngồi xuống yên 
lặng và tập trung tâm mình. Vì cách trở về ngôn ngữ nên 
chúng ta dùng người phiên dịch, do vậy nếu quý vị không 
chú tâm nghe kỹ thì có lúc sẽ không hiểu. 


Những ngày qua tôi ở đây thật đễ chịu. Cả thầy Trụ Trì 
và các bạn, những đệ tử của thầy, đã rất tốt với tôi, quý vị 
luôn thân thiện và mỉm cười, cho thấy các bạn là những 
người đang tu tập Giáo Pháp đích thực. Cơ ngơi của quý vị ở 
đây cũng rất ấn tượng, nhưng to quá! Tôi cảm phục công sức 
của quý vị trong việc tu sửa nơi này trở thành một nơi để tu 
tập Giáo Pháp. 

Là một sư thây đã nhiều năm, tôi đã đi qua những phần 
khó khăn của mình. Hiện tại có tổng cộng 40 chùa (tu viện) là 
các chi nhánh của Chùa Wat Nong Pah Pong,3 nhưng đến 
giờ tôi vẫn còn nhiều học trò khó dạy, tức tôi không thành 
công trong việc chỉ dạy cho họ. Một số họ hiểu biết nhưng 
chẳng thèm thực hành, một số thì không hiểu biết nhưng 
cũng chẳng cố học hiểu. Tôi chăng biết làm gì với họ nữa. Tại 
sao con người có những cái tâm trí như vậy? Không biết, 
chưa biết, ngu đốt thì không tốt, nhưng ngay đến khi tôi chỉ 
dạy họ cũng không muốn lắng nghe. Tôi không biết có thể 
làm gì nữa với họ. Mọi người có đây những hoài nghi trong 


3 Bài giáo pháp này được thiền sư nói tại Học viện Phật giáo Manjushri ở 
quận Cumbria thuộc vùng tây bắc nước Anh vào năm 1977. 

3 Vào lúc in quyển sách này năm 1992 thì tổng cộng đã có hơn 100 chùa (tu 
viện) là chi nhánh của chùa tổ đình Wat Pah Pong do thiền sư Ajahn Chah 
sáng lập. 
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thời gian tu tập, họ luôn nghi ngờ (về phương pháp tu tập, 
về kết quả tu tập). Tất cả họ đêu muốn đi đến Niết-bàn, 
nhưng chẳng ai chịu bước đi con đường dẫn đến đó. Thật 
khó hiểu, bó tay luôn. Khi tôi nó họ tập thiền thì họ sợ sệt, 
hoặc ai không sợ thì lại hay ngủ gật. Phần lớn số đó chỉ làm 
những điều mà tôi không chỉ dạy. Khi tôi gặp thầy Trụ Trì ở 
đây, tôi có hỏi các đệ tử của thầy ấy ở đây ra sao. Thầy Trụ 
Trì nói ở đây cũng có những học trò như vậy. Đây là điều 
đau khổ của người làm thây. 

Giáo lý tôi muốn nói với quý vị hôm nay là một cách 
giải quyết những khó khăn trong giây phút hiện tại, trong 
kiếp sống hiện tại. Một số người nói rằng họ bận bịu đủ thứ 
việc nên không thể tu tập Giáo Pháp. Họ còn hỏi rằng 
"Chúng con có thể làm gì?". Tôi bèn hỏi họ: "Khi đang làm 
việc, quý vị có thở không?"”. Họ trả lời tất nhiên là có. Tôi mới 
nói họ: "Nếu quý vị có sự chánh niệm (szfï) trong khi đang 
làm việc, thì quý vị có rất nhiều thời gian để tu". 

Thiền tập thì cũng giống như thở. Khi đang làm gì 
chúng ta thở, khi ngủ chúng ta thở, khi ngồi chúng ta thở... 
Vậy tại sao nói mình không có thời gian để thở? Bởi chúng ta 
biết hơi thở là quan trọng, nên chúng luôn dành thời gian để 
thở. Tương tự vậy, nếu chúng ta biết sự quan trọng của 
thiền, chúng ta sẽ dành thời gian để thiền tập. 

Các bạn đã từng khổ..? Các bạn đã từng sướng...? 
Chính ngay chỗ đó là sự thật, chính chỗ đó là chỗ bạn phải tu 
tập theo Giáo Pháp. Ai là cái người hạnh phúc? Tâm hạnh 
phúc. Ai là cái người khổ? Tâm khổ. Nơi nào có khổ sướng 
khởi sinh, chính nơi đó chúng ngừng diệt. Bạn đã nếm trải sự 
sướng...” Bạn đã nếm trải sự khổ...? Đó là vấn đề của chúng 
ta. Nếu chúng ta biết về sự khổ là gì, nguyên nhân của khổ là 
gì, sự chấm dứt khổ là như thế nào, và cách dẫn đến sự chấm 
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dứt khổ đó, thì chúng ta sẽ giải quyết được vấn đề về khổ. 
Dukkha tạm dịch là khổ.49 

Có hai loại khổ: khổ thông thường và khổ khác thường. 
Khổ thường là loại khổ có sẵn bên trong bản chất của mọi 
thứ trên đời, mọi thứ hữu vi: đứng là khổ, ngồi là khổ, nằm 
là khổ. Đây là bản chất khổ bên trong mọi hiện tượng có điều 
kiện, mọi thứ hữu vi. Bản thân Đức Phật cũng nếm trải 
những thứ khổ loại này, Phật cũng nếm trải sướng và khổ, và 
Phật đã nhìn ra chúng là những điều kiện trong tự nhiên. 
Phật biết cách chinh phục những cảm giác sướng khổ bình 
thường tự nhiên đó bằng cách hiểu rõ bản chất của chúng. Bởi 
Phật đã hiểu biết rõ về cái 'khổ tất nhiên này” nên những 
cảm giác khổ đó không làm Phật khổ sở, khó chịu hay bực 
tức nữa. 


Loại khổ quan trọng là loại thứ hai, đó là thứ khổ gậm 
nhấm và xâm vào từ bên ngoài, đó là loại "khổ khác thường". 
Nếu chúng ta bị bệnh, chúng ta có thể nhờ bác sĩ tiêm thuốc 
trị bệnh. Khi kim đâm vào da thì bị đau ít nhiều, đó là chỉ là 
sự đau tự nhiên, vì tất nhiên kim đâm là phải đau. Khi rút 
kim ra thì hết đau. Cảm giác này giống như loại khổ thông 
thường, không quá hiểm thâm vào xương vào tủy, ai cũng bị 
đau như vậy. Còn cái khổ khác thường là thứ khổ khởi sinh 
từ cái gọi là „pãđãna, đó là khổ vì dính chấp, khổ do nắm giữ, 
do chấp thủ. Điều này giống như bị tiêm vào bằng thuốc độc 
vậy. (Thuốc ngấm vào thân thể đau đớn hơn nhiều so với cái 


40 Chữ dukkha dịch là “khố”: là không đủ nghĩa, nhưng đó là chữ đã được 
dịch từ lâu và cũng chưa có một chữ nào ngắn gọn để có thể bao hàm hết ý 
nghĩa của đukkha, do vậy vẫn tạm dịch là “khổ”. 


Dukkha về ngôn từ có nhiều nghĩa như: “không thể chịu được”, “cực khổ”, 
“đau đớn”, “khó chịu”, “không bền lâu, không chắc chắn”, và theo Phật giáo 
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cũng có nghĩa: “không hoàn hảo”, “bất toại nguyện, bất như ý, không như ý 


... 


mình”, “không mang lại hạnh phúc bền lâu”, “có rồi mất“. 
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đau của mũi kim chích vào da). Đó không còn là thứ khổ 
thông thường nữa, mà là sự đau đớn chết người. Đó là khổ 
do dính chấp, do chấp thủ. (Đó là một loại gông cùm trói 
buộc con người). 


Cách nhìn sai lầm, quan điểm sai lầm, suy nghĩ sai lâm, 
hiểu biết sai lầm (tà kiến) là nguyên nhân dính chấp. Tà kiến 
là không hiểu biết về bản chất vô thường biến đổi của tất cả 
mọi thứ trên đời. Tất cả chúng chỉ là những thứ có điều kiện, 
là hữu vi, cho nên khi những điều kiện vốn liên tục thay đối 
từng giây phút, thì mọi thứ cũng thay đổi trong từng giây 
phút. Tà kiến chính là nguyên nhân của loại khổ thứ hai. Mọi 
thứ hữu vi thuộc về vòng luân hồi sinh tử (samsãra). Nói cách 
khác, vòng luân hồi sinh tử gồm tất cả mọi thứ hữu vi, vô 
thường. Không ai muốn mọi thứ thay đổi (ngược với tham 
muốn của mình) — điều đó là ngu sĩ và do vậy bị khổ. Chúng 
ta cứ cho rằng thân này chính là “mình/, là “của mình“ nên 
chúng ta sợ thân thay đổi, không muốn thân già đi. Vậy đó. 
Hãy nhìn vào hơi thở: khi nó thở vào thì nó phải thở ra, sau 
khi thở ra nó phải thở vào. Đây là bản chất của nó, đó là cách 
chúng ta sống được. Chúng ta không muốn thở ra thở vào 
cũng đâu được. Đó là cách các điều kiện tự nhiên phải diễn 
ra mà chúng ta không nhận biết đó thôi. 

Giả như chúng ta mất cái gì. Nếu chúng ta coi nó thực 
sự là của ta thì luôn ôm giữ lấy nó. Nếu chúng ta không biết 
nó là thứ có điều kiện luôn biến đổi theo quy luật tự nhiên, 
thì chúng ta khổ. Khổ vì không biết. Cũng như thở, ta chấp 
nhận quy luật tự nhiên là thở ra thở vào thì ta mới sống 
được, phải không? Những thứ có điều kiện phải thay đổi tự 
nhiên theo cách như vậy. Nhìn thấy lẽ thực đó là nhìn thấy 
Giáo Pháp, là nhìn thấy lẽ vô thường, đổi thay. Chúng ta 
sống tùy thuộc vào sự đổi thay đó. Khi chúng ta hiểu biết 
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cách (lẽ thực, quy luật) mọi sự diễn ra thì chúng buông bỏ 
chúng. 

Tu tập Giáo Pháp là để phát triển sự hiểu biết về đường 
lối của mọi thứ, nhờ đó không còn khổ. Nếu chúng ta cứ 
nghĩ sai lầm thì chúng ta luôn thấy xui xẻo trên đời, thấy khó 
hợp với Giáo Pháp và khó chịu với sự thật. Giả sử bạn bị 
bệnh và phải vô nhà thương. Ai cũng nghĩ "Đừng để tôi chết, 
tôi muốn khỏe mạnh và sống lâu”. Đây là cách nghĩ sai lâm 
dẫn đến khổ sở (và sợ sệt) trong tâm. Bạn phải tự nói với 
mình rằng: "Nếu tôi khỏe lại tôi khỏe lại, nếu tôi chết tôi 
chết". Đây là cách nghĩ đúng đắn, bởi bạn không thể kiểm 
soát mọi thứ đến cùng. Nếu bạn biết nghĩ như vậy thì dù bạn 
hết bệnh hay bạn chết, bạn cũng không sai lầm, bạn không 
phải lo lắng, sợ sệt. Ai cũng muốn khỏe lại bằng mọi giá và 
sợ sệt khi nghĩ đến cái chết... đó là do tâm không hiểu những 
điều kiện của sự sống. Bạn nên hiểu như vầy "Nếu tôi bớt 
bệnh thì tốt, nếu không bớt bệnh thì cũng tốt". Nghĩ như vậy 
là không bị sai lầm, không còn phải sợ sệt hay khóc than, bởi 
chúng ta đã chuyển hóa bản thân mình vào quy luật tự nhiên 
của mọi thứ. (Chúng ta không còn thấy xui xẻo, không còn 
thấy khó chịu với sự thật). 


Phật nhìn thấy một cách rõ rệt. Giáo lý của Phật luôn 
luôn đúng đến tận bây giờ, không bao giờ lạc hậu. Nó không 
bao giờ thay đối. Nên nếu thu nhận giáo lý đó vào mình thì 
chúng ta nhận được sự bình an và dễ sống. 

Trong những giáo lý của Phật có nói về sự "không phải 
ta": "đây không phải là thân ta, nó không thuộc về ta". 
Nhưng mọi người không thích nghe giáo lý này, bởi họ đang 
bị dính chặt với ý tưởng về một cái ta (như dạng một bản ngã 
hay một linh hồn vậy. Ai cũng nghĩ thân này là của ta, thân 
này có một một linh hồn cố định và “linh hồn đó là cái “ta'). 
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Đây chính là chỗ tạo ra mọi thứ khổ. Các bạn nên nhận biết 
rõ chỗ này. 

Hôm nay có một chị hỏi tôi làm sao để xử lý sự sân giận 
của mình. Tôi nói chị rằng lần sau thấy mình giận, chị lấy 
đồng hồ báo thức canh hai tiếng đồng hồ để hết cơn giận. 
Chị có thể nói với cơn giận như vầy: "Trong hai tiếng phải 
hết giận!". Nhưng con giận đâu phải là của ta đâu mà ra lệnh 
cho nó. Hai tiếng không hết thì nó kéo dài thêm nữa. Vấn đề 
là do mình nắm giữ con giận đó như là của mình cho nên 
mới gây ra khổ. Nếu nó là của mình thì nó đã nghe lời mình 
và hết giận. Nó chỉ là giả lừa. Đừng dính mắc vào nó. Dù tâm 
vui hay bưồn, đừng dính mắc vào nó. Dù tâm đang thương 
hay ghét, đừng dính chấp vào nó, đó chỉ là sự đánh lừa. 

Các bạn ngồi đây đã từng giận phải không? Khi giận 
thấy tốt hay xấu? Nếu cảm thấy tệ vậy sao không giục bỏ nó 
đi, giữ nó làm gì? Làm sao bạn có thể nói mình là khôn 
ngoan và trí tuệ trong khi mình cứ nắm giữ những thứ đó? 
Kể từ lúc sinh ra tâm đã lừa bạn dính vào sự sân giận bao 
nhiêu lần rồi? Tâm còn khiến bạn lao vào bao nhiêu cuộc cãi 
vã trong gia đình, hoặc đã khiến bạn tức khóc cả đêm? và 
đến giờ chúng ta vẫn tiếp tục sân giận, chúng ta vẫn dính 
mắc vào sân giận và bị khổ vì nó. Nếu ta không nhìn thấy 
khổ là gì thì ta cứ chịu khổ hoài khổ mãi, không có lúc nào 
hết khổ hay bớt khổ. Thế giới luân hồi (samsara) là vậy đó. 
Sân (và tham) cứ xui khiến chúng ta trôi mãi trong luân hồi. 
Nếu chúng ta biết cách chúng ta có thể giải quyết vấn đề. 


Lời Phật dạy là: không có cách gì tốt hơn để vượt qua 
khổ bằng sự nhìn thấy được "đây không phải là ta”, "đây 
không phải là của ta". Đây là phương pháp tuyệt vời nhất. 
Nhưng chúng ta thường không chú tâm vào phương pháp 
này. Khi có khổ chúng ta chỉ biết than khóc chứ không học 
hỏi tìm hiểu coi nó là gì. Tại sao nó có mặt? Chúng ta phải 
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nhìn một cách sâu sát vào những thứ khổ, phải tu dưỡng 
Phật tính, tu tập để trở thành người thấy biết sự thật, người 
giác ngộ. 

Một số các bạn có thể không biết đây là chính là Giáo 
Pháp. Giờ tôi sẽ nói một số điều ngoài kinh điển. Hầu như ai 
cũng đọc kinh điển nhưng không phải ai cũng nhìn ra Giáo 
Pháp. Hôm nay tôi sẽ nói cho các quý vị một giáo pháp bên 
ngoài kinh điển. Một số người nghe có thể hiểu theo nghĩa 
khác hoặc không hiểu. 

Giả sử có hai người đang đi với nhau nhìn thấy con gà 
và con vịt. Một người trong họ nói: '5ao con gà không giống 
vịt, sao vịt không giống gà?". Ông ấy muốn gà là vịt và vịt là 
gà. Điều đó thiệt vô duyên và không thể có được. Đã là 
không thể có được thì dù có muốn có ước cả kiếp thì cũng 
chẳng được. Gà là gà, vịt là vịt. Ông ấy cứ muốn ngang như 
vậy thì tự ổng khổ thôi. Người kia thì thấy rõ vịt là vịt gà là 
gà thì mọi sự vẫn bình thường. Không khó khổ gì. Người kia 
nhìn một cách đúng đẳn. 

Tương tự như vậy, quy luật vô thường (a#cca) đã chỉ rõ 
rằng tất cả mọi thứ trên đời đều là vô thường. Nhưng nếu 
bạn cứ nghĩ (muốn, chấp) mọi thứ là thường hằng chắc chắn 
thì bạn sẽ khổ thôi. Mỗi khi bạn thấy cái gì thay đổi vô 
thường thì bạn thấy thất vọng (khổ, bất mãn, buôn rầu). 
Người biết được bản chất mọi thứ là vô thường thì anh ta 
thấy thư thả và dễ sống, không khó chịu hay xung khắc với 
mọi thứ trên đời. Người cứ muốn mọi thứ chắc chắc thường 
hằng thì luôn xung khắc và khó chịu với thế giới, cứ mất ăn 
mất ngủ vì điều đó. (Thường đó là dạng người cố chấp và 
tham lam, tham mà không được thì sân, bực tức, bất mãn, 
khó chịu, khó ở...). Đó là do ngu dốt không hiểu về quy luật 
vô thường, đó là giáo lý của Đức Phật. 
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Nếu bạn muốn hiểu biết Giáo Pháp thì bạn phải nhìn ở 
đâu? Bạn phải nhìn vào ngay thân và tâm này. Chứ không 
phải nhìn lên kệ tủ đựng kinh sách. Để thực sự nhìn thấy 
Giáo Pháp bạn phải nhìn vào bên trong thân và tâm mình. 
Chỉ có hai thứ đó. Tâm thì không nhìn thấy được bằng mắt 
thường, nhưng có thể nhìn thấy được bằng ''con mắt của 
tâm". Trước khi nhìn thấy Giáo Pháp bạn phải biết nhìn vào 
chỗ nào là đúng. Giáo Pháp nằm trong thân thì bạn phải nhìn 
vào trong thân. Và chúng ta nhìn vào trong thân này bằng cái 
gì? Chúng ta nhìn vào thân bằng tâm này. Chúng ta không 
thể tìm thấy Giáo Pháp ở chỗ nào khác, bởi sướng và khổ 
đều khởi sinh từ chỗ này. Hay bạn nghĩ sướng khởi sinh từ 
trong cây thông kia? Hay từ dưới sông, hay do thời tiết? 
Sướng và khổ là những cảm giác khởi sinh trong thân và tâm 
này của chúng ta. 

Bởi vậy Phật đã dạy chúng ta hiểu biết Giáo Pháp ngay 
ở đây. Giáo Pháp ở ngay đây, ta phải nhìn vào ngay đây. 
Nhiều sư thầy có thể dạy bạn tìm kiếm Giáo Pháp trong kinh 
sách, bạn sẽ không bao giờ tìm thấy nó nếu bạn đã biết Giáo 
Pháp đích thực là ở đầu. Sau khi đọc kinh sách thì bạn phải 
biết soi chiếu những giáo lý đó vào bên trong mình. Lúc đó 
thì bạn mới hiểu biết Giáo Pháp. Giáo Pháp đích thực ở đâu? 
Nó có mặt ngay bên trong thân và tâm này của chúng ta. Đây 
là chỗ cốt lõi để chúng ta suy xét, điều tra, chánh niệm, tu tập 
thiền quán. 

Khi chúng ta làm cách này trí tuệ sẽ khởi sinh trong 
tâm. Khi đã có trí tuệ trong tâm thì chúng ta nhìn ở đâu cũng 
thấy được Giáo Pháp, chúng ta nhìn thấy sự vô thường, khổ 
và vô ngã mọi lúc mọi nơi. Vô thường (amcca, tính từ 
aniccam) có nghĩ là biến đối, chỉ tồn tại chốc lát, có rồi mất, 
phù du). Khổ (dukkha, tính từ đukkham) là muốn mà không 
được, khổ vì bất như ý, nếu chúng ta dính chấp vào những 
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thứ vô thường biến đổi thì ta khổ, bởi vì những thứ đó 
không phải là ta hay của chúng ta, tức chúng là vô ngã 
(anatfZ). Nhưng chúng ta không nhìn ra sự thật này, chúng ta 
cứ luôn nhìn mọi thứ như là “ta” hay “của ta”. 


Điều này là do chúng ta không nhìn thấy sự thật do quy 
ước. Chúng ta phải hiểu biết về các quy ước. Ví dụ tất cả 
chúng ta ngồi đây đều có tên. Tên được sinh ra với chúng ta 
hay được đặt sau khi sinh? Nó được đặt sau, nó là quy ước. 
Tên A, tên B chỉ là quy ước để chúng ta phân biệt và gọi hai 
người A và B đó mà thôi. Các quy ước dĩ nhiên là rất hữu ích 
cho cuộc sống và xã hội. Nhưng nếu chúng ta nhìn sâu vào 
bên trong thì không thấy có “af ở trong đó. Chúng ta sẽ nhìn 
thấy sự chuyển hóa. Trong đó chỉ có các yếu tố thuộc đất, 
nước, khí, nhiệt. Thân này chỉ bao gồm các thứ thuộc bốn 
yếu tố tứ đại đó mà thôi. 

Chúng ta không nhìn thấy sự thật đó bởi chúng ta bị 
gông xiêng bởi sức mạnh của những dính chấp 
(attauadupadana)*'. Nếu nhìn kỹ vào thân này, chúng ta sẽ 
không thấy gì giống như cái mà chúng ta định nghĩa về một 
“con người. Trong thân, phần thể cứng là yếu tố đất, thể lỏng 
là yếu tố nước, phần nóng lạnh là yếu tố nhiệt, và phần thể 
hơi như hơi thở là thuộc yếu tố khí. Khi chúng ta phân tách 
thân này ra, nó chỉ bao gồm đất, nước, khí, nhiệt. Chúng ta 
đâu tìm thấy “a1 trong đó đâu. Đó không phải là ai cả. 

Đó là lý do tại sao Phật đã nói không có sự tu tập nào 
cao siêu hơn việc nhìn thấy sự thật "thân nàu khôns phải là “ta' 
hay “thân của ta, nó không thuộc öề ta". Những cái “ta”, “anh/, 
“chị”... chỉ là những quy ước. Nếu hiểu được mọi thứ chỉ là 


+! [Đó là một trong Bốn Cơ Sở Dính Chấp: (1) kãmupadäna: dính chấp khoái 
lạc giác quan, dục lạc; (2) silabbatupäadäna: dính chấp vào những tục lệ, lễ 
nghỉ, cúng bái, mê tín; (3) diHhupädäna: dính chấp vào các quan điểm, quan 
niệm; và afftaoadupadäna: dính chấp vào ý tưởng về cái “ta”, ngã chấp] 
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quy ước và giả tạm thì chúng ta sẽ bình an. Nếu chúng ta 
nhận sự thật vô thường ngay trong giây phút hiện tại, rằng 
mọi thứ không phải là ta hay thuộc về ta, thì khi chúng tan rã 
ta cũng bình an, bởi chúng đâu có thuộc về ai đâu. Chúng chỉ 
là những thứ thuộc đất, nước, gió, lửa mà thôi. 


Thiệt tình điều này cũng khó nhìn ra, nhưng nó cũng 
không phải là vượt quá khả năng nhìn nhận của chúng ta. 
Nếu nhìn thấy sự thật ta sẽ tìm thấy sự hài lòng, không còn 
nhiều tâm tính thuộc tham, sân, sĩ nữa. Giáo Pháp luôn luôn 
ở trong tim chúng ta. Không còn gì để thù ghét và ghen tức 
nhau nữa, bởi mọi người đều chỉ là đất, nước, khí, nhiệt. 
Không có gì hơn ngoài những thứ đó. Khi chúng ta chấp 
nhận sự thật này thì chúng ta sẽ nhìn thấy sự thật trong giáo 
lý của Phật. 

Nếu chúng ta có thể nhìn thấy sự thật trong giáo lý của 
Phật thì chúng ta không cần có quá nhiều sư thây! Không cần 
phải lắng nghe nhưng giáo lý đó mỗi ngày. Nhưng thực tế 
thì khác, điều khiến nhiều người thật khó dạy là họ không 
chấp nhận giáo lý, họ luôn tranh luận, tranh biện và không 
tin vào giáo lý. Trước mặt người thầy họ tử tế hơn, sau lưng 
thì họ giống như kẻ trộm! Thật là khó dạy. Người ở Thái Lan 
cũng vậy, cho nên họ cần phải có nhiều sư thầy. 

Hãy cẩn thận nếu không bạn không nhìn thấy Giáo 
Pháp. Bạn phải kỹ càng, nghe nhận giáo lý và xem xét kỹ về 
nó. Hoa này đẹp không?...Bạn có nhìn thấy sự xấu xí trong 
cái hoa này không?... Nó đẹp được mấy ngày?... Giờ nó sẽ ra 
sao?... Nó sẽ thay đổi...?... Sau ba ngày bạn phải lấy nó ra và 
quăng rác, đúng không? Nó đã mất hết vẻ đẹp, đã héo tàn. 
Mọi người cứ dính vào vẻ đẹp, dính vào cái tốt. Nếu cái gì 
tốt thì họ nhào hết vô. Phật đã dạy chúng ta coi những thứ 
đẹp như là thứ đẹp, nhưng đừng dính mắc vào nó. Ngay cả 
khi có một cảm giác sướng cũng đừng dính theo cảm giác 
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sướng đó. Sự tốt đẹp không phải là chắc chắn, vẻ đẹp cũng 
không phải là thứ chắc chắn. Chăng có gì là chắc chẵn. 
Chăng có thứ gì trên thế gian là một thứ chắc chăn. Đó là lẽ 
thật, đó là chân lý. Những thứ không thực là những thứ luôn 
thay đổi, ví dụ như sắc đẹp. Chỉ có một cái thực duy nhất đó 
là chúng luôn luôn thay đổi. Nếu chúng ta tin những thứ đẹp 
là thực đẹp, thì khi vẻ đẹp nó phai tàn tâm chúng ta cũng 
mất đi vẻ đẹp của tâm. Khi mọi thứ không còn tốt thì tâm 
chúng ta cũng mất đi sự tốt đẹp của nó. Khi thứ gì bị phai 
tàn hay hư hoại, chúng ta thấy khổ bởi chúng ta dính chấp 
vào chúng, coi chúng là của ta. Phật dạy chúng ta coi mọi thứ 
chỉ là những cấu tạo của tự nhiên. Vẻ đẹp có đó, rồi sau vài 
ngày nó phai tàn. Nhìn thấy điều này là có được trí tuệ. 


Do vậy chúng ta nên nhìn ra lẽ vô thường. Khi thấy thứ 
gì đẹp, tự nhắc mình nó không phải vậy. Khi thấy thứ gì xấu, 
tự nhắc mình nó không phải như vậy. Cứ cố tập nhìn mọi 
thứ theo cách như vậy, thường xuyên quán chiếu theo cách 
như vậy. Chúng ta sẽ nhìn thấy sự thật bên trong những thứ 
không thật, nhìn thấy sự chắc chắc bên trong những thứ 
không chắc chắc. (Sự chắc chắn là sự vô thường, và mọi thứ 
không chắc chắn là những thứ vô thường). 

Hôm nay tôi giải thích cách để hiểu về khổ, về nguyên 
nhân tạo ra khổ, về sự chấm dứt khổ và cách dẫn đến sự 
chấm dứt khổ đó. (Tứ Diệu Để). Khi bạn biết về khổ bạn phải 
trừ bỏ nó đi. Biết về nguyên nhân khổ, bạn phải trừ bỏ nó đi. 
Tu tập để nhìn thấy và đạt đến sự chấm dứt khổ. Nhìn thấy 
được lẽ thật “vô thường, khổ và vô ngã”, và khổ sẽ chấm 
dứt. 

Khi khổ chấm dứt thì chúng ta đi về đâu? Chúng ta tu 
hành để làm gì? Chúng ta tu tập để từ bỏ chứ không phải để 
được cái gì. Chiều nay có một cô nói với tôi cổ đang khổ sở. 
Tôi hỏi vậy cổ muốn gì, và cổ nói cổ muốn được giác ngộ. Tôi 
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mới nói: "Nếu có muốn được giác ngộ thì cô sẽ chẳng bao giờ 
giác ngộ. Đừng tham muốn gì hết". 

Khi chúng ta biết sự thật về khổ, chúng ta trừ bỏ nó. Khi 
chúng ta biết nguyên nhân tạo ra khổ, thì chúng ta đừng tạo 
ra các nguyên nhân đó nữa, thay vì vậy tu tập để làm cho hết 
khổ. Việc tu tập để dẫn đến sự chấm dứt khổ là nhìn thấy 
rằng "đây không phải là một cái ta", "đây không phải là ta, 
không phải là họ, không phải là cái “ai nào hết". Nhìn thấy 
theo cách như vậy mới có thể làm chấm dứt khổ. Giống như 
việc chúng ta đi đến đích và ngừng lại. Đó là sự chấm dứt. 
Đó là đang gân với Niết-bàn. Nói cách khác, bước tới là khổ, 
bước lùi là khổ và đứng lại là khổ. Không bước tới, không 
bước lùi, không đứng lại...thì còn gì nữa không? Thân và tâm 
ngừng ở đây. Đây chính là chỗ chấm dứt khổ. Khó hiểu phải 
không? Nếu chúng ta chuyên cần và kiên nhẫn tìm hiểu giáo 
lý này chúng ta có thể chuyển hóa và đạt đến sự hiểu biết, đó 
là sự chấm dứt. Đây là giáo lý tột cùng của Phật, đó là điểm 
đích. Giáo lý của Phật kết thúc tại điểm đạt đến sự từ bỏ 
hoàn toàn. 

Hôm nay tôi trình bày giáo lý này cho tất cả quý vị và 
thầy Trụ Trì. Nếu có gì sai xin hãy bỏ qua. Nhưng chúng ta 
không nên vội cho điều gì là đúng hay sai, hãy cố lắng nghe 
trước. Nếu tôi đưa cho các bạn trái cây và nói rằng nó rất 
ngon, bạn chỉ nên ghi nhận như vậy chứ không nên vội tin 
ngay bởi vì bạn chưa tự nếm nó. Giáo lý tôi nói ra hôm nay 
cũng vậy. Nếu bạn muốn biết “quả” của nó là ngọt hay chua, 
lành hay xấu, thì bạn phải cắt một lát ra ăn thử mới biết. Lúc 
đó bạn sẽ biết nó chua ngọt ra sao. Vậy nên cứ nhận lấy trái 
cây này, đừng giục bỏ nó, cứ giữ và thử nếm nó, rồi bạn sẽ tự 
thấy được vị của nó là gì. 

Phật không có thầy, quý vị đã biết đó. Một du sĩ từng 
hỏi Phật ai là thầy của Phật, Phật đã trả lời là mình không có 
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thầy nào hết. Vị du sĩ kia lắc đầu bỏ đi. Đức Phật quá thẳng 
thật. Phật đã nói thiệt mà người đó không tin. Bởi vậy tôi 
cũng nói các bạn đừng tin vào lời tôi nói. Phật đã nói tin vào 
ai một cách dễ đàng là điều ngu xuẩn, bởi mình chưa tự hiểu 
biết. Đó là lý do tại sao Phật nói '"Ta không có thầy". Đó là sự 
thật. Chúng ta phải hiểu điều này một cách đúng đắn, đừng 
hiểu lầm mà mất đi sự kính trọng đối với các vị thây của bạn. 
Đừng có chạy ra đường và la lên: "Tôi không có thầy”. Các 
bạn phải nhờ sư thầy chỉ dạy cho bạn cái gì đúng sai ra sao, 
và sau đó phải thực hành theo đúng vậy. 


Hôm nay là ngày hữu duyên cho tất cả chúng ta. Tôi có 
duyên gặp tất cả các bạn ở đây và thây Trụ Trì. Chúng ta 
không ngờ có thể gặp nhau như vầy, vì chúng ta sống ở 
những nơi quá cách xa nhau. Tôi nghĩ chắc phải có một số 
nhân duyên đặc biệt giúp chúng ta gặp nhau ở đây. Phật đã 
nói mọi thứ đều có nguyên nhân của nó. Đừng quên điều 
này. Phải có nguyên nhân. Ví dụ có thể trong kiếp trước 
chúng ta là anh chị em trong một nhà với nhau. Điều đó có 
thể. Các sư thầy khác không đến, nhưng tôi đến. Bởi tại sao? 
Có lẽ do chúng ta đã tạo những nhân duyên mà có. Có thể 
như vậy. 

Tôi để lại giáo lý này cho tất cả quý vị. Quý vị hãy siêng 
năng và nhiệt tâm tu tập. Không có gì tốt hơn việc tu hành 
theo Giáo Pháp, Giáo Pháp là người hộ vệ của cả thế gian. 
Ngày nay còn nhiều người vẫn ngu mờ bởi họ không hiểu 
biết Giáo Pháp. Nếu chúng ta có được Giáo Pháp bên mình, 
chúng ta sẽ thấy hài lòng, dễ sống. Tôi vui mừng vì có cơ hội 


# Ngay sau khi Giác ngộ, Phật đã đi đến xứ Benares (Ba-la-nai) và Phật đã 
gặp một du sĩ đến và hỏi (đại ý): "Này đạo hữu, nét mặt của ngài sáng rỡ, 
phong cách của ngài rất trầm tĩnh... vậy ai là thầy của ngài?". Phật trả lời 
rằng không-ai trên thế gian là thầy của Phật cả. Vị du sĩ đó không tin câu trả 
lời của Phật, và đã bỏ đi. 
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này để giúp các bạn và sư thầy trụ trì phát triển việc tu tập ở 
đây. Tôi thực sự hết lòng mong cầu các bạn tu tập tốt. Ngày 
mai tôi lại ra đi, chưa biết chắc sẽ đến đâu và làm gì. Điều 
này chỉ là tự nhiên. Cái gì đến rồi cũng đi, có đi thì có đến. 
Đó là cách của thế giới. Chúng ta không nên quá vui mừng 
hay bưồn bực với những thay đổi của thế gian. Có sướng thì 
có khổ; có khổ thì có sướng; có được thì có mất; có mất thì có 
được. Đây là cách mọi sự diễn ra. 

Thời Phật còn sống có những đệ tử không thích Phật, 
bởi Phật luôn thúc giục họ tu hành siêng năng, phải chú tâm 
tu tập. Những người lười biếng tu thì hay sợ Phật và do vậy 
ghét Phật. Khi Phật mất, có một số đệ tử khóc than và rầu rĩ 
vì họ sợ không còn Phật để chỉ dạy cho ho. Số người đó chưa 
đủ khôn ngoan. Một số người khác thì cảm thấy vui lòng và 
nhẹ nhõm vì họ không còn phải bị Phật chỉ làm như vây như 
kia. Nhóm thứ ba thì bình tâm, buông xả. Họ hiểu rằng mọi 
thứ đến rồi đi, mọi thứ sinh rồi diệt theo đường lối tự nhiên. 
Có ba nhóm người như vậy. Bạn thuộc nhóm người nào? 
Nhóm người than khóc khi Phật mất là nhóm chưa hiểu biết 
Giáo Pháp. Nhóm thứ hai ghét Phật, vì bị Phật cấm làm 
những điều sai lạc và bị Phật thúc giục tu hành, nên họ sợ 
Phật quở trách. Do vậy khi Phật mất, họ thấy vui và nhẹ 
gánh. 

Thời bây giờ cũng không khác mấy. Có nhiều đệ tử rất 
ghét thầy, bê ngoài không tỏ ra, nhưng! trong bụng ghét thây. 
Việc đó là bình thường, vì mọi người vẫn còn nhiều Ôô nhiễm. 
Ngay cả Phật còn có người ghét mà. Tôi cũng có những đệ tử 
ghét tôi. Tôi kêu họ từ bỏ những hành động bất thiện nhưng 
họ cứ làm những điều bất thiện. Do vậy họ ghét tôi. Nhiều 
người lắm. Cầu chúc cho các bạn, những người thông minh, 
biết làm cho bản thân mình vững chắc trong việc tu tập Giáo 
Pháp. 
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64 
Thiền Tập 


Xin chào những người đi tìm sự tốt lành đang ngồi ở 
đây, xin các bạn bình an lắng nghe. Lắng nghe Giáo Pháp 
một cách an bình có nghĩa là lắng nghe bằng sự nhất-tâm, 
bằng cái tâm tập trung duy nhất vào đó, chú tâm vào những 
điều mình đang nghe và sau đó buông bỏ. Lắng nghe Giáo 
Pháp là rất lợi lạc. Khi lắng nghe Giáo Pháp chúng ta có tỉnh 
thần để thiết lập cả thân và tâm một cách vững chắc trong 
trạng thái định (samadh), bởi đầy là một cách tu tập Giáo 
Pháp. Kinh điển ghi rằng vào thời Đức Phật người ta lắng 
nghe Giáo Pháp một cách chăm chú, với một cái tâm tạo 
“trớn cho sự hiểu biết, và một số người đã thực sự chứng 
ngộ Giáo Pháp khi đang nghe. 

Nơi này rất thích hợp để thiền tập. Sau khi ở đây mấy 
đêm tôi thấy đây là một nơi quan trọng. Cảnh quan nơi đây 
vốn đã bình yên, chỉ còn lại phần bên trong, đó là trái tỉm và 
tâm của chúng ta. Do vậy tôi muốn tất cả quý vị hãy cố gắng 
lắng nghe. 

Tại sao chúng ta về đây để tập thiền? Bởi trái tim và tâm 
của các bạn chưa hiểu biết những điều cần được hiểu biết. 
Nói cách khác, các bạn vẫn chưa biết được mọi thứ đích thực 
là gì. Các bạn chưa biết cái gì đúng và cái gì sai, cái gì mang 
lại khổ đau và cái gì làm mình nghi ngờ. Do vậy, trước nhất 
các bạn cần phải làm cho bản thân mình bình lặng. Lý do bạn 
đã đến đây là để tu dưỡng sự tĩnh lặng và sự giới hạnh là bởi 
trái tim và tâm của bạn không được yên ổn thư thái. Tâm của 
các bạn không được bình lặng và không được chế ngự. Tâm 
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bị động vọng bởi những nghi ngờ và kích động bên ngoài. 
Đó là lý do các bạn đã đến đây và đang lắng nghe Giáo Pháp. 

Tôi muốn các bạn tập trung và lắng nghe những điều 
tôi nói, và tôi xin được phép nói thăng thắn bởi vì đó là cách 
của tôi. Xin các bạn hiểu rằng ngay cả khi tôi quở rầy thúc ép 
thì đó cũng chỉ là vì sự tốt đẹp mà thôi. Các bạn hãy bỏ quá 
cho tôi nếu có điều gì các bạn thấy khó chịu, bởi cách nói của 
người Thái Lan và người phương Tây có thể khác nhau. 
Thực ra nói chuyện với cái giọng thúc ép hay quở trách đôi 
chút cũng là điều tốt, vì nó sẽ giúp kích thích người nghe, 
nhất là những người hay bị buồn ngủ. Cách đó có thể tốt 
hơn là cách cứ đọc du dương, còn người nghe thì ngồi với 
tâm trí trôi giạt miên man và rốt cuộc nghe không hiểu gì 
hết. 


Mặc dù khắp nơi thấy có nhiều cách tu tập nhưng thực 
ra chỉ có một. Cũng giống như trồng cây lấy trái, chúng ta có 
thể trông cây từ nhánh chiết, cây lớn lên nhanh và có trái 
nhanh, nhưng cây trồng từ nhánh chiết có lẽ không mạnh và 
không sống lâu. Cách khác là trông cây từ hạt giống, nó sẽ 
thành cây mạnh mẽ và sống lâu hơn. Việc tu tập cũng theo lý 
như vậy. 

Hồi tôi mới tu, tôi khó hiểu ra chỗ lý này. Khi không 
hiểu được cái gì là cái gì, việc ngồi thiên đúng là quá chán, 
thậm chí nhiều lúc tôi phát khóc luôn. Nhiều lúc nhắm quá 
cao, nhiều lúc nhắm quá thấp, chẳng bao giờ tìm thấy điểm 
cân bằng. Việc tu tập đúng đắn để đạt đến sự bình an có 
nghĩa là không đặt tâm quá cao hay quá thấp, mà ngay chỗ 
cân bằng. 

Tôi biết điều này có thể hơi khó hiểu đối với các bạn, 
bởi các bạn đã đến từ những nơi khác nhau, đã từng tu học 
theo những cách khác nhau với những sư thầy khác nhau. 
Khi các bạn đến đây thì chắc các bạn cũng đang còn đầy 
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những nghi ngờ trong tâm trí của mình. Thây này chỉ bạn tu 
cách như vầy, người khác kêu bạn tu cách khác. Các bạn cứ 
phân vân không biết tu theo phương pháp nào cho đúng, 
bạn không biết chắc về cái cốt lõi của việc tu tập là gì. Kết 
quả là cứ rối beng, lấn quấn. Có quá nhiều sư thây và quá 
nhiều giáo lý nên các bạn không dung hòa nỗi những 
phương pháp khác nhau đó. Và kết quả là tâm trí cứ đầy 
những nghỉ ngờ và sự không tin chắc. 

Do vậy, các bạn phải cố gắng đừng suy nghĩ quá nhiều. 
Nếu có suy nghĩ, hãy suy nghĩ với sự tỉnh-giác. Hiện tại 
những suy nghĩ của các bạn là suy nghĩ không có sự tỉnh 
giác. Trước hết các bạn phải làm cho tâm mình bình lặng. 
Lúc nào có sự-biết thì không cần phải nghị, sự tỉnh-giác sẽ 
khởi sinh ngay ở đó, và sau đó nó trở thành trí tuệ (paña). 
Nhưng loại suy nghĩ thông thường thì không phải trí tuệ, nó 
chỉ là sự lang thang vô định và sự không tỉnh giác của tâm, 
nó chắc chắc sẽ dẫn đến động vọng. Đó không phải trí tuệ. 

Giờ thì các bạn không cần nghĩ suy. Các bạn đã suy 
nghĩ nghĩ suy cả đời ở nhà rồi, đúng không? Nghĩ suy nghĩ 
chỉ quấy động cái tâm mà thôi. Bạn phải thiết lập sự tỉnh- 
giác — (đó là sự ý thức biết rõ, sự rõ biết, thường biết). Những 
suy nghĩ ám ảnh thậm chí làm bạn khóc, chỉ quấy động tình 
cảm mà thôi, hãy dẹp bỏ sự suy nghĩ thông thường đó. Nếu 
cứ để tâm mình lạc theo những dòng suy nghĩ đó thì sẽ 
không dẫn bạn đến sự thật, đó không phải là cách trí tuệ. 
Đức Phật là một người thực sự thông thái, Phật đã học tập 
cách ngừng suy nghĩ. Theo cách như vậy, các bạn đang tu 
tập ở đây cũng để dẹp bỏ nghĩ suy và nhờ đó đạt đến sự 
bình an. Nếu bạn đã bình an thì đâu cần suy nghĩ này nọ 
nữa, trí tuệ sẽ khởi sinh ngay tại đó. 


Để thiền thì bạn đâu cần suy nghĩ quá nhiều, tốt nhất là 
hạ quyết tâm ngay bây giò dành thời gian để tu tập cái tâm, 
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và không làm gì khác nữa. Đừng để tâm phóng trái, phóng 
phải, phóng trước, phóng sau, phóng trên, phóng dưới. 
Trách nhiệm duy nhất của chúng ta ngay đây là luyện tập 
thiên chánh niệm về hơi thở. Đặt sự chú tâm ngay trên đầu 
và di chuyển xuống thân đến tận đầu các ngón chân, rồi từ 
các ngón chân qua thân và lên đầu trở lại. Di chuyển sự tỉnh - 
giác của bạn từ trên xuống thân, quan sát bằng trí tuệ. Chúng 
ta làm như vậy để đạt được sự hiểu biết ban đầu về thân của 
chúng ta là gì. Rồi bắt đầu thiền tập, nhớ rằng trong lúc này 
trách nhiệm duy nhất của các bạn chỉ là quan sát hơi thở vào 
và hơi thở ra. Đừng có thúc ép hơi thở ngắn hơn hay dài hơn, 
cứ để yên cho nó liên tục dễ dàng. Đừng áp đặt hơi thở, cứ 
để nó trôi chảy đều đặn, buông bỏ mọi thứ, chỉ chú tâm theo 
hơi thở vào và hơi thở ra. 

Quý vị phải hiểu rằng mình đang buông-bỏ khi đang 
tập như vậy (tức khi đang quan sát hơi thở vào ra), nhưng 
vẫn còn sự tỉnh-giác. (Tức buông bỏ tất cả mọi thứ, chỉ còn 
sự rõ-biết về hơi thở vào ra). Quý vị phải duy trì sự tỉnh giác 
này, để yên cho hơi thở đi vào và đi ra một cách thư thả, tự 
nhiên. Không cần phải cố thở, hoặc thúc ép hơi thở dài hơn 
hay ngắn hơn, nhanh hơn hay chậm hơn, chỉ để yên cho nó 
trôi chảy tự nhiên và dễ dàng. Duy trì quyết tâm luyện tập 
lúc này, bạn không còn công việc nào khác nữa. Người thiền 
có thể nghĩ này nghĩ nọ về cái gì sẽ xảy ra khi ngồi thiền, 
chăng hạn người thiền hay nghĩ “không biết ta sẽ biết gì hay 
thấy gì trong khi ngồi thiền... Loại ý nghĩ đó có thể sẽ khởi 
lên trong tâm, nhưng khi chúng khởi lên, bạn cứ để mặc 
chúng, tự chúng sẽ biển qua, đừng liên quan dính líu theo 
chúng. (Khi có ý nghĩ hay dự đoán nào khởi lên thì cứ mặc 
nó, quay lại chú tâm liên tục vào hơi thở, luôn rõ-biết theo 
hơi thở đi vào và đi ra). 
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Trong khi ngồi thiên không cần phải chú ý đến những 
cảm nhận giác quan. Bất cứ khi nào tâm bị tác động bởi 
những giác quan, khi nào khởi lên một cảm giác hoặc cảm 
nhận trong tâm, cứ bỏ qua, buông bỏ, không theo. Dù cảm 
nhận đó là tốt hay xấu, sướng hay khổ thì cũng không quan 
trọng, cứ bỏ qua. Không cần thiết phải làm gì với những thứ 
cảm nhận đó, cứ để nó biến qua và quay sự chú tâm về lại 
hơi thở. Duy trì sự tỉnh giác vào hơi thở đang đi vào và đi ra. 
Đừng làm khó làm khổ cho mình với sự dài sự ngắn của hơi 
thở, cứ đơn giản quan sát hơi thở, không cần cố gắng kiểm 
soát hay điều tiết hơi thở bằng bất cứ cách nào. Nói cách 
khác, đừng dính chấp vào nó. Cứ để hơi thở liên tục theo 
cách tự nhiên của nó, và tâm sẽ trở nên tĩnh lặng. Khi chúng 
ta tiếp tục luyện tập theo cách như vậy, tâm sẽ lắng lặn mọi 
thứ và đi đến ngừng nghị, hơi thở sẽ trở nên nhẹ hơn và nhẹ 
hơn đến khi nó thật nhẹ thinh, giống như nó không còn nữa. 
Cả thân và tâm đều thấy nhẹ nhàng và tràn đầy năng lượng. 
Chỉ còn lại một sự thấy biết được hội tụ vào một điểm (nhất 
điểm). Lúc đó, ta có thể nói rằng tâm đã thay đổi và đã đạt 
đến một trạng thái tĩnh lặng. 


Nếu tâm bị động vọng, hãy thiết lập lại sự chú tâm 
chánh niệm và hít vô sâu thật sâu cho đến khi đầy phối, rồi 
sau đó thở ra cho đến khi hết sạch. Tiếp tục, hít vô sâu thật 
sâu thật đầy, rồi thở ra cho đến khi hết sạch. Làm vậy hai ba 
lần, rồi tái thiết lập sự tập trung của tâm. Làm vậy, tâm sẽ 
tĩnh lặng trở lại. Nếu còn những cảm nhận giác quan gây 
động vọng trong tâm, cứ lập lại cách này và thiết lập lại sự 
tập trung của tâm. Việc đi thiền cũng giống vậy. Nếu trong 
khi đang ởi thiền tâm bị động vọng thì dừng lại, làm tĩnh 
lặng tâm, thiết lập lại sự tỉnh giác vào đối tượng thiền (như, 
tỉnh giác vào sự tiếp-xúc của bàn chân và mặt đất), và tiếp 
tục bước đi. Ngồi thiền và ởi thiền về cốt lõi là giống nhau, 
chỉ khác nhau về tư thế của thân được dùng thôi. 
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Đôi lúc có những nghi ngờ, do vậy người thiền cân phải 
có sự chánh niệm (szf?), đó là cái “mreười-biết”, để tiếp tục theo 
dõi và xem xét cái tâm đang ở trong bất cứ trạng thái nào đó 
của nó. Đây chính là chánh niệm, là s47. Szf7 quan sát và 
chăm sóc cái tâm. Các bạn phải duy trì sự rõ-biết và không 
được lơ là hoặc lăng xăng, dù tâm đang xấu hay tốt, tĩnh hay 
động thì chúng ta cũng luôn rõ biết về nó. 

Thủ thuật ở đây là phải có sự chánh niệm (sz/7) để giám 
sát và theo đõi cái tâm. Khi tâm được hợp nhất với sự chánh 
niệm (sa/ï) thì một loại tỉnh-giác sẽ khởi lên. Cái tâm đã phát 
triển sự tĩnh lặng thì được duy trì và giám sát bởi sự tĩnh 
lặng đó; giống như một con gà được nhốt trong một cái 
chuồng... con gà không thể nào lăng xăng đi ra bên ngoài, 
nhưng nó vẫn có thể đi lòng vòng bên trong cái chuồng đó. 
Việc đi qua đi lại trong chưồng không gây rắc rối, bởi nó xảy 
ra bên trong cái chuông. Giống như vậy, sự tỉnh giác có mặt 
trong tâm khi tâm đang có chánh niệm và tĩnh lặng thì điều 
đó không gây rắc rối gì. Không có sự suy nghĩ hay cảm nhận 
nào xảy ra bên trong cái tâm tĩnh lặng có thể quấy nhiễu hay 
gây hại cho ta. 


Một số người không muốn trải nghiệm những ý nghĩ 
hay cảm giác nào cả, nhưng như vậy thì hơi quá. (Thực ra 
thiền không phải đến mức độ quá như vậy). Những cảm giác 
khởi sinh bên trong trạng thái tính lặng. Tâm trải nghiệm sự 
tĩnh lặng và cảm giác cùng lúc, mà không bị quấy động. Khi 
nào có được sự tính lặng như vậy thì sẽ không gây ra hậu 
quả gì xấu hại hết. Những rắc rối chỉ sẽ xảy ra khi "con gà" 
chạy ra khỏi cái "chuồng". Ví dụ, bạn đang ngồi quan sát hơi 
thở đi vào và đi ra rôi thì quên mất mình, để cho hơi thở 
chạy lăng xăng ra ngoài và không còn chú tâm vào đối tượng 
hơi thở; tự nhiên lại nhớ chuyện nhà, chuyện đi mua đồ hoặc 
việc đi nơi này nơi nọ. Nhiều khi đã hơn nửa tiếng đồng hồ 
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trôi qua như vậy, rồi bạn mới chọt nhận biết nảy giờ tâm 
mình cứ lăng xăng chỗ này chỗ nọ chứ không còn chú tâm 
vào hơi thở. Mình đang ngồi thiền tập chú tâm vào hơi thở, 
nhưng nảy giờ tâm mình cứ lăng xăng chỗ khác. Ngay lúc đó 
bạn biết ngay mình đang thiếu sự chánh niệm (sai). Đây là 
chỗ các bạn phải thực sự cẩn thận, bởi đây là lúc con gà chạy 
xống ra khỏi chuồng - cái tâm đã rời bỏ cơ sở (trú xứ) tĩnh 
lặng của nó. 

Các bạn phải cẩn thận duy trì sự tỉnh-giác cùng với sự 
chánh-niệm (szfi), và cố găng kéo tâm về lại. Mặc dù tôi gọi 
là "kéo tâm về lại" nhưng thực ra tâm không thực sự đi đâu 
hết, chỉ là cái đối tượng chú tâm đã bị thay đối. (Như ví dụ 
trên, đối tượng của tâm là hơi-thở đã thay đổi thành việc ở 
nhà, việc đi mua đồ, việc đi chỗ kia chỗ nọ trong suốt hơn 
nửa tiếng đồng hồ ngôi thiên). Bạn phải làm cho tâm có mặt 
neay tại đâu 0à bâu giờ. Hễ khi nào người thiền còn chánh 
niệm thì tâm còn có mặt ngay tại đây và bây giờ. Nghe thì 
như có vẻ chúng ta kéo tâm về lại, nhưng đích thực thì tâm 
đã chăng đi đâu hết, nó chỉ đơn giản thay đổi (đối tượng chú 
tâm) một chút. Nghe thì có vẻ như tâm chạy đi chỗ này chỗ 
nọ, nhưng đích thực thì sự thay đổi chỉ xảy ra ngay chính tại 
một-điểm. Khi sự chánh niệm được lập lại thì frong một cái 
chớp, ta và tâm đã có mặt lại say tại đâu 0à bây giờ, chứ 
không có việc mình kéo tâm hay mang tâm trở về lại ngay 
đây. 

Khi có sự rõ-biết hoàn toàn, có sự tỉnh-giác liên tục và 
không gián đoạn trong mỗi mọi giây khắc, thì đó được gọi là 
sự có mặt của tâm. Nếu sự chú tâm của ta giạt ra khỏi hơi thở 
và hướng vào những đối tượng khác thì lúc đó sự rõ-biết đã 
bị gián đoạn. Khi nào còn sự tỉnh-giác vào hơi thở thì tâm 
còn ở đó. Đơn giản là, với hơi thở và sự tỉnh giác liên tục 
không gián đoạn, tâm đang có mặt trong ta. 
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Cần phải có đủ hai thứ, đó là sự chánh niệm (szí7) và sự 
rõ-biết (sarnpajafiñn, sự hiểu biết rõ ràng). Chánh niệm (sa?) là 
sự nhớ, niệm, là thường nhớ; và sự rõ-biết (sampajañña) là sự 
tự tỉnh giác (tức là sự ý thức tỉnh giác về chính mình). Ngay 
lúc này chúng ta đang ý thức tỉnh giác một cách rõ ràng về 
hơi thở. Bài tập quan sát hơi thở sẽ giúp cho sự chánh niệm 
và sự rõ biết cùng phát triển với nhau. Chúng chia việc với 
nhau. Có được cùng lúc sự chánh niệm và sự rõ biết cũng 
giống như có được hai người thợ cùng khiêng một tấm ván 
thô nặng. Giả sử có hai người đang cố gắng hết sức để 
khiêng những tấm ván thô nặng, nhưng vì chúng quá nên 
gần như khiêng không nỗi. Rồi có một người khác tốt bụng 
nhìn thấy liên chạy tới phụ một tay giúp hai người kia. 
Giống cách như vậy, khi có sự chánh-niệm (sa) và sự rõ-biết 
(sampa7aññna), thì trí tuệ (paññ2) sẽ khởi sinh ngay tại đó để trợ 
giúp. Rồi sau đó cả ba yếu tố đó cùng hỗ trợ lẫn nhau. 

Khi có được trí tuệ (pañ2) thì có sự hiểu biết về những 
đối tượng giác quan. Chẳng hạn, trong khi ngồi thiền những 
đối tượng giác quan được trải nghiệm sẽ làm khởi sinh 
những cảm giác và trạng thái cảm xúc. Tự nhiên người thiền 
bỗng nhớ đến bạn bè, nhưng trí tuệ (paøña) sẽ lập tức đối trị: 
"Chăng có gì", "Dẹp đi", "Quên nó đi". Hoặc nếu khởi lên 
những ý nghĩ ngày mai sẽ đi đâu thì người thiền lập tức xử 
lý: '"Ta chăng quan tâm, ta không muốn quan tâm những thứ 
đó”, "Kệ nó, việc của ngày mai”. Nhiều lúc khi đang ngồi 
thiền, ý nghĩ về người này người nọ cứ khởi lên, lúc đó nên 
nghĩ ngay: "Không, ta chăng liên quan gì”, 'Cứ mặc nó”, 
"Chăng có gì chắc chắn". Đây chính là cách bạn nên đối xử 
với những thứ đó trong khi ngồi thiền, đơn giản nhận biết 
chúng là "không chắc chắn, không chắc chắn", và duy trì loại 
tỉnh giác như vậy. 
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Bạn phải đẹp bỏ tất cả mọi suy nghĩ, mọi đối thoại bên 
trong và mọi nghi ngờ. Đừng dính theo những thứ đó trong 
khi ngồi thiền. Để cuối cùng, chỉ còn ø¡#ữ lz¡ trong tâm dạng 
tính khiết nhất của sự chánh niệm (szfi), sự rõ biết 
(sampajañfñna) và trí tuệ (pañña). Khi nào những yếu tố này bị 
yếu thì những nghi ngờ sẽ khởi sinh. Nhưng lúc đó phải lập 
tức dẹp bỏ nghi ngờ, chỉ duy trì sự chánh niệm (szf), sự rõ 
biết (sammpajañfa) và trí tuệ (paññã) mà thôi. Hãy cố gắng tập 
luyện để phát triển sự chánh niệm theo cách như vậy cho 
đến khi khả năng chánh niệm được duy trì như vậy liên tục 
mọi lúc mọi nơi. Đến lúc đó người thiền sẽ hiểu rõ được sự 
chánh niệm, sự rõ biết và sự chánh định một cách thấu suốt. 


Tập trung sự chú tâm vào ngay điểm này bạn sẽ nhìn 
thấy sự chánh niệm, sự rõ biết, sự chánh định và trí tuệ [safi, 
sampa†afffa, samadhi và paññim] có mặt cùng lúc. Dù chúng ta 
đang bị hấp dẫn hay bị kích thích bởi những đối tượng giác 
quan bên ngoài, ta vẫn có thể nhắc chính mình: "Nó không 
chắc". Dù chúng là gì, chúng chỉ là những chướng ngại cần 
phải được quét sạch cho đến khi tâm được trong sạch. Tất cả 
chỉ cần giữ lại sự chánh niệm, sự rõ biết, sự chánh định [cái 
tâm vững chắc và bất động] và trí tuệ bao trùm. Ở đây tôi chỉ 
nói như vậy thôi (căn bản) về đề tài thiền tập. 

Giờ thì tôi sẽ nói đến những công cụ hay những thứ hỗ 
trợ cho việc thiền tập—Cần có tâm từ (effZ) trong trái tim 
bạn, nói cách khác đó là lòng rộng lượng, lòng tốt lòng giúp 
đỡ đối với người khác và chúng sinh. Những thứ này cần 
phải được tu dưỡng và duy trì như là cơ sở cho sự trong sạch 
của tâm. Ví dụ, người tu phải bắt đầu đẹp bỏ lòng ích kỷ 
(Iobha) bằng cách cho đi, bố thí. Khi người ta còn ích kỷ thì họ 
còn chưa hạnh phúc. Sự ích kỷ dẫn đến một cảm giác bất hài 
lòng, và người đời vẫn còn quá ích kỷ nhưng không nhận ra 
nó tác hại với mình ra sao. 
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Chúng ta có thể trải nghiệm nghĩa ích kỷ này bất cứ lúc 
nào, nhất là khi chúng ta đang đói. Giả như bạn có mấy trái 
táo và có thể chia cho bạn bè; và ngay khi đó bạn có nghĩ đến 
điều đó và rôi có ý định cho, điều đó là tốt đẹp, nhưng đến 
khi cho, bạn muốn cho ít thôi (hoặc lựa trái nhỏ để cho). Còn 
nếu cho nhiều hoặc lấy trái to ngon để cho thì...khó quá, nghĩ 
lại thấy xấu hổ thiệt. Thực khó lòng để nghĩ cho chánh trực. 
Bạn kêu bạn bè cứ chọn lấy, nhưng rồi bạn nói ngay: "Lẫy 
trái này nè!”... và đưa người ta trái nhỏ! Đây là một dạng ích 
kỷ (chỉ lo lợi ích bản thân), nhưng người đời vốn luôn thấy 
đó là chuyện bình thường, họ không nhận ra đó là lòng ích 
kỷ. Từ nhỏ giờ quý vị đã từng ích kỷ vậy chưa? 

Chúng ta thường thực sự thấy khó khăn để cho đi, thấy 
ngược lòng mình khi cho đi. Ngay cả khi cho trái táo lớn, 
thực sự cái lòng ta vẫn chỉ muốn cho trái nhỏ. Dĩ nhiên, khi 
cho ai cái gì bạn sẽ cảm thấy sự tốt đẹp trong lòng mình. Tu 
tập cái tâm làm ngược lại với ý của mình theo cách như vậy 
đòi hỏi phải biết tự giới hạnh—chúng ta phải biết cách cho 
và biết cách từ bỏ, không để cho sự ích kỷ dính vào. Khi ta 
học tập cách cho, nếu như bạn vẫn lưỡng lự sẽ cho trái nào 
và vẫn còn so đo này nọ, thì khi bạn đang ý định cho, bạn sẽ 
bị rắc rối; và ngay cả khi bạn có cho trái to đi nữa, cái ý nghĩ 
do dự ích kỷ đó vẫn có mặt. Nhưng nếu lúc đó bạn lập tức 
quyết định cho đi trái lớn và cho đi với toàn bộ ý hành thì 
vấn đề được giải quyết và tốt đẹp. Đây là cách làm ngược lại 
tâm tính của mình, đó là cách tu đúng đắn. 


Làm như vậy ta nắm được sự kiểm soát bản thân. Nếu 
không làm được thì ta là nạn nhân của bản thân mình và tiếp 
tục ích kỷ. Tất cả chúng ta trước giò đều ích kỷ. Đây là một 
loại ô nhiễm cần phải được loại bỏ. Trong kinh điển Pãäli, sự 
cho đi được gọi là "đãna, "` có nghĩa là mang lại hạnh phúc cho 
người khác. Đó là một trong những điều kiện giúp (trợ 
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duyên) làm sạch cái tâm khỏi những ô nhiễm, bất tịnh. Hãy 
soi xét về điều này và phát triển tâm bố thí trong sự tu tập 
hàng ngày của bạn. 


Bạn có thể nghĩ rằng tu tập kiểu như vậy chẳng khác 
nào cứ luôn săn đuổi bản thân mình, nhưng thực sự không 
phải là vậy. Đích thực thì cách tu tập đó săn đuổi tham dục 
và những ô nhiễm. Nếu những ô nhiễm khởi sinh trong tâm, 
chúng ta phải làm gì đó để trị liệu nó. Những ô nhiễm giống 
như con mèo nhà. Nếu bạn cứ cho nó ăn thì nó cứ đến gần 
bạn hoài để kiếm thêm đồ ăn, nhưng nếu bạn ngưng cho nó 
ăn, sau vài ngày nó không đến gần bạn nữa. Những ô nhiễm 
cũng vậy, nếu chúng không đến quấy rây bạn, chúng sẽ để 
yên cho tâm bạn bình an. Do vậy, thay vì mình sợ những ô 
nhiễm đó, hãy làm cho những ô nhiễm sợ mình. Để làm cho 
những ô nhiễm sợ mình và không dám lại gần mình, chúng 
ta cần phải nhìn thấy Giáo Pháp bên trong tâm này của 
chúng ta. 

Giáo Pháp thì khởi sinh ở đâu? Nó khởi sinh từ sự thấy 
biết và sự hiểu biết của chúng ta theo kiểu như vậy. Ai cũng 
có khả năng thấy biết và hiểu biết Giáo Pháp. Đó không phải 
là thứ được tìm thấy trong sách vở, quý vị không cần phải 
học thật nhiều thì mới nhìn thấy nó, chỉ cần quán chiếu ngay 
bây giờ và quý vị sẽ thấy ngay điều tôi đang nói là gì. Ai 
cũng có thể nhìn thấy nó bởi nó có mặt ngay trong tâm 
chúng ta. Ai cũng có những ô nhiễm, phải không? Nếu quý 
vị có thểnhìn thấy chúng thì quý vị sẽ hiểu. Trước kia, chúng 
ta cưng chiều và bảo hộ những thói tâm ô nhiễm, giờ thì 
chúng phải hiểu biết về chúng và không cho chúng đến gần 
và quấy động tâm chúng ta. (Đó là tu dưỡng tâm hạnh bố 
thị). 


Phần tu tập tiếp theo là giới hạnh (s12). Giới hạnh canh 
chừng, phòng hộ và bồi dưỡng sự tu tập như cách cha mẹ 


Lễ sinh diệt, lý tu hành * 177 


canh chừng, bảo hộ và nuôi dưỡng những đứa con. Giữ gìn 
giới hạnh có nghĩa không chỉ tránh làm phương hại người 
khác mà còn giúp đỡ và ủng hộ người khác. Người tu như 
các bạn tối thiểu phải giữ được năm giới hạnh căn bản, đó là: 
1. Không sát sinh, không làm hại người khác và vật 
khác, ngược lại trang trải lòng từ bị đối với tất cả mọi 
người và vật. 
2. Không trộm cắp, không lấy thứ không được cho, 
không gian lận. 


3. Không tà dâm, tức không qua hệ tính dục bất chính. 
Trong nhà có cấu trúc gia đình dựa trên quan hệ vợ 
chồng. Phải biết tiết chế chu cầu tính dục, nhiều người 
không biết tiết chế và giữ tư cách vợ hoặc chồng, nhiều 
người đòi có thêm vợ hai, vợ ba; nhiều người quan hệ 
ngoại tình. Các bạn nên cố làm sạch tâm và tu tập để nó 
hiểu biết về sự tiết chế, sự giữ tư cách vợ chồng. Cũng 
như ăn uống, dù thức ăn ngon quá, nhưng phải biết nghĩ 
đến chừng mực bao nhiêu là tốt cho bao tử và nhu cầu 
của mình. Nếu ham ăn ham uống uống quá nhiều thì 
sinh mệt, sinh bệnh, do vậy phải biết giữ mình ăn uống 
điều độ, chừng mực. Cái gì vừa đủ là tốt nhất. Một vợ 
một chồng là tốt nhất, một vợ một chồng thường đã có 
quá nhiều rắc rối rồi, vậy thì đa thê hay ngoại tình hay 
nhiều nhân tình nhân ngãi thì còn rắc rối đến mức độ 
nào, quý vị không hình dung được sao? 

4. Không nói dối, không nói láo, không nói sai sự thật; 
đây là một giới quan trọng, một công cụ để tu tập cái tâm 
và rửa sạch những ô nhiễm. Là người tu, quý vị phải nên 
chân thật, chân thành, ngay thằng, chánh trực và thật 
lòng, thật dạ. (Người tu mà còn nói dối, nói không thật 
lòng, nói chuyện tâm phào, nói năng đủ kiểu, né tránh sự 
thật...thì việc cố gắng tu tập là tu cái gì?). 
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5. Không uống rượu bia, không dùng những chất độc 
hại. Phải biết tiết chế và từ bỏ thói quen uống rượu bia 
hay hút chích của mình nếu mình đã dùng. Con người đã 
bị nhiễm độc quá nhiều với nhiều thứ trên đời do đủ 
chuyện vì cơm áo gạo tiền, do bị giáo dục và xưi khiến từ 
phía gia đình, người thân và bạn bè, do những thứ của 
cải vật chất, do những sắc dục khoái lạc và nhiều thứ 
khác. Lĩnh bấy nhiêu thứ đó trong đầu từ nhỏ đến lớn là 
đã quá đủ rồi, còn phải chuốc thêm những thứ đầu độc 
như rượu bia, thuốc lá, ma túy nữa thì làm sao không tôi 
tệ hơn nữa. Tất cả những thứ đó chỉ làm kích động và 
làm đen tối tâm trí chúng ta. Ai đã lỡ dính vào việc uống 
rượi bia, hút thuốc lá, hút chích ma túy, chất gây nghiện 
độc hại...thì hãy nên tập bỏ bót đần và đi đến từ bỏ tất cả 
những thứ đó. Nếu tôi nói quá mong quý vị bỏ qua, 
nhưng tôi nói là vị lợi lạc cho bản thân quý vị, để quý vị 
thấy nếu từ bỏ được những thứ độc hại đó thì quý vị sẽ 
thấy ngay sự lợi lạc về sức khỏe thân thể và sự lợi ích cho 
việc tu tập cái tâm. Chúng ta cần phải biết rõ cái gì là cái 
gì. Những gì đang áp lực lên bạn trong cuộc sống hàng 
ngày? Những hành động nào đã gây ra những áp lực 
đó?. Nhớ, hành động tốt lành tạo ra kết quả tốt lành; 
hành động xấu tạo ra kết quả xấu. Đó chính là những 
nguyên nhân. 


Một khi giới hạnh được trong sạch thì tự nhiên ta có 
một cảm nhận chân thật và tử tế với mọi người xung 
quanh. (Đó là điều tất nhiên, người đức hạnh thì tự nhiên 
là người tốt và chân thật với mọi người xung quanh). 
Giới hạnh trong sạch tự nhiên mang lại sự hài lòng và tự 
đo khỏi những lo âu và ân hận. Sự hối hận là kết quả của 
những hành động hung hăng, làm khổ, làm hại, làm tổn 
thương người khác...; người tu tập giới hạnh trong sạch 
thì sự hối hận sẽ nguôi ngoai và biến mất dần. Đây là 
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một dạng hạnh phúc, an lạc. Sướng gần như “tiên”. Đó là 
sự thư-thái, các bạn ăn và ngủ với niềm an lạc hạnh phúc 
có được nhờ giữ giới hạnh trong sạch. Đây là kết quả, 
còn việc tu giữ giới hạnh là nguyên nhân. Chỗ này chính 
là nguyên lý của Giáo Pháp — không làm những việc xấu 
ác thì đưa đến sự tốt lành . Nếu giới hạnh đạo đức của 
một người được tu dưỡng như vậy, sự xấu sai (bất thiện) 
sẽ biến mất và sự tốt đẹp (thiện lành) sẽ khởi sinh ngay 
tại đó. Đây là kết quả của sự tu tập đúng đắn. 


Nhưng đây chưa phải là phần kết câu chuyện. Khi một 
người ta đã đạt đến vài niềm hạnh phúc an lạc thì họ thường 
bắt đầu ở lại, chểnh mảng, không tiếp tục siêng năng tu tập. 
(Họ thấy đủ sướng với niềm an lạc đó. Họ cho rằng sống 
thiện ở hiền và an lac như vậy là đủ rồi). Họ dính kẹt vào chỗ 
đó. Họ không muốn tu tập để tiến thêm, họ chỉ thích sự an 
lạc an phận đó, "ăn ngon ngủ ngon là như tiên rồi". Thiệt ra 
sống thiện lành và an lạc như vậy cũng sướng, nhưng đó 
chưa phải là đã hiểu biết thực sự. Quý vị nên cố đừng để 
mình chìm trong sự ngu mờ, si mê. Hãy suy xét kỹ lại về 
những mặt trái của sự sung sướng hạnh phúc như vậy. Nó 
chỉ là tạm có, nó sẽ nhanh thay đổi và phôi phai, nó không 
như vậy mãi mãi. Loại hạnh phúc đó chưa phải là thứ chắc 
chắn, khi nào loại an lạc đó thay đổi hay hết đi thì khổ sẽ lại 
có mặt ngay tại đó, và nước mắt lại ứa tràn trở lại. Ngay cả 
những bậc tiên thần trên trời đến lúc hưởng hết phúc rồi 
cũng bắt đầu quay lại cảnh giới đầy khổ đau và nước mắt 
này.* 


+ (Theo lý Phật giáo, những người nhờ tu tập giới hạnh và tu tập tâm đến 
một số mức độ trong sạch thì sẽ được tái sinh về những cõi trời thần. Cảnh 
giới của những cõi tiên thần đó thì chỉ có toàn hạnh phúc, không còn khổ 
đau như những cảnh giới khác. Họ có thể sống ở cõi tiên với tuổi thọ rất 
dài... thậm chí bằng hàng triệu năm trái đất.Tuy nhiên, hết những tuổi thọ 
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Do vậy, Đức Phật đã dạy chúng ta phải nhìn thấy mặt 
trái, mặt bất toại nguyện, mặt khổ của loại hạnh phúc đó. 
Thường thì khi trải nghiệm loại hạnh phúc này người ta 
không thực sự hiểu biết về nó. Có một loại hạnh phúc bền 
lâu khác— đó là sự bình-an, và sự bình-an đó đang bị loại 
hạnh phúc trên che mò, nên người ta không nhìn thấy cái 
hạnh phúc cao hơn, bên lâu hơn và đáng đạt đến hơn. Mọi 
người ai cũng muốn được hạnh phúc, sướng khoái. Hạnh 
phúc sướng khoái khởi sinh bởi vì ta thấy thích thứ gì đó. 
Khi sự thích thay đổi thành sự không thích thì khổ khởi sinh. 
Chúng ta phải suy xét, quán chiếu để nhìn thấy sự không 
bền chắc và sự ngắn ngủi của loại hạnh phúc đó. Nó không 
phải chắc chắn, ngay khi nó bị thay đổi hay kết thúc, khổ 
khởi sinh ngay. Mà sự khổ cũng là không chắc chắn, đừng 
nghĩ khổ đã là “an bài hay tuyệt đối gì gì hết. (Sướng cũng 
thay đổi và không bền chắc. Khổ cũng luôn thay đổi và 
không cố định). Cách suy xét quán chiếu như vậy được gọi là 
ñdinauakatha— đó là sự quán chiếu về tính thiếu hụt và hữu 
hạn của thế giới này, mọi thứ chỉ tồn tại có điều kiện và hữu 
vi. Điều này có nghĩa là chúng ta phải nên suy xét, quán 
chiếu sâu sắc về cái bản chất đích thực của những loại hạnh 
phúc và sung sướng ở trên đời này, hơn là cứ chạy theo và 
chấp nhận giá trị bề ngoài của chúng. Chúng ta phải nhìn 
thấy rằng những thứ hạnh phúc và sung sướng trên đời này 
là không chắc chắn, là phù du. Sau khi nhìn thấy được như 
vậy, chúng ta không nên dính chấp vào nó nữa. Chúng ta có 
hạnh phúc thì cũng tốt, hoặc rất tốt, nhưng nắm giữ hạnh 
phúc rồi buông bỏ nó, đừng cố dính chấp vào nó mà phải 
thấy cả hai mặt lợi và hại của nó. Để thiền tập một cách khôn 
khéo, chúng ta cần phải nhìn thấy những thứ bất lợi nằm 


đó thì họ cũng phải chết và lại tái sinh về những cõi khác, như cõi người đây 
khổ đau...). 
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tiềm ẩn bên trong hạnh phúc thế gian. Hãy tu tập suy xét, 
quán chiếu, quán niệm theo cách này. Khi nào có hạnh phúc, 
hãy luôn chánh niệm một cách thấu suốt cho đến khi bạn 
nhìn ra những bất lợi trong nó một cách rõ rệt, rõ ràng. 


Khi bạn nhìn ra mọi thứ đều là bất hoàn hảo, là khổ 
(dukkha), tầm và trái tim của bạn sẽ hiểu được cách suy xét, 
cách quán chiếu về sự từ bỏ (0ekkhammnakatha). Tầm sẽ trở 
nên chán bỏ và tìm đường thoát ra khỏi tất cả mọi thứ “bất 
hoàn hảo và khổ” của thế gian này. Sự chán bỏ có được do 
nhìn thấy mọi hình sắc thực sự là øì, mọi mùi vị thực sự là gì, 
mọi cảm nhận thương và ghét thực sự là gì. Nhờ có sự chán 
bỏ hữu lý này nên người tu không còn tham muốn dính theo 
thứ gì trên đời này nữa. Người tu rút lui khỏi mọi sự dính 
chấp cho đến một lúc một chỗ nào đó người tu có thể an trú 
một cách thư thái, nhìn xem mọi sự xảy ra với một cái tâm 
buông xả, có nghĩa là không còn bất cứ sự chấp nê hay ràng 
buộc nào nữa. Đây chính là chỗ bình an, sự bình an có được 
nhờ tu tập. 
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65 
Sống Trong Thế Gian Bằng Giáo Pháp 


“Hầu hết mọi người đều không biết được cốt lõi của 
hiểu việc tu thiền. Họ chỉ đơn giản nghĩ rằng việc tu tập chỉ 
bao gồm đi thiền, ngồi thiền và lắng nghe các sư thầy giảng 
Giáo Pháp. Điều đó thì cũng đúng, nhưng đó chỉ là những 
hình thức bê ngoài của việc tu tập. Việc tu tập thực sự là xảy 
ra bên trong cái tâm đang phản ứng với một đối tượng giác 
quan. Đó là nơi tu tập, chính ngay chỗ xảy ra sự tiếp xúc giác 
quan. Như vầy, khi có ai nói điều ta không thích, ta thấy bực 
ghét; nếu ai nói điều ta thích, ta thấy vui sướng. Ngay đây là 
chỗ để tu tập. Chúng ta sẽ tu tập với những điều (thích, ghét) 
này theo cách nào? Chỗ này mới quan trọng. Nếu chúng ta 
cứ luôn luôn chạy theo sướng và chạy khỏi khổ, thì dù có tu 
hành hết kiếp cũng chẳng bao giờ thấy được Giáo Pháp. Tu 
như vậy uống công. Khi sướng và khổ khởi sinh thì chúng ta 
sẽ dùng Giáo Pháp theo cách nào để tự do khỏi những thứ 
sướng khổ đó?. Đây mới chính là chỗ để tu tập. 

Thói thường, khi ai gặp điều gì ngược ý mình thì họ hay 
khép chặt, phòng thủ với điều đó. Ví dụ khi bị chê trách, họ 
thường nói lại: "Đừng đổ lỗi cho tôi! Sao lại trách tôi?"'. Đây 
là ta đang đóng cửa tự vệ. Ngay đây là chỗ tu tập. Khi ai chê 
trách mình thì mình nên lắng nghe. Họ đang nói đúng 
không? Ta phải mở lòng ra để xem xét họ nói gì. Có thểhọ có 
lý khi nói vậy, có lẽ bên trong bản thân mình có những điều 
đáng trách. Có lẽ họ đúng, nhưng chưa gì chúng ta đã thấy 
tự ái, thấy bị xúc phạm. Nếu có ai nhìn ra lỗi sai của mình thì 


4 [Bài nói chuyện không chính thức tại nhà của một Phật tử cúng dường 
thức ăn ở tỉnh ly Ubon, gân chùa Wat Pah Pong]. 
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mình phải nhận ra, cố gắng sửa bỏ những lỗi sai đó và cải 
thiện bản thân mình. Đó là cách người khôn sẽ tu tập. 

Chỗ nào có ngu mờ thì chỗ đó có thể làm khởi sự bình 
an. Là sao? Thì sự ngu mờ có thể bị xuyên phá bằng sự hiểu 
biết, sau khi phá xong thì còn lại sự bình an. Nhiều người 
chẳng bao giờ chịu bị chê trách, đó là những kẻ ngu sĩ rồ dại. 
Bị ai chê là quay lại hẳn học và cãi cọ ngay. Đặc biệt là cảnh 
người lớn khi nói chuyện với trẻ con. Thực ra trẻ con nhiều 
lúc rất thông minh, sáng dạ, chúng có thể nói ra những điều 
rất đúng đắn, nhưng vì ở mình làm cha làm mẹ nên lúc nào 
cha mẹ cũng phán con mình là sai. Nếu bạn là thầy, học trò 
nhiều khi nói những điều đúng mà bạn chưa biết, nhưng chỉ 
vì bạn ỷ là thầy nên bạn “không thể lắng nghe học trò nói. 
Đây là cách nghĩ không đúng đắn. 

Hồi thời Phật có một vị đệ tử rất khôn trí. Khi Phật 
đang giảng Giáo Pháp, Phật quay sang vị đệ tử này và hỏi: 
“Này, Xá-lợi-phất thầy có tin điều này không?". Ngài Xá -lợi- 
phất đã trả lời rằng: "Không, con chưa tin điều đó". Phạt liền 
khen ngợi câu trả lời: "Thật tốt lành, này Xá-lợi-phất, thầy là 
người được phú với trí tuệ. Người có trí thì không thực sự 
tin ngay, người ấy mở rộng tâm trí để lắng nghe và cân nhắc 
sự thật về vấn đề đó trước khi tin hay không tin". 

Đối với ai làm thầy thì Phật đã làm gương rồi đó. (Rằng 
học trò cũng nói những điều đúng đắn và một người thầy 
cũng phải biết lắng nghe và công nhận). Điều ngài Xá-lợi- 
phất nói là đúng, ngài chỉ đơn giản nói thiệt suy nghĩ và cảm 
giác của mình. Nhiều người nghĩ rằng nếu nói với thầy rằng 
mình không tin vào điều thầy nói thì chăng khác nào thách 
thức với thầy, do vậy ai cũng sợ không dám nói thẳng. Ai 
cũng gật đầu đồng ý, vì nếu nói không tin sợ phật ý người 
thầy. Nhưng Phật thì đâu phật ý, Phật thì đâu còn giận hay 
chấp. Phật đã từng nói rằng: chúng ta không cần phải xấu hổ 
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với những điều mình không sai. Chẳng có gì sai nếu mình 
không tin và nói thắng mình không tin. Do vậy Phật nới 
khen ngài Xá-lợi-phất là khôn khéo, luôn luôn suy xét cẩn 
thận trước khi tin vào một điều gì. Hành động của Phật là 
một ví dụ tốt để mọi người làm thầy noi theo. Nhiều lúc 
chúng ta học được nhiều điều rất hay từ những đứa trẻ, 
đừng có mù quáng ỷ lại vị trí, tuổi tác, ngôi vị mà không biết 
lắng nghe người khác. (Và khi có người đám chê trách hay 
góp ý về mình thì mình càng phải biết lắng nghe). 

Dù bạn đang đi, đang đứng, hay đang ngồi ở đâu bạn 
cũng có thể học được những điều xung quanh mình. Bạn học 
cách của tự nhiên, nhận biết mọi thứ, từ những hình sắc, âm 
thanh, mùi hương, mùi vị, cảm giác và những ý nghĩ. Người 
khôn khéo xem xét tất cả những thứ đó. Tu tập thực sự là gì, 
là để chúng ta đi đến cái điểm ở đó không còn bất cứ thứ gì 
là quan trọng đặt nặng lên tâm này. 

Nếu chúng ta không hiểu biết về sự thích và không 
thích khi chúng khởi sinh, thì lúc đó vẫn còn những thứ tâm 
coi nhiều thứ là quan trọng, là liên quan đến “mình”. Nếu 
chúng ta hiểu biết rõ sự thật của những sự thích-ghét đó, 
chúng ta sẽ quán niệm rằng: "À, chẳng có gì là quan trọng 
đối với cảm giác thích này. Thích chỉ là một cảm giác khởi 
sinh và biến mất. Không thích cũng không phải là gì quan 
trọng, chỉ là một cảm giác khởi sinh và biến mất. Tại sao ta 
phải quan trọng về những cảm giác thích hay không thích 
đó”. Nếu chúng ta nghĩ sướng và khổ là những thứ của mình 
thì tự ta chuốc lấy rắc rối, chúng ta cứ mãi mãi coi thứ này, 
thứ nọ, cảm giác này, cảm giác nọ là liên quan đến mình, và 
cứ mãi mãi dính theo hướng đó. Đây là cách hầu hết mọi 
người nghĩ và liên quan đến tất cả mọi thứ. 

Nhưng thời sau này người ta ít khi nói về tâm khi họ 
giảng về Giáo Pháp, có nghĩa là họ không nói về sự thật. Nếu 
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ai nói về sự thật, nói thẳng nói thật, thì họ sẽ cho là lạ lùng. 
Họ sẽ nói: "Ông đó nó chẳng đúng lúc đúng nơi, ổng không 
biết lấy lòng người nghe". Nhưng mọi người nên lắng nghe 
sự thật. Một người thầy thực sự thì không nói những thứ 
mình nhớ, mà người ấy nói sự thật. Mọi người trong xã hội 
thường nói lại những gì mình nhớ, nói từ trí nhớ, họ chỉ biết 
nói như vậy để thấy bản thân mình, học nhiều, nhớ nhiều. 
Một vị sư thầy không nói như vậy, vị ấy chỉ nói sự thật, nói 
về bản chất đường lối của mọi thứ trên đời. 

Dù một thầy chân tu cố gắng giảng giải nhưng thật khó 
làm cho người ta hiểu. Hiểu được Giáo Pháp thật là khó. Nếu 
bạn hiểu được Giáo Pháp, bạn nên tu tập theo như vậy. 
Không cần phải cạo đầu đi tu mới tu tập được, đĩ vô chùa thì 
cũng tốt bởi môi trường tăng đoàn cũng là lý tưởng cho sự 
tập trung tu tập. Nhưng để tu tập thực sự, bạn phải dẹp bỏ 
những sự ngu mờ về thế giới, có lẽ nên từ bỏ gia đình và của 
cải (xuất gia), và đi vào rừng để tu. Đó là nơi lý tưởng để tu 
tập. 

Nhưng nếu chúng ta vẫn còn nặng gánh với gia đình và 
đủ thứ trách nhiệm thì làm sao tu được? Một số người nói 
không thể nào tu nếu vẫn còn là người tại gia. Hãy coi thử, 
nhóm người tại gia và nhóm xuất gia nhóm nào lớn hơn? Số 
người tại gia lớn hơn nhiều. Nếu cứ nói kiểu đó thì càng làm 
rối chuyện thêm nữa. Rồi mọi người lại hiểu lầm rằng: "Tôi 
không thể trở thành thầy tu, tôi đâu thể xuất gia, vậy là tôi 
khỏi tu... ". Trở thành một thầy tu để làm chi! Trở thành thầy 
tu mà không lo tu tập thì có nghĩa gì đâu. Nếu bạn thực sự 
hiểu biết về Giáo Pháp thì dù bạn có sống tại gia, đang làm 
giáo sư, kỹ sư, bác sĩ, công chức hay người ở đợ... thì bạn vẫn 
có thể tu tập theo Giáo Pháp trong từng phút từng giờ mỗi 
ngày. 
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Nhiều người nghĩ nếu làm người tại gia thì không tu 
được, nghĩ như vậy là trật đường rồi. Vậy tại sao người ta có 
hứng chí làm những việc khác? Khi họ thấy thiếu cái gì, họ 
cố găng nỗ lực để làm được thứ đó. Nếu không có tham 
muốn con người chẳng làm được thứ gì. Nhiều người nói 
"Tôi không có đủ thời giờ để tu". Tôi nói họ: 'Vậy sao quý vị 
có thời giờ để thở?"”. Thở là điều sống còn của sự sống con 
người. Nếu họ biết được việc tu tập Giáo Pháp là quan trọng 
đối với sự sống của mình thì họ sẽ coi việc tu tập là quan 
trọng như hơi thở thôi. 

Việc tu tập theo Giáo Pháp không phải là chạy lăng 
xăng làm này làm nọ đến khi kiệt sức. Chỉ cần nhìn vào 
những cảm giác mỗi khi chúng khởi lên trong tâm. Khi mắt 
nhìn thấy những hình sắc, tai nghe thấy những âm thanh, 
mũi ngửi thấy những mùi hương, lưỡi nếm thấy những mùi 
vị... tất cả chúng đều truyền đến một cái tâm này, tâm là cái 
"người biết". Giờ khi tâm nhận biết những thứ đó, điều gì 
xảy ra? Nếu ta thích đối tượng đó, ta thấy sướng; nếu ta 
không thích đối tượng đó, ta thấy khó chịu. Tất cả câu 
chuyện chỉ là vậy. (Mọi sự khó khổ đều nằm ở chỗ đó, ngay 
chỗ tâm này). 


Vậy thì ở đâu chúng ta có thể tìm thấy hạnh phúc trong 
thế gian này? Bạn vẫn mong suốt đời tất cả mọi người đều 
luôn nói những lời bạn thích? Có thể được vậy sao? Không, 
mơ cũng không có vậy. Và nếu không thể nào có chuyện đó 
thì bạn sẽ đi đâu, tìm đâu?. Thế gian đơn giản là như vậy, 
chúng ta phải hiểu biết thế gian. Hiểu biết sự thật của thế 
gian (lokaoidu). Thế gian là cái chúng ta nên hiểu biết rõ về 
nó. Phật đã sống trong thế gian này, Phật không sống ở đâu 
khác chúng ta. Phật trải qua đời sống gia đình với những 
hạnh phúc của nó, nhưng Phật nhìn ra những mặt hữu hạn 
chúng và Phật đã tách ly khỏi chúng. Giờ thì quý vị là những 
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Phật tử tại gia thì phải tu tập ra sao? Nếu quý vị muốn tu, 
quý vị phải cố gắng đi theo con đường đạo. Nếu chịu khó tu 
tập theo con đường thì quý vị cũng nhìn thấy những mặt 
hữu hạn của thế gian này, và nhờ đó có khả năng buông bỏ 
(mọi tham muốn và đính mắc trên đời). 

Giống mấy người uống rượu thường nói: "Tôi bỏ rượu 
mà không được”. Vì sao họ không thể bỏ? Bởi họ chưa nhìn 
ra mặt tác hại và gánh nặng trách nhiệm của nó. Nếu họ nhìn 
ra tác hại và gánh nặng trách nhiệm mà rượu bia gây ra, họ 
sẽ tự mình từ bỏ chúng chứ không cần ai khuyên răn hoặc vợ 
con khóc lóc năn nỉ. Nếu không thấy tác hại và gánh nặng 
trách nhiệm của việc rượu chè thì họ cũng chăng thấy được 
mặt lợi ích của việc từ bỏ chúng. Nếu không bỏ được những 
thói hư tật xấu thì việc tu tập của bạn chỉ là vô ích, bạn chỉ 
đang tu giỡn tu chơi, chứ không tu thiệt. Nếu bạn nhìn thấy 
rõ rệt cái hại và cái lợi của thứ gì thì bạn sẽ tự bỏ hại chọn lợi, 
không cần ai khuyên răn. Giống như trong câu chuyện về 
người bắt cá tìm thấy thứ gì trong cái lờ bắt cá của mình. 
Anh ta biết có gì trong đó, vì nghe tiếng quây nước. Anh cho 
đó là cá, theo thông thường. Nhưng khi thò tay vô, anh thấy 
con gì đài dài, không phải cá. Không nhìn thấy được, anh chỉ 
nghĩ đến hai thứ, một là lươn hai là rắn. Nếu quăng lờ bỏ đi, 
anh lại tiếc vì có thể là lươn. (Lươn là một món ăn ngon của 
dân Thái Lan). Nhưng nếu giữ lại và mò tay vào bắt nó, có 
thể là rắn thì nó sẽ cắn. Anh ta sinh nghỉ ngờ. Vì tham nên 
vẫn tiếc và giữ lại cái lờ để bắt con “lươn' ra. Nhưng cái gì 
đây, vừa thấy da nhám nhám anh ta lập tức quăng ngay. 
Quang ngay đúng không? Anh ta đâu cần chờ ai khuyên răn 
phải quăng đi để khỏi bị rắn cắn. Anh đã tự mình “nhìn 
thấy” mối nguy hại và tự mình “quăng bỏ” nó trong giây 
khắc. Tự thấy con rắn thì rõ rệt hơn ngàn lần so với những 
lời nói của người khác. Chẳng cần ai nói với mình về mối 
nguy hại đó. Tương tự vậy, nếu chúng ta tu tập đến lúc nhìn 
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thấy bản chất mọi thứ như-chúng-là, thì chúng ta không còn 
lầm lẫn và ngu mờ với những thứ nguy hại. 

Mọi người thường không tu tập theo cách như vậy, họ 
thường tu vì những thứ khác. Họ không suy xét mọi thứ, họ 
không quán chiếu về sự già, bệnh, chết. Họ chỉ nói toàn 
những chuyện không-già, không-bệnh, không-chết, do vậy 
họ chắng bao giờ tu dưỡng được cái cảm nhận đúng đắn về 
việc tu hành. Họ đến chùa nghe giảng Giáo Pháp, nhưng họ 
không thực sự lắng nghe. Nhiều lúc tôi được mời để nói 
chuyện trong các dịp lễ, nhưng điều đó trở thành điều khó 
xử đối với tôi. Vì sao? Vì khi tôi nhìn mọi người tụ tập đến 
đó, tôi thấy họ chẳng phải đến để lắng nghe Giáo Pháp. Một 
số người thậm chí còn có mùi rượu, nhiều người hút thuốc, 
một số thì ngồi luyên thuyên đủ chuyện... họ không có vẻ là 
những người đến vì lòng thành tâm với Phật Pháp. Nói 
chuyện ở những nơi đó không tạo ra lợi lạc gì nhiều. Một số 
người không thích lắng nghe chắc lại nghĩ trong đầu: "Hồng 
biết khi nào ổng hết nói... Ông sư cứ nói hoài mình chẳng 
làm được chuyện này chuyện nọ...', và tâm trí họ cứ lăng 
xăng búa xua như vậy. 

Đôi khi họ mời tôi đến nói chuyện chỉ vì hình thức, mời 
cho có mặt, nên họ cứ kêu: "Thầy nói ngắn ngắn thôi nghen 
thầy!". Hết ngõ nói luôn, họ không muốn tôi nói nhiều, điều 
đó làm họ khó chịu. Khi tôi nghe họ mời mà họ dặn vậy thì 
tôi biết ngay họ muốn gì. Những người đó không thích nghe 
Giáo Pháp. Giáo Pháp chỉ quấy rây họ. Nhưng nếu tôi chỉ nói 
ngắn ít, chỉ nói mấy câu thì họ đâu hiểu được gì. Nếu bạn ăn 
ít thì làm sao no được. Mưa lâu lâu mới thấm đất chứ. 

Có lúc tôi vừa nói mấy cấu chưa đủ ấm giọng thì có 
mấy người say rượu la lên: "Rồi, mấy DEMOI tránh đường cho 
Sư Ông nè, sư nói xong rồi, chuẩn bị đi ra'"— họ muốn đuổi 
tôi đi! Thiệt hết biết. Nếu tôi gặp lại những người như vậy, 
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tôi sẽ ăn thiệt nhiều cho đầy tràn cái họng để...quán chiếu về 
điều đó, để có trí tuệ nhìn thấu suốt bản chất loại người đó. 
Những người đó giống như người đã uống đầy nước, không 
còn chỗ nào để rót vô miệng họ nữa. Uổng phí thời gian và 
công sức để dạy họ, bởi tâm họ đã quá đầy, không thể tiếp 
thu thêm được gì nữa. Đổ thêm gì vô cũng tràn ra ngoài. Nếu 
tâm trí họ còn chỗ nào trống thì còn có thể đổ vào một chút 
gì, nếu đổ vô được chút gì thì mới có chút ích cho người 
nhận và người đổ. (Thầy dạy mà người nghe không tiếp thu 
được gì thì chẳng mang lại lọi ích gì cho người dạy và người 
nghe). 


Như vầy, khi mọi người thực sự quan tâm đến Giáo 
Pháp và họ ngồi im lặng, lắng nghe kỹ càng, thì tôi cảm thấy 
hứng thú giảng dạy. Nếu mọi người không chú tâm nghe 
giảng thì họ cũng giống như chai nước đầy tràn... không còn 
chỗ nào để rót vô nữa. Trong những tình huống như vậy, tôi 
không thấy khởi sinh chút năng lượng nào để giảng dạy. Tôi 
không thể phát huy năng lượng để giảng dạy khi mọi người 
không bỏ chút năng lượng để tiếp thu. 

Thời bây giờ giảng pháp thường là như vậy, càng ngày 
càng tệ hơn. Người ta không tìm kiếm sự thật, họ học hỏi 
những thứ chỉ đủ để kiếm sống, nuôi nấng và chăm sóc gia 
đình. Họ học vì sự sống sinh nhai. Có người cũng học hỏi 
Phật Pháp, nhưng không nhiều. Sinh viên đại học ngày nay 
có nhiều kiến thức hơn sinh viên ngày xưa. Họ có nhiều điều 
kiện để ăn học, mọi thứ thuận tiện hơn. Nhưng họ lại có 
nhiều sự ngu mờ hơn và nhiều sự khổ hơn những người 
ngày xưa. Bởi vì sao? Bởi họ chỉ tìm kiếm loại kiến thức dùng 
để kiếm sống. 

Ngay cả các thầy tu cũng vậy. Đôi khi tôi nghe họ nói 
rằng: "Tôi không phải trở thành một tu sĩ để tu tập theo Giáo 
Pháp, tôi chỉ thọ giới để học hỏi về nó mà thôi". Đó là cách 
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nói của những người đã cắt đứt mình khỏi con đường tu tập. 
Họ không còn phương hướng nào hết, đó là đường cùng ngõ 
cụt rồi. Khi những thầy tu đó giảng đạo thì họ chỉ nói lại theo 
trí nhớ. (Nghe, đọc và nói lại). Họ có thể nói một đường, 
nhưng tâm trí họ thì hoàn toàn nghĩ một nẻo khác. Những sự 
giảng dạy đó là không thực. 


Thế gian cứ như vậy. Nếu bạn muốn sống giản dị, tu 
tập theo Phật Pháp và sống một cách bình an thì những 
người khác cho rằng bạn là kẻ lập đị và ngược với xã hội. Họ 
còn cho rằng bạn cản trở sự tiến bộ của xã hội. Họ thậm chí 
còn chê bai, làm khó bạn. Họ cứ ra mặt làm vậy cho đến lúc 
nào đó bạn cũng tin theo họ và bỏ tu, quay lại con đường 
trần tục, lún sâu và càng sâu vào trong đời sống thế tục đến 
nỗi không còn đường thoát ra khỏi nó. Nhiều người than 
rằng: "Tôi không thể thoát ra, tôi không thể bỏ thói đời để tu 
hành gì nữa, tôi đã lún sâu”. Đây là xu hướng của xã hội. Xu 
hướng không ưu tiên coi trọng giá trị của lẽ thật, của Giáo 
Pháp. 

Giá trị của Giáo Pháp không được tìm thấy trong kinh 
sách. Kinh sách chỉ là bê ngoài của Giáo Pháp, đó không phải 
là sự tự thân chứng ngộ Giáo Pháp. Nếu bạn chứng ngộ Giáo 
Pháp thì bạn chứng ngộ cái tâm của mình, bạn nhìn thấy sự 
thật ở ngay đó. Khi sự thật trở nên rõ ràng thì nó sẽ cắt đứt 
dòng chảy vô minh. 

Giáo lý của Đức Phật là sự thật không thay đổi, dù là 
trong thời này hay thời nào. Phật đã tìm ra sự thật hơn 2.500 
trước và sự thật đó vẫn là sự thật cho đến bây giờ. Giáo lý 
này là vậy, không nên thêm hay bớt. Phật đã từng nói rằng: 
"Những gì Như Lai đã nói ra thì không nên bỏ đi, những gì Như 
Lại không nói ra thì không nên đưa uào trong giáo lý ". Phật đã 
"niêm phong” những giáo lý đó. Vì sao Phật phải niêm 
phong như vậy?. Bởi đó là lời dạy của một bậc không còn 
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dính ô nhiễm. Dù thế gian có đổi thay ra sao, những giáo lý 
này vẫn không hề thay đổi. Điều gì là sai thì dù ai nói là 
đúng, cũng không làm nó bót sai. Điều gì là đúng thì dù mọi 
người có cho là sai, cũng không làm nó bớt đúng. Điều gì 
đúng là đúng, điều gì thật là thật, cho dù người ta có nói gì 
đi nữa. Trải qua bao nhiều thếhệ sống và chết nhưng những 
điều đó vẫn không thay đổi, bởi những điều đó là sự thật, là 
lẽ thật, là chân lý. 

Giờ ta có thể hỏi, vậy ai tạo ra những sự thật đó? Sự thật 
tự bản thân nó tạo ra sự thật! Phật có tạo ra sự thật đó 
không? Không, Phật không tạo ra. Phật chỉ khám phá ra sự 
thật, khám phá ra đường lối (quy luật) của vạn vật trên thế 
gian, và sau đó Phật mới chỉ dạy lại cho chúng ta. Sự thật 
mãi mãi là sự thật, dù Phật có xuất hiện trên thế gian này hay 
không. Phật chỉ "sở hữu” Giáo Pháp theo nghĩa như vậy, chứ 
đích thực thì Phật không tạo ra sự thật. (Sự thật có sẵn tron Ø 
thế giới, Phật cũng không thể thay đổi những sự thật đó). Sự 
thật luôn luôn có mặt mọi lúc mọi nơi. Tuy nhiên, trước đó 
không-ai đã đi tìm và tìm ra sự Bất Tử để sau đó truyền dạy 
lại như là Giáo Pháp. Phật không chế ra sự thật, sự thật đã có 
sẵn trong thế gian vũ trụ. 


Có thời sự thật được tỏa sáng và việc tu hành Giáo Pháp 
nở hoa. Khi thời đó không còn và nhiều thế hệ đã lần lượt 
qua đời đến thời mạt pháp, giáo lý lần lần phai nhạt cho đến 
lúc biến mất hoàn toàn. Rồi lại đến lúc giáo lý được lập lại và 
nở hoa. Hết thời hưng thịnh đến thời suy vong. Bao đời các 
vị Phật đã xuất hiện trên thế gian để tìm thấy và truyền thừa 
giáo lý sau bao nhiều thời gian thế gian chìm trong bóng tối 
vô minh. Các vị Phật lần lượt qua đời, nhưng Giáo Pháp thì 
không biến mất theo họ. Đích thực thì sự thật (chân lý) chẳng 
biến đi đâu. 
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Thế giới cứ xoay vòng thịnh suy thăng trầm như vậy. 
Giống như cây xoài. Cây lớn lên, nở hoa xoài và ra trái xoài 
và những trái xoài chín rụng. Khi chín rụng, hột trái xoài rớt 
lại xuống đất và lại mọc lên cây xoài mới. Bắt đầu một chu kỳ 
sinh trưởng mới. Nhiều trái xoài lại chín và nhiều hột xoài 
nữa lại rớt xuống đất và nhiều cấy xoài mới lại mọc lên. Đó là 
cách thế giới điễn ra. Nó cũng chẳng đi đâu xa, nó cũng lòng 
vòng xung quanh những thứ cũ y hệt. 

Sự sống của chúng ta bây giờ cũng vậy. Giờ chúng ta 
chỉ đang làm những thứ mà chúng ta đã làm trước kia. Mọi 
người đều nghĩ suy quá nhiều. Họ quan tâm tham thích đủ 
thứ, nhưng chẳng ai đi đến chỗ toại nguyện. Ngày nay có 
nhiều thứ khoa học, vật lý học, tâm lý học và đủ thứ. Chúng 
ta có thể đắm chìm vào những con số, nhưng cuối cùng cũng 
chẳng giải quyết được gì rốt ráo, và tất cả đều kết thúc theo 
lẽ thật thế gian. 


Giả như có một chiếc xe bò được kéo bởi một con bò. 
Bánh xe không dài, nhưng dấu xe thì dài. Khi nào con bò còn 
kéo xe đi, dấu bánh xe còn tiếp tục dài thêm. Bánh xe chỉ là 
một vòng tròn, nhưng dấu bánh xe là đường rất dài. Dấu 
bánh xe thì dài, nhưng bánh xe thực ra chỉ là một vòng tròn. 
Khi nào bò còn kéo thì vết xe còn dài thêm, đài thêm... 
Nhưng đến một lúc nào đó, con bò mệt mỏi và buông bỏ 
gọng xe bò. Con bò đi khỏi và bỏ lại chiếc xe không ở đó. 
Bánh xe không còn quay. Lúc đó xe cũng mục hư, tất cả quay 
trở lại các yếu tố-- đất, nước, gió, lửa. 


Trong khi đi tìm sự bình an trên thế gian, bạn kéo lê 
chiếc xe để lại dấu bánh xe đài ở đằng sau. Khi nào bạn còn 
chạy theo thế gian thì vẫn chưa dừng lại, vẫn chưa nghỉ ngơi. 
Nếu bạn chỉ cần dừng, không còn chạy theo nó, bánh xe 
ngừng quay, xe được nghỉ ngơi. Cứ chạy theo thế gian thì 
bánh xe cứ tiếp tục quay. Tạo nghiệp là giống như vậy, tạo 
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nghiệp xấu là giống như vậy. Còn chạy theo thói tật cố hữu 
là vẫn còn chạy, chưa chịu dừng lại. Nếu biết dừng lại thì 
mới có chỗ dừng lại. Biết dừng lại, đó là cách chúng ta tu tập. 
(Tu có nghĩa là tập dừng lại mọi thứ, dừng mọi hành vi và ý 
nghĩ tạo nghiệp, là đi đến chỗ nghỉ ngơi và bình an). 


194 s Thiền sự Ajahn Chah 


66 
Tuccho Pothila: 
Vị Thầy Kinh Sách Suông 


Có hai cách để góp phần ủng hộ đạo Phật. Cách thứ 
nhất là ủng hộ bằng cách cho tặng (cúng đường) vật dụng 
vật chất (ãmisapi7a). Bốn thứ cần thiết là thức ăn, y phục, chỗ 
ở và thuốc thang. Đây là cách ủng hộ đạo Phật bằng cách 
cũng dường cho các tăng và ni, giúp họ có điều kiện sống để 
tu hành. Việc này củng cố sự hiểu biết về giáo lý của Phật, và 
tạo nên sự phát triển của Phật giáo. 

Đạo Phật có thể ví như một cái cây. Cây có rễ, thân, 
nhánh và lá. Tất cả lá, nhánh và thân đều nhờ vào gốc rễ hấp 
thu dưỡng chất từ đất và chuyển lên cây. Cũng như cây nhờ 
vào gốc rễ để sống sót, những hành động và lời nói của 
chúng ta cũng giống như những "nhánh cây" và "lá cây"phụ 
thuộc vào tâm: tâm là gốc rễ hấp thu dưỡng chất, rồi chuyển 
lên "thân", "nhánh" và "lá". Rồi thân, nhánh, lá mang hoa kết 
quả là những hành động và lời nói của chúng ta. Tâm đang 
trong trạng thái nào đó, thiện hay bất thiện, thì nó biểu hiện 
ra bên ngoài như vậy thông qua hành động và lời nói. 


Do vậy, sự ủng hộ đạo Phật bằng cách áp dụng thực 
hành giáo lý là cách mộ đạo quan trọng nhất. Ví dụ, vào các 
địp lễ Phật, các Phật tử đến chùa nghe các sư thầy chỉ dạy 
tránh làm những việc bất thiện và tránh vi phạm giới hạnh 
đạo đức. Nhưng mọi người đến đó tham dự cho xong buổi lễ 
cúng bái rồi về thì không biết áp dụng thực hành, như vậy 
cũng chẳng có gì tiến bộ. Cứ như vậy thì chẳng bao giờ có 
thể tìm thấy sự thực hành thực sự. Sự ủng hộ đạo Phật một 
cách đích thực phải là "cúng dường” bằng việc tu tập, bằng 
việc tu dưỡng giới hạnh, bằng việc tu tập sự định tâm và trí 
tuệ. [Giới, định, tuệ]. Đó là cúng dường bằng cách tu tập 
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(patipattipuja). Chỉ có cách như vậy thì bạn mới thực sự biết 
đạo Phật là gì. Nếu bạn không hiểu biết bằng cách tu tập, tức 
không chịu tu tập để tự mình hiểu biết thực sự, thì coi như 
bạn chăng biết gì về đạo Phật, cho dù bạn có nghiên cứu hết 
ba tạng kinh điển Tĩpi†aka. 


Vào thời Đức Phật có một Tỳ kheo tên là Tuccho 
Pothila. Tuccho Pothila là người học rộng, thông thuộc kinh 
điển. Vị thầy này rất nổi tiếng và coi quản đến mười tám tu 
viện. Ai mà nghe đến cái tên "Tuccho Pothila"” thì rất tâm 
phục và chắng ai dám hỏi hay thắc mắc điều gì ông giảng 
dạy. Tuccho Pothila là một trong những vị để tử học rộng đa 
văn nhất của Đức Phật. 


Một ngày nọ thây đó đến thăm Đức Phật. Sau khi thầy 
đảnh lễ chào Phật, Phật liền chào lại: "À, chào Vị Thầy Kinh 
Sách Suông!”...đại khái như vậy! Sau khi nói chuyện qua lại, 
thầy ấy chào Phật để ra về, Phật lại nói: "À thầy về hả, Vị 
Thầy Kinh Sách Suông?". 

Phật chỉ nói như vậy. Lúc mới đến Phật nói: "À, chào Vị 
Thầy Kinh Sách Suông!". Lúc ra về, Phật nói: "À thầy về hả, 
Vị Thầy Kinh Sách Suông?". Phật không nói gì thêm, đó là tất 
cả những gì Phật muốn chỉ dạy cho vị thây đó. Tuccho 
Pothila, vị thây được nhiều người kính nể, đã bối rối: 'Sao 
Phật lại nói vậy? Phật muốn nói nghĩa gì?". Thây đó cứ suy 
nghĩ, nghĩ suy, suy xét bằng tất cả những gì mình đã học, và 
cuối cùng cũng nhận ra... "Đúng vậy! Vị Thây Kinh Sách 
Suông - thầy tu chỉ biết học nhưng không biết hành". Khi 
quay lại nhìn vào tâm mình, vị thầy đó nhận thấy mình cũng 
chăng hơn gì những người tại gia. Họ còn tham muốn gì, 
thây cũng tham muốn vậy. Họ thích thú gì, thây cũng thích 
thú vậy. Bản chất sa-môn (sarana), bản chất của người xuất 
gia, không thực sự có bên trong mình, không thực sự có được 
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phẩm chất cao sâu để vững chắc trên con đường Thánh Đạo 
và để mang lại sự bình an.* 


Do nhìn ra vậy, thầy ấy bắt đầu tìm chỗ tu tập. Nhưng 
thầy chẳng biết đi đâu. Tất cả những người thầy khắp nơi 
đều là học trò của thầy (ngoại trừ Đức Phật và các vị thánh 
đệ tử khác), không ai dám nhận thây làm học trò. Ai cũng 
từng kính nể và kính sợ thầy ấy nên chẳng ai đám làm thầy 
của thầy ấy. 

Cuối cùng, thầy đến gặp một sa-di trẻ nhưng đã giác 
ngộ, và xin được học tu theo vị sa-di trẻ đó. VỊ sa-di trẻ nói 
rằng: "Được, chắc chắn thầy có thể ở đây tu tập cùng với tôi, 
nếu thầy thực sự thành tâm chân thực. Nếu thầy không thực 
sự thành tâm thì tôi cũng khó mà nhận thầy ở lại tu". Thây 
Tuccho Pothila đã cúi lạy để xin được làm đệ tử của vị sa-di 
đó. 

Sau đó, vị sa-di trẻ kêu vị thầy đó mặc hết mấy bộ y 
phục đẹp mắc tiền của thầy đó, và chỉ xuống khu sình lầy sát 
bên và nói rằng: "Giờ thì thầy cứ lội thẳng xuống bãi sình 
kia. Nếu tôi không nói ngừng thì không ngừng. Chừng nào 
tôi chưa nói lội lên bờ thì thầy không lội lên bờ. Rồi... bắt đầu 
lội xuống đóiI"". 

Thầy Tuccho Pothila, mặc y chỉnh tê và lội xuống sình. 
VỊ sa-di trẻ không kêu ngừng lại cho đến khi thây ấy đã gân 
như chìm xuống dưới sình lầy, chỉ còn cái đầu. Đến lúc đó, vị 
sa-di mới nói: "Giờ thầy có thểngừng”... thây ấy ngừng. "Giờ 
thầy có thể lội lên bò!"”... và thầy ấy lội lên. 

Qua việc trên, chúng ta thấy rõ là thây Tuccho Pothila 
đã từ bỏ cái hết cái tự ta, tự hào của mình. Thầy ấy đã sẵn 


46 [Sqmnana: sa-môn, là chỉngười tu khổ hạnh thời Phật, là người xuất gia đi 
tu; ở đây chỉ những người đã tu tập được những phẩm hạnh thánh thiện. 
Thiền sư Ajahn Chah thường gọi các sa-môn là những người bình an]. 
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sàng chấp nhận sự chỉ dạy. Nếu thầy ấy còn chưa sẵn sàng 
chấp nhận thì chắc hắn thầy ấy đã không lội chìm xuống bãi 
sình lầy dơ bẩn và nguy hiểm đó. Thầy ấy không còn muốn 
làm người thầy nổi tiếng nữa. Sau khi nhìn thấy như vậy, vị 
sa-di trẻ đã biết rằng thầy Tuccho Pothila đó đã thành tâm tu 
hành. 


Khi Tuccho Pothila bước lên khỏi bãi sình lầy, vị sa-di 
trẻ đã dạy cho thầy. Vị sa-di dạy thầy đó tập quan sát các đối 
tượng giác quan, tập hiểu biết tâm và tập hiểu biết các đối 
tượng giác quan, dùng cách trong ví dụ về một người bắt 
thằn lằn trong tổ mối. Nếu tổ mối có sáu lổ thì phải bắt cách 
nào? Mình cần phải bịt năm lổ và chừa lại một lổ. Sau đó, 
mình chỉ cần ngồi im lặng, quan sát và chờ đợi, canh phòng 
một cái lổ đó. Khi con thằn lằn chạy ra, ta có thể bắt nó. 

Quan sát cái tâm theo cách như vậy. Đóng hết tất cả các 
mắt, tai, mũi, lưỡi và thân, chỉ còn lại duy nhất cái tâm. 
“Đóng cửa các giác quan” có nghĩa là kiềm chế, kiêng cữ và 
chế ngự chúng, quan sát duy nhất cái tâm. Thiền tập giống 
như việc bắt con thằn lằn. Chúng ta dùng sự chánh-niệm 
(safi) để nhận biết hơi thở. Chánh niệm là nhớ, niệm (luôn 
nhớ, thường nhớ, hằng nhớ, thường chiếu), giống như cách 
mình luôn hỏi mình "Ta đang làm sì?" để luôn nhớ mình 
đang làm gì. Còn sự hiểu biết rõ ràng, tức sự rõ-biết 
(sampajaññna), là sự tỉnh giác biết rõ ''nreau bâu giờ ta đang làm 
cái này, oiệc nàu, điều này". Chúng ta tập quan sát hơi thở đi 
vào và đi ra với một sự chánh niệm (szfi) và sự rõ biết 
(sampa]afn). 

Phẩm chất chánh niệm là thứ khởi sinh (có được) từ 
việc thực hành tu tập, đó không phải là thứ có được từ việc 
đọc kinh sách. Hiểu biết rõ những cảm giác khởi sinh. Tâm 
này có thể hơi ngưng hoạt động trong chốc lát và một cảm 
giác khởi sinh. Chánh niệm làm việc liên quan với những 
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cảm giác đó, nhớ lại (nhớ, niệm) về những cảm giác đó. Hễ 
khi nào có chánh niệm thì có sự nhớ (nhắc nhớ, tâm niệm) 
rằng: "Ta sẽ nói”, `"Ta sẽ đi", "Ta sẽ ngồi”, vần vân..., và ngay 
sau đó sẽ có sự rõ-biết (sampa7aññna), đó là sự tỉnh giác biết rõ 
rằng "nreaw bâu giờ ta đang đi ","'Ta đang nằm xuống", ''Ta đang 
trải nghiệm một trạng thái như uầ...". Với hai phẩm hạnh này, 
chánh niệm (szf?) và sự rõ biết (sampajañña), chúng ta có thể 
hiểu biết tâm chúng ta frong giâu khắc hiện tại. Chúng ta có thể 
biết cách tâm chúng ta phản ứng với những nhận thức giác 
quan. 

Cái mà tỉnh giác, cái mà luôn rõ biết về những đối 
tượng giác quan thì được gọi là cái "tâm". Những đối tượng 
giác quan cứ luôn “nhảy vào, xen vào, lang thang vào” trong 
tâm. Ví dụ như có âm thanh của đồng hồ báo điện. Nó đi 
xuyên qua tai và đi vào trong tâm, tâm nhận biết đó là âm 
thanh của đồng hồ báo điện. Cái nhận thức được âm thanh 
đó chính là cái "tâm". 

Bây giờ nói thêm, cái tâm mà nhận biết cái âm thanh đó 
thì nó vẫn còn rất căn bản. Đó chỉ là nói đến cái tâm chung 
chung. Ví dụ khi có âm thanh báo động thì có thể tạo ra sự 
khó chịu bên trong cái người nhận biết. Chúng ta cần phải tu 
tập làm sao để cái '' ,gười nhận biết" trỏ thành cái "người biết ", 
đó là trở thành người-hiểu-biết đúng theo sự thật—đó là 
Phật, người hiểu biết mọi sự đúng thực như chúng là. Nếu 
chúng ta không hiểu biết rõ ràng đúng với sự thật (của mọi 
sự, mọi thứ diễn ra), thì chúng ta sẽ thấy khó chịu với những 
âm thanh, tiếng ồn, tiếng xe, tiếng đồng hồ báo điện, vân 
vân. Cái tâm bình thường, cái tâm của người phàm tục chưa 
được tu tập, thì nhận biết những âm thanh đó với sự khó 
chịu, sân si... Cái tâm bình thường đó chỉ nhận biết theo thiên 
kiến của nó, chứ không hiểu biết theo đúng sự thật. Chúng ta 
phải tu tập huấn luyện nó nhiều hơn nữa bằng tầm nhìn 
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(chánh kiến) và sự hiểu biết thâm sâu (trí tuệ). Sự hiểu biết 
và trí tuệ (ñãnadassana)# là năng lực của một cái tâm trong 
sạch, thanh tịnh. Nếu tâm được tu tập như vậy nó mới hiểu 
biết những âm thanh chỉ là âm thanh. Nếu chúng ta không 
dính chấp vào âm thanh thì sẽ không bị khó chịu. Âm thanh 
tiếng ồn nổi lên, ta chỉ cân nhận biết nó (chỉ là âm thanh). 
Điều này được gọi là sự hiểu biết thực sự về sự khởi sinh của 
những đối tượng giác quan. Nếu chúng ta tu dưỡng Phật 
tính, nhận biết rõ ràng âm thanh chỉ là âm thanh, thì nó 
không quấy rầy ta, không làm ta khó chịu. Âm thanh khởi 
sinh do các điều kiện, chứ nó không phải là “cái gì cả, nó 
không phải là một “thực thể, một cá thể, là một thứ “của 
chúng ta” cả. Nó chỉ là âm thanh. Tâm hiểu biết như vậy, thì 
tâm buông bỏ. 

Sự hiểu biết như vậy gọi là Phật (Buddho), đó là sự hiểu 
biết một cách rõ ràng và thấu suốt. Với sự hiểu biết như vậy, 
chúng ta cứ nhận biết âm thanh chỉ là âm thanh. Âm thanh 
chăng bao giờ quấy nhiễu chúng ta trừ khi chúng ta quấy 
nhiễu chúng bằng những suy nghĩ, thiên kiến, chấp nê này 
nọ; ví dụ như "Tôi ghét nghe tiếng ồn đó, nó làm khó chịu”, 
thậm chí "Mấy con chim mới sáng sớm kêu chin chít, làm ồn 
ào khi đang ngủ”... Khó chịu hay sự khổ khởi lên là do suy 
nghĩ này nọ của ta. Ngay đó chính là nguyên nhân của khổ, 
nguyên nhân là do ta không hiểu biết sự thật của vấn đề, 
nguyên nhân là ta chưa có được sự hiểu biết và trí tuệ, chưa 
tu dưỡng được được Phật trí. Chúng ta vẫn còn chưa nhìn 
thấy rõ ràng, chưa tỉnh thức, chưa tỉnh giác. Đây vẫn còn là 
cái tâm thô thiển, chưa được tu tập. Cái tâm như vậy là chưa 
thực sự có ích cho chúng ta. 


# [ñãnadassann: nghĩa là sự hiểu biết và trí tuệ [để nhìn thấu vào sự thật của 
Tứ Diệu Đềi. 
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Do vậy, Phật đã dạy rằng tâm này cần phải được tu tập 
và phát triển. Cũng như chúng ta chăm sóc phát triển cái 
thân, chúng ta cũng cần phát triển cái tâm, nhưng theo một 
cách khác. Để phát triển thân, chúng ta cần phải tập luyện 
thể dục, chạy bộ hay các môn tập khác vào buổi sáng và 
chiều. Kết quả là thân được chắc chắn, khỏe mạnh, các hệ 
như hô hấp và thần kinh cũng trở nên tốt hơn. Nhưng để tập 
cái tâm thì chúng ta không cần động tay động chân, không 
cần cố sức chuyển động, mà đưa tâm về trạng thái dừng lại, 
nghỉ ngơi. 

Ví dụ, khi thiền tập, chúng ta chọn một đối tượng, ví dụ 
như hơi thở vào-ra làm nền tảng để thiền. Đối tượng này trở 
thành mục-tiêu chú tâm và quán xét của chúng ta. Chúng ta 
nhận biết hơi thở. Để nhận biết hơi thở, chúng ta phải theo 
đõi hơi thở bằng sự tỉnh giác, nhận biết nhịp thở, sự đi vào 
và đi ra của nó. Chúng ta đưa sự tỉnh giác vào trong hơi thở 
và buông bỏ tất cả mọi sự khác. Kết quả là ta chỉ an trú vào 
duy nhất một đối tượng tỉnh giác, tâm chúng ta trở nên tươi 
mới lại. Nếu chúng ta cứ để tâm nghĩ này, nghĩ nọ, nghĩ sự 
này sự khác, thì có nghĩa là có nhiều đối tượng tỉnh giác và 
có nghĩa là tâm không được hội tụ (không hợp nhất, không 
tập trung vào một điểm) thì có nghĩa là tâm không đi đến 
nghỉ ngơi. 

Khi nói tâm dừng lại có nghĩa là tâm cảm giác như nó 
dừng lại, nó không còn chạy đây chạy đó. Giống như người 
có một con dao bén. Nếu dùng để cắt chặt xén búa xua nào 
đá, nào gạch, nào cây cỏ... thì dao sẽ mau bị cùn. Chúng ta 
nên dùng dao bén để cắt gọt cái gì hữu dụng cho mình. Tâm 
cũng vậy. Nếu chúng ta cứ để tâm lăng xăng chạy theo 
những ý nghĩ và cảm giác này nọ liên tục vô giá trị và vô ích, 
thì tâm sẽ bị mệt mỏi và yếu đuối. Tâm mệt mỏi và yếu đuối 
vì lăng xăng liên tục chỗ này chỗ nọ là cái tâm không có năng 
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lượng; khi tâm không có năng lượng thì trí tuệ sẽ không khởi 
sinh, bởi vì tâm không có năng lượng là tâm không tập 
trung, không có định sø1nadh¡ (không được tập trung, không 
được hợp nhất, không được hội tụ). 


Nếu tâm không ngừng lại thì bạn không thể nhìn thấy 
các đối tượng giác quan một cách rõ ràng như-chúng-là. Sự 
hiểu biết rõ rệt rằng: “Tâm là tâm, các đối tượng giác quan 
chỉ là các đối tượng giác quan”; sự hiểu biết đó chính là gốc 
rễ từ đó đạo Phật lớn lên và phát triển. Đó là cốt lõi và trái 
tim của đạo Phật. 

Chúng ta phải tu dưỡng tâm này, phát triển nó, tu tập 
nó trong sự tĩnh lặng và trí tuệ. Chúng ta tu tập tâm để tâm 
có giới hạnh và trí tuệ bằng cách làm cho tâm ngừng lại và từ 
đó giúp trí tuệ khởi sinh; cụ thể hơn là bằng cách hiểu biết 
tâm này như-nó-]à. 

Quý vị biết không, cách của nhân loại là, cách chúng ta 
làm mọi thứ là giống như những đứa trẻ (theo một nghĩa sau 
đây). Một đứa trẻ thì không biết gì. Người lớn khi nhìn 
những hành vi của một đứa trẻ con, nhìn cách nó chơi đùa và 
chạy nhảy tung tăng này nọ, những hành động của nó 
dường như chẳng có mục đích gì. Nếu tâm chúng ta không 
được tu tập thì nó cũng giống như một đứa trẻ. Chúng ta nói 
không có sự tỉnh giác (không có ý thức) và hành động không 
có trí tuệ. Chúng ta có thể hủy hoại (tâm) mình hoặc gây ra 
những nguy hại không biết trước, và thậm chí chưa bao giờ 
biết đến điều đó. Một đứa trẻ con thì không biết gì, nó chỉ 
chơi đùa lăng xăng như mọi đứa trẻ con. Cái tâm còn ngu 
đốt của chúng ta cũng giống như vậy. Nó cũng liên tục lăng 
xăng này nọ. 

Do vậy, chúng ta cần tu tập tâm này. Phật đã dạy phải 
tu tập cái tâm, phải dạy cái tâm. Ngay cả khi quý Phật tử 
giúp đỡ đạo Phật bằng cách góp công cúng dường bốn loại 
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vật dụng cần thiết nói trên (thức ăn, chỗ ở, y phục và thuốc 
men) cho các tăng ni tu hành, thì sự ủng hộ đó cũng còn là bề 
ngoài, chỉ là phần "vỏ cây" hay lớp "gỗ mềm" của cây, chưa 
phải là phần cốt lõi của cây. Sự ủng hộ và theo đạo Phật đích 
thực là ở chỗ tự thân thực hành chứ không phải chỗ khác, đó 
là tu tập ba nghiệp hành động, lời nói và ý nghĩ theo như 
giáo lý của Phật. Cách này mới mang lại kết quả nhiều hơn. 
Nếu chúng ta chánh trực và chân thật, tu tập có được sự giới 
hạnh và trí tuệ, thì sự tu tập đó mới mang lại sự giàu đức 
giàu trí. Như vậy mới không còn tính hung bạo, chiến đấu, 
sân hận trong tâm. Đây chính là cách đạo của chúng ta dạy 
để chúng ta trở nên thiện lành. 


Nếu chúng ta cứ cho rằng những giới hạnh đạo đức là 
chuyện xưa rồi, vậy thì dù sư thầy có chỉ dạy hết sự thật chân 
lý thì sự tu tập của chúng ta cũng thiếu sót. (Không giới hạnh 
đạo đức thì không có gốc để tu tập tâm trí tuệ). Chúng ta có 
thể có khả năng học hiểu các giáo lý và nói đi nói lại đủ điều 
về chúng, nhưng điều đó chẳng có giá trị gì nhiều. Điều quan 
trọng là phải tu tập thực hành theo những giáo lý đó, nếu 
chúng ta thực sự muốn hiểu biết về chúng. Nếu chúng ta 
không chịu triển khai thực hành thì điều đó có lẽ là sự cản 
trở lớn nhất cho chúng ta, có thể cho đến vô vàn kiếp sau 
chúng ta cũng không thể hiểu biết sâu sắc về chỗ cốt lõi của 
đạo Phật. Cứ như vậy, chúng ta sẽ chăng bao giờ hiểu được 
phần cốt lõi của đạo Phật. 


Do vậy, việc thực hành giống như một chìa khóa, chìa 
khóa của việc thiền tập. Thiền tập là thực hành. Nếu chúng ta 
năm rõ chỗ này như nắm chắc chìa khóa trong tay, thì dù có 
trở ngại như ổ khóa khó đến mức nào, chúng ta cũng mở 
được nó ra. Nếu chúng ta chẳng nắm øì chắc trong tay, 
không nắm được chìa khóa, thì chúng ta khó mà giải mở 
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được ổ khóa. Chúng ta sẽ chăng bao giờ thấy biết thứ gì quý 
giá nằm ở trong rương. 

Thực tế có hai loại sự hiểu biết (hai loại tri kiến). Người 
hiểu biết Giáo Pháp thì không sáo rỗng nói những lời do 
mình nghe học nhớ, mà người đó chỉ nói sự thật (do người 
đó đã tự thân trải nghiệm). Người thế tục thì thường nói 
những lời ngụy nghĩa, giả tạo (dù rằng ngay cả khi họ không 
chủ định nói láo để lừa ngay cái gì). Ví dụ, có hai người rất 
lâu tình cờ gặp lại nhau trên một chuyến tàu, bởi họ sống ở 
những nơi cách xa nhau. '"Trời ơi lạ thiệt, tôi vừa mới nghĩ 
đến anh đó!" hoặc "Này anh, gặp anh tôi mừng hết lớn luôn 
đó!"... Thực ra không phải vậy. Họ chẳng bao giờ nghĩ nhớ 
tới nhau, nhưng ai cũng hay nói lên như vậy khi tình cờ gặp 
nhau. Và điều đó trở thành lời nói dối, không thật tâm. Đúng 
vậy, tự nhiên cứ nói dối một cách vô ý thức như vậy. Đây là 
sự nói đối mà không biết rằng tâm mình đã nói đối. Đó là 
một đạng tỉnh tế của sự ô nhiễm trong tâm, và những điều 
đó xảy ra thường xuyên trong đời sống của mỗi người. 

Do vậy, chúng ta cần phải tu tập cái tâm một cách khéo 
léo và sâu sắc. Trở lại việc tu tập tâm, thầy Tuccho Pothila đã 
làm theo những lời hướng dẫn của vị sa-di trẻ kia: thở vào, 
thở ra... ý thức chánh niệm về mỗi hơi thở... cho đến khi thầy 
ấy nhìn thấy rõ kẻ nói dối bên trong tâm mình, nhìn thấy sự 
giả dối của chính tâm mình. Thây ấy nhìn thấy những ô 
nhiễm ngay khi chúng khởi lên, giống như tỉnh giác nhìn 
thấy con thằn lằn ngay khi nó chạy ra khởi hang mối vậy. 
Thầy ấy nhìn thấy những ô nhiễm và nhận thức rõ bản chất 
đích thực của chúng 10sa khi chúng khởi sinh. Thầy ấy nhận 
biết rõ trong một giây khắc tâm tạo tác ra điều øì, giây khắc 
tiếp theo tâm tạo tác ra điều gì khác. 

Ý nghĩ, suy nghĩ là thứ do tạo tác mà có, là một pháp 
hữu vi (sankhata dhammna), đó là thứ được tạo tác bởi những 
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điều kiện (duyên) tác động. Ý nghĩ không phải là thứ vô tác, 
không phải là một pháp vô vi (asankhata dhamma), không 
phải không điều kiện (vô duyên) mà có. Cái tâm đã được tu 
tập thuần thục, là cái tâm với một sự tỉnh giác hoàn hảo, thì 
nó không tạo tác ra những trạng thái tâm. Loại tâm đó có thể 
hiểu biết thâm sâu về bốn sự thật Tứ Diệu Đế và vượt trên 
những tham muốn chạy theo những đối tượng trân cảnh bên 
ngoài. Hiểu biết về bốn Diệu Đế là hiểu biết về sự thật, chân 
lý. Cái tâm luôn phóng tác thì luôn luôn tránh né sự thật đó, 
nó cứ luôn giả giọng nói rằng "cái đó tốt" hoặc "cái này đẹp"; 
nhưng nếu có Phật tính trong tâm thì tâm không còn giả lừa 
chúng ta nữa, bởi lúc đó chúng ta đã hiểu biết rõ tâm đúng- 
như-nó-là. Lúc đó tâm không còn tạo tác ra những trạng thái 
tâm ngu si ngu mò nữa, bởi đã luôn có mặt sự tỉnh-giác rõ- 
ràng thấy biết rõ tất cả các trạng thái tâm là bất ổn định, 
không bền lâu, có rồi mất, sinh diệt liên tục, và là nguồn gốc 
của sự khổ đối với những ai còn dính chấp vào chúng. 

Dù có đi đâu hay làm gì, cái “người biết” luôn có mặt 
thường trực trong tâm của thầy Tuccho Pothila. Thầy quan 
sát những sự tạo tác khác nhau và những sự phóng túng 
khác nhau của tâm mình bằng một sự hiểu biết. Thầy ấy nhìn 
thấy cách cái tâm giả lừa đủ mọi kiểu cách khác nhau. Thầy 
ấy nắm chắc cốt-lõi của việc tu tập, nhìn thấy rõ rằng 'Chính 
cái tâm giả lừa này lại là cái “người quan sát” — đó chính là 
cái “người” dẫn dắt chúng ta đến những cực đoan của sướng 
và khổ và đưa đẩy chúng ta vào trong vòng xoáy của vòng 
luân hồi sinh tử bất tận, đây những sướng và khổ, thiện và 
ác—tất cả là do “kẻ” này". Thây Tuccho Pothila nhận ra sự 
thật và nằm chắc cốt-lõi tu hành, giống như người nằm chắc 
được cái đuôi con thằn lằn. Thầy ấy nhìn thấy cách vận hành 
tạo tác của cái tâm ngu mò, si mê và vô minh. 
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Đối với chúng ta cũng vậy. Chỉ có tâm này là quan 
trọng. Do vậy người tu mới nói là tu tập cái tâm. Giờ quý vị 
có thểthắc mắc: Nếu tâm đã là tâm, thì chúng ta sẽ tu tập cái 
gì ở đây? Như vầy, bằng cách tu tập sự chánh-niệm (szf) và 
sự rõ-biết (sampajañfña) thường trực và liên tục thì chúng ta có 
khả năng hiểu biết cái tâm. Cái “người biết” là một bước đi 
trước cái tâm, cái “người biết” là cái hiểu biết trạng thái của 
tâm. Tâm là tâm. Cái người hiểu biết sự “tâm đơn giản chỉ là 
tâm chính là cái “người biết”. Nó đứng trên cái tâm. Cái 
“người biết” đứng trên cái tâm, và bởi vậy nó có thể nhìn 
xuống quan sát cái tâm, chỉ dạy cho cái tâm biết được điều gì 
đúng và điều gì sai, điều gì thiện và điều gì ác. Nói tóm lại, 
mọi thứ đều quay lại trong cái tâm phóng túng này (tâm 
phàm tục, chưa được tu tập). Nếu tâm bị dính kẹt vào những 
sự phóng túng tạo tác của nó, thì lúc đó không có sự tỉnh- 
giác, và nếu vậy sự tu tập chỉ là vô ích, vô kết quả. 

(Giống như một người gác gian cần phải có sự tỉnh giác 
thường trực nơi cổng ra vào. Nhưng do tâm người đó phóng 
túng ra ngoài đường, xe cộ, chim chóc hay những vọng 
tưởng khác, thì coi như người đó không có sự tỉnh-giác canh 
phòng nơi cổng ra vào, ai ra ai vô làm gì cũng không thấy, và 
như vậy công việc gác gian là vô ích và không kết quả. Việc 
tu tập hay thiền tập là tập luyện khả năng tỉnh-giác một cách 
thường trực và chánh niệm để có thể quan sát tâm này và 
những trạng thái của nó. Nếu để mất chánh niệm, tâm lăng 
xăng chỗ khác hoặc để tâm chạy theo những trạng thái tâm 
này nọ, thì coi như là không có sự tỉnh-giác, và do vậy sự 
thiền tập không mang lại kết quả). 

Do vậy, chúng ta cần phải tập luyện tâm này lắng nghe 
Giáo Pháp, tu dưỡng Phật tính, tu tập sự tỉnh giác rõ ràng và 
sáng tỏ, để cho nó đứng bên trên và bên trước cái tâm bình 
thường và biết rõ những gì đang xảy ra bên trong cái tâm 
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phàm tục đó. Chỗ này chính là cái lý chúng ta tập thiền với 
chữ Bud-dho [Đức Phật], để cho chúng ta có thể hiểu biết cái 
tâm trước một bước và trên một bước hơn nó. Chỉ cần ngồi 
quan sát tất cả mọi chuyển động của cái tâm, dù tốt hay xấu, 
lành hay không lành, cho đến khi cái “người biết” nhận biết 
được “tâm chỉ là tâm”, chứ không phải là một cái “linh hồn”, 
một cái “ta”, cái “ngã” hay là một “a1 cả. Đây chính là phương 
pháp Chánh niệm về Tâm (ciftãnupassana)“8 mà Phật đã nói 
trong kinh Bốn Nền Tảng Chánh Niệm (Sfipatthana Suttn). 
Tập nhìn thấy tâm theo cách như vậy giúp chúng ta có thể 
hiểu ra rằng “tâm là luôn luôn biến đổi (vô thường), là bất 
toại nguyện (khổ) và không có chủ thể (vô ngã). Tâm này 
không phải là của ta. Tâm này không thuộc về chúng ta. 


Chúng ta có thể tóm lược như vầy: Tâm là cái nhận biết 
những đối tượng giác quan; Những đối tượng giác quan là 
khác với tâm; Cái “người biết” hiểu biết về cả tâm và những 
đối tượng của tâm đúng-như-chúng-là. Chúng ta phải dùng 
sự chánh niệm (szí7) để thường xuyên làm sạch cái tâm. Ai 
cũng có khả năng chú tâm chánh niệm (szf7), ngay cả con 
mèo cũng có khả năng đó, khi nó đang rình bắt một con 
chuột. Con chó cũng có khả năng đó, khi nó đang chú tâm và 
sủa vào một người lạ. Đó là dạng chú tâm chánh niệm, 
nhưng nó khác với sự chú tâm chánh niệm theo đúng như 
Giáo Pháp. Ai cũng có khả năng chú tâm chánh niệm (sai), 
nhưng có nhiều mức độ chú tâm chánh niệm khác nhau, 
giống như mức độ chú tâm khác nhau của nhiều người khác 
nhau khi họ đang nhìn vào cái gì. Giống như vầy, khi tôi nói 
quán xét về thân, nhiều người lại nói rằng: "Có gì lạ đâu mà 


4s Một trong bốn nền tảng hay cơ sở để tu tập chánh niệm trong bài kinh 
“Bốn Nền Tỉng Chánh Niệm” (tức kinh Tứ Niệm Xứ, HV). Bốn nền tảng để 
chánh niệm là thân, cảm giác, tâm và những đối tượng của tâm (thân, thọ, 
tâm và pháp). 
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quán xét thân này? Ai mà chẳng nhìn thấy thân rồi. Tóc thì 
chúng tôi thấy rồi, lông chúng tôi thấy rồi... móng, răng, da, 
thịt, gân, tủy, thận...chúng tôi cũng nhìn thấy hết rồi... Vậy 
quán xét làm chỉ? ".* 


Mọi người thường nghĩ như vậy. Đúng là họ nhìn thấy 
thân, nhưng sự nhìn đó không phải là sự nhìn thấy thực thụ, 
họ không nhìn thấy bằng sự hiểu-biết, bằng Phật trí (Buddho), 
bằng cái “người biết”, bằng “người tỉnh thức”. Họ chỉ nhìn 
thấy thân theo cách thông thường, họ chỉ nhìn thấy bằng mắt 
thường. Chỉ nhìn thấy thân đơn giản như vậy là chưa đủ. 
Nếu chúng ta chỉ nhìn thấy thân như vậy là thì khó biết và 
còn nhầm lẫn. Chúng ta phải nhìn thấy thân-trong-thân thì 
mọi thứ mới trở nên rõ ràng hơn. Nếu chỉ nhìn thấy thân 
theo cách người phàm thì chúng ta sẽ bị nó giả lừa, sẽ bị nó 
quyến rũ bằng sắc vẻ bề ngoài của nó. Nếu không nhìn thấy 
bản tính luôn biến hoại (vô thường), bất hoàn hảo, bất như ý 
(khổ) và vô chủ nhân (vô ngã) của nó thì tâm tham dục (nhục 
dục, sắc dục, kãmachanda)°° sẽ luôn luôn khởi sinh và đầy ắp 
trong tâm kẻ phàm phu. Ta sẽ luôn bị mê hoặc bởi những 


® (Theo kinh điển Phật giáo, 32 bộ phận của thân trong phần “Chánh niệm 
về thân” bao gồm: 
e 20 Bộ Phận thuộc nhóm yếu tố đất của thân: 


) tóc, lông, móng, răng, da 

) thịt, gân, xương, tủy, thận 

tim, gan, cơ hoành, lá lách, phổi 

)- ruột già, ruột non, toàn bộ bao tử, phân, óc. 
s 12 Bộ Phận thuộc nhóm yếu tố nước của thân: 

ˆ mật, đờm, mủ, máu, mồ hôi, mỡ 

>ˆ nước mắt, bạch cầu, nước bọt, chất nhầy, chất nhờn ở các khớp, nước 

tiểu.) 
50 [Tham dục (nhục dục, sắc dục) là một trong năm chướng ngại lớn cho việc 
tu tập cái tâm. Bốn chướng ngại còn lại của việc tu hành là: Ác ý; Nghi ngờ; 
Buồn ngủ & đờ đẫn; và Lo lắng (mặc cảm, hối tiếc) & bất an]. 
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hình sắc (như sắc thân, điện mạo...), những âm thanh (như 
lời nói dễ nghe, gợi tình, tiếng hát hay...), những mùi hương, 
những mùi vị (mùi thân thể, mùi vị nam nữ...) và những cảm 
giác (do tình cảm, cảm xúc, do chạm xúc...). Cứ nhìn và bị 
dính theo những sắc vẻ bề ngoài như vậy là cách nhìn của 
con mắt trần bằng thịt, khiến cho ta cứ yêu thích, ghét chê và 
phân biệt đẹp xấu này nọ liên tục đủ cách thành những 
(nhận thức) vui và không vui, dễ chịu và khó chịu, sướng và 
khổ... liên tục và liên tục trong suốt sự sống. 


Đức Phật đã dạy rằng nhìn theo kiểu như vậy là chưa 
đủ, nhìn bằng mắt trần chỉ là cách nhìn một-phía. Chúng ta 
cần phải biết nhìn bằng "con mắt của tâm". Nhìn thấy thân 
trong thân. Nếu chúng ta thực sự nhìn vào bên trong thân 
này... thì sẽ thấy: Ui! thân này thật ghớm ghiếc. Trong thân 
trộn lẫn những thứ hôm nay và những thứ hôm qua, chúng 
ta không thể nói thứ nào là thứ nào. Nhìn theo cách như vậy 
thì thấy rõ hơn nhiều so với cách nhìn bằng con mắt tham 
dục. Quán xét và nhìn bằng con mắt của tâm, bằng con mắt 
trí tuệ. 

Sự hiểu biết của người đời thì khác. Nhiều người không 
biết thiền quán về năm thứ đầu tiên dễ nhận thấy nhất trên 
thân người, đó là: tóc, lông, móng, răng và da. Họ cứ nói 
rằng họ đã nhìn thấy rồi, nhưng họ chỉ nhìn thấy bằng con 
mắt tham dục thường ngày, bằng con mắt "điên đảo" chỉ 
nhìn ngắm những thứ họ thích nhìn. Để nhìn thấy thân trong 
thân bạn phải nhìn thấu rõ hơn cách nhìn đó. 

Đây là cách tu tập (thiền quán hay thiền chánh niệm về 
thân) có thể giúp bứng bỏ những thói tâm dính chấp vào cái 
thân năm-uẩn (khandha).°!' Bứng bỏ được sự dính chấp ràng 


51 [khandha: uẩn, tập hợp, đống. Năm uẩn tạo nên một “con người' là năm tập 
hợp sắc, thọ, tưởng, hành, thức. (Sắc thân, cảm giác, nhận thức, ý nghĩ, 
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buộc là bứng bỏ khổ đau, bởi sự ràng buộc dính chấp vào 
thân năm-uẩn là nguyên nhân gây ra khổ. Nếu khổ khởi sinh 
thì nó ở ngay đây, ngay chỗ sự dính chấp vào năm uẩn. 
Không phải trong bản thân năm uẩấn là khổ, mà chính sự 
dính chấp vào chúng, coi chúng là “của ta”... thì mới là khổ. 


Nếu ai thiền tập và nhìn thấy rõ ràng những sự thật đó 
thì sự khổ sẽ đần được tháo gỡ ra, giống như kiểu cây đinh 
con vít được vặn tháo ra vậy. Vặn tháo từ từ cây định cây vít 
và nhổ nó ra. Tâm cũng vặn tháo ra theo cách như vậy, tháo 
bỏ những dính chấp ràng buộc, buông bỏ buông bỏ, tháo bỏ 
những thói tâm đối đãi ám mụi từ bao kiếp về cái tốt và cái 
xấu, về sở hữu và những thứ của-ta, về danh và lợi, về sướng 
và khổ... 

Nếu chúng ta không biết sự thật về những thứ của thân 
thì giống như ta cứ siết chặt cây đinh con vít mãi mãi. Càng 
lúc càng chặt thêm cho đến khi nó nghiền nát ta bên dưới và 
ta luôn bị khổ vì mọi sự mọi thứ dính chấp. Khi ta biết rõ mọi 
thứ ra sao thì ta sẽ vặn tháo trở ra theo chiêu ngược lại. 
Trong Giáo Pháp chúng tôi gọi đó làm khởi sinh sự buông 
bỏ, sự chán bỏ, sự la bỏ (0øbb¡42), đó là sự không còn mê 
tham hay dính chấp vào những thứ giả tạm của thân này và 
của thế gian. Ta trở nên chán ngán với mọi thứ và ta dẹp bỏ 
sự tham chấp vào chúng. Nếu chúng ta tháo bỏ theo cách 
như vậy thì chúng ta sẽ tìm thấy sự bình an. 


Nguyên nhân của khổ là do dính chấp vào đủ thứ. Do 
vậy chúng ta cần phải loại bỏ nguyên nhân, bứng bỏ gốc rễ 
của nó và ngăn không cho nó tái tục gây khổ nữa. Người đời 
có một vấn đề khó giải— đó là vấn đề dính chấp. Chỉ vì duy 
nhất sự dính chấp này (gồm có tham và si) mà người ta giết 


thức). Sắc là tập hợp tạo nên phần thân thể, bốn tập hợp kia thuộc các phần 
tâm linh, tỉnh thần]. 
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nhau. Tất cả mọi vấn nạn, từ phạm vi cá nhân, gia đình, xã 
hội... đều khởi sinh từ một nguyên nhân gốc rễ này. Chẳng ai 
thẳng được gì... họ giết nhau nhưng cuối cùng chẳng ai dành 
được gì. Tôi không hiểu tại sao con người trến thế giới vẫn 
còn chiến đấu và giết nhau như vậy để rốt cuộc chăng được 
gì. 

Quyền lực, của cải, chức phận, danh tiếng, sướng và 
khổ... tất cả đều là những thứ thế tục, đó là những pháp thế 
gian. Những pháp thế gian bao bọc những người thế tục. 
Những người thế tục thì bị dẫn dắt đảo điên liên tục bởi 
những pháp thế gian, đó là những được-mất, khen-chê, vinh- 
nhục, sướng-khổ. (Đó là tám pháp thế gian bao phủ và chi 
phối tâm trạng của người phàm phu). Xưa nay có người còn 
giết người để cướp của, để tranh giành quyền lực và địa vị. 
Tại sao? Bởi họ coi những thứ đó là hệ trọng nhất trong cuộc 
đời của họ. (Họ muốn được đủ thứ, muốn được khen nịnh, 
muốn được zïh danh uy quyền, và muốn được sướng, 
không bị khổ). Khi họ được người ta đề bạt vào chức vị nào 
đó, họ mang chức vị đó vào đầu luôn, giống như ông thôn 
trưởng mới được bầu trở thành người đứng đầu hay trở 
thành “cái đâu của ngôi làng vậy. Sau khi được bổ nhiệm 
ông trở thành kẻ "nghiện chức quyền". Nếu bạn bè cũ đến 
thăm hỏi, ông ta không nói thì cũng nghĩ: "Làm gì đến hoài 
vậy. Đâu còn kiểu bạn bè lom com như xưa nữa đâu. Giờ tui 
đã là “sếp rồi mà”. Thói đời là vậy! 

Đức Phật dạy chúng ta nên hiểu rõ tính chất của những 
thứ: của cải, danh lợi, tiếng khen và sự khoái sướng. (Bốn thứ 
hay bốn pháp thế gian mà người đời liên tục chạy sau khi 
được sinh ra). Nếu có được chúng thì ta cứ nhận lấy chúng 
như chúng là, nhận lấy một cách buông bỏ (không nhận lấy 
với lòng tham muốn có thêm nhiều nữa). Đừng để chúng 
nhảy lên đầu ta. Nếu chúng ta không hiểu biết rõ những điều 
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đó thì chúng ta sẽ bị lừa và cứ chạy theo tham chấp về của 
cải, tiền bạc, nhà cửa, con cháu, người thân thuộc... chạy theo 
đủ thứ trên đời! Nếu chúng ta hiểu rõ về chúng, chúng ta sẽ 
biết tất cả chúng chỉ là những thứ vô thường, giả tạm. Nếu 
chúng ta bám dính theo chúng, chúng trở thành những ô 
nhiễm trong tâm. 

Tất cả những thứ đó đều khởi động sau khi con người 
được sinh ra. Đầu tiên lúc sinh ra “con người chỉ có phần 
danh và sắc (øãma và rñpa), tức phần thân thể và phần tâm. 
mà thôi. Sau đó chúng ta đặt thêm tên "Ông Phượng", "Bà 
Tím” và đủ thứ sau đó. Những thứ đặt thêm là những quy 
ước. Sau đó còn gán thêm nhiều danh chức như "Đại tá”, 
"Tướng" và vân vân. Nếu chúng ta không hiểu rõ đó chỉ là 
những sự quy ước thì chúng ta cứ tưởng chúng là những thứ 
“thiệt” và cứ mang chúng theo mình khắp nơi suốt đời. Vì 
không hiểu những pháp thế gian là quy ước và giả tạm, nên 
chúng ta cứ cố sức mang theo những thứ của cải, vật sở hữu, 
danh phận, chức tước theo mình suốt đời. Nếu ai có quyền 
thì người đó sẽ lên giọng lệnh này lệnh nọ... "Bắt tù người 
này và xử tội"... Chức vị đưa ra quyền lực. Chữ "chức vị" ở 
đây là chỗ người ta dính chấp. Ở nhiều nơi, khi có chức vị 
người ta lập tức ra lệnh; không cần đúng hay sai, họ cứ làm 
theo tâm trạng và ý muốn của họ. Rồi họ lại làm những lỗi 
sai lầm như trước, càng lúc càng đi xa khỏi con đường chánh 
trực. 


Ai hiểu Giáo Pháp thì không hành xử như vậy. Tốt-xấu, 
thiện-ác đã có mặt trên thế gian tự thuở nào... nếu của cải và 
danh lợi đưa đến trên đường đời của ta, ta cứ coi đó là 
những thứ của cải và danh lợi, đừng để cho chúng trở thành 
“ta”, đừng nhận lầm những thứ đó là “ta”. Chúng ta chỉ dùng 
chúng để thực hiện những trách phận cần nên làm và sau đó 
buông thả chúng. Bản thân ta vẫn không thay đổi, không 
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thay đối hay biến đổi theo những thứ đó. Nếu chúng ta thiền 
tập thành công về những thứ đó, thì khi những thứ đó xảy 
đến trong đời ta, ta vẫn bình thản và không bị đánh lừa bởi 
chúng. Chúng ta sẽ không bị phiền não, không bị tác động, 
vẫn tự tại như thường. Mọi thứ cuối cùng rồi cũng như nhau, 
rốt cuộc là vậy. 


Đó là cách Phật muốn chúng ta hiểu biết về mọi sự. Dù 
ta có nhận gì, tâm không thêm thắt gì vào đó. Họ bầu cử bạn 
thành ngài thị trưởng... "Ừ, thì tôi sẽ làm thị trưởng, nhưng 
tôi không phải là cái chữ chức” đó”. Họ cử bạn làm trưởng 
nhóm... "Ừ, tôi làm, nhưng tôi không phải là cái “trưởng 
nhóm“". Dù ai có chọn bạn làm chức vị gì, bạn cứ nhận lấy 
nếu là việc nên làm... "Vâng, tôi làm, nhưng tôi không phải là 
vậy!". Rốt cuộc sau cùng, chúng ta là gì? Rốt cuộc rồi chúng 
ta cũng chết. Dù họ co bầu chọn bạn là gì trong đời, cuối 
cùng bạn cũng vậy, cũng chẳng khác gì mọi người, cũng 
chết. Tất cả đều đi đến kết cục đó. Vậy thì ta còn nói gì được 
bây giờ? Nếu chúng ta nhìn thấy mọi thứ theo cách như vậy 
thì chúng ta có được một chỗ an-trú chắc chắn và một sự 
bằng-lòng thực sự. Chẳng thay đổi được gì. (Vậy ta nên biết 
bằng lòng với những quy luật và lẽ thật của mọi thứ diễn ra). 

Đây là cách không bị đánh lừa và không bị lôi kéo bởi 
những thứ trên thế gian. Bất cứ thứ gì xảy đến trong đời ta, 
đó chỉ là những điều kiện. (Tâm chúng ta đã được tu tập để 
hiểu biết rõ như vậy). Chẳng còn thứ gì có thể dụ dỗ cái tâm 
đó tiếp tục tạo tác hay phóng túng nữa; không còn có thể lôi 
kéo nó vào chỗ tham, sân, sỉ nào nữa. 

Giờ tôi xin nhắc lại, đây là cách để trở thành một người 
hộ đạo đích thực của đạo Phật. Dù quý vị có thuộc những 
người được ủng hộ cúng dường (như Tăng, Ni) hay thuộc 
những người ủng hộ (như người tại gia, thí chủ), thì quý vị 
cũng cần phải suy xét vấn đề này một cách thấu suốt. Hãy tu 
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tập pháp giới-hạnh (sila-dhamna) bền trong tâm mình. Đây là 
con đường chắc chắc nhất để ủng hộ đạo Phật. Ủng hộ đạo 
Phật bằng cách cúng dường bốn loại vật phẩm như thức ăn, 
chỗ ở, y phục và thuốc men thì cũng là tốt, nhưng loại cúng 
dường đó chỉ mới chạm đến phần "gỗ mềm" của đạo Phật. 
Đừng quên điều đó. Một cái cây có vỏ, phần gỗ mềm và 
phần gỗ lõi bên trong, và ba phần này là liên quan tương trợ 
lẫn nhau. Phần lõi cũng nhờ có lớp vỏ cây và lớp gỗ mềm 
bên ngoài. Phần gỗ mềm cũng nhờ có lớp vỏ cây và phần gỗ 
lõi bên trong. Chúng tồn tại một cách tương quan tương tức 
với nhau. Cũng giống như những giáo lý về Giới Hạnh, 
Thiền Định và Trí Tuệ, tức Giới Định Tuệ (Sila, Sarnadhi, 
Paññna) của Phật. Giới Hạnh là để thiết lập những hành động 
và lời nói một cách chánh trực, đúng đắn. Thiền Định là để 
tập trung (gom tụ, hội tụ, hợp nhất) tâm để đạt đến khả năng 
định tâm. Trí Tuệ là sự hiểu biết thấu suốt về bản chất của tất 
cả mọi điều kiện, hiện tượng. Hãy học hiểu con đường này, 
thực hành con đường này, rồi bạn sẽ hiểu được đạo Phật một 
cách sâu sắc nhất. 


Nếu quý vị không hiểu được những điều này, thì quý vị 
sẽ luôn luôn bị dẫn lừa và chạy theo những thứ của cải vật 
chất, bị dẫn lừa bởi chức vị địa vị, bởi khoái lạc giác quan và 
bởi bất cứ thứ gì chạm đến quý vị. Cứ làm làm những việc 
như đi chùa, ủng hộ cúng dường đạo Phật theo cách bề ngoài 
thì chẳng bao giờ chấm dứt sự tranh đấu, cãi vả, thù ghét, ác 
độc, tranh đấu, giết hại trên thế gian này. Nếu muốn dừng lại 
tất cả những hành vi (nghiệp) bất thiện đó, chúng ta cần phải 
tu tập quán xét sâu sắc về bản chất của những thứ thế gian: 
được/mất, khen/chê, vinh/nhục và sướng/khổ. Chúng ta phải 
quán xét sâu sắc về sự sống của mình và làm cho cuộc sống 
diễn ra theo hướng con đường của giáo lý chánh đạo. Chúng 
ta phải quán xét rằng tất cả mỗi chúng sinh trên thếgian đều 
là một phần của tất cả thế giới chúng sinh. Chúng ta cũng 
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như họ, họ cũng như chúng ta. Họ cũng có hạnh phúc và khổ 
đau như chúng ta. Tất cả đều gần như nhau. Nếu chúng ta 
biết quán xét theo cách như vậy, sự hiểu biết và bình an sẽ 
khởi sinh trong ta. Đây chính là nền tảng của đạo Phật. 
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67 
Nước Tĩnh Lặng Mà Chảy 


5?Bây giờ quý thầy hãy chú tâm, không để tâm lăng 
xăng nghĩ ngợi về những thứ khác. Tạo cảm giác như ngay 
bây giò các thầy đang ngồi trên núi hay trong rừng, tất cả chỉ 
một mình. Cái gì đang ngồi ngay đây và bây giờ? Có thân và 
tâm, tất cả chỉ vậy, chỉ có hai thứ này. Tất cả những thứ trong 
cái đống đang ngồi đây được gọi chung là "thân". Còn "tâm" 
là cái đang biết và đang nghĩ ngay lúc này. Hai thứ này còn 
được gọi là "sắc" (rữpa) và danh (naãma). `"Nãma” (danh) là chỉ 
về những cái không phải sắc thể-- đó là bốn tập hợp (uẩn) 
cảm giác, nhận thức, ý nghĩ và thức (thọ, tưởng, hành, 
thức) — chúng không thuộc thể sắc hay vật chất. Khi mắt nhìn 
thấy hình sắc, hình sắc đó đó gọi là sắc (rzpa), nhưng sự biết 
thì được gọi là danh (ma), tức thuộc phần tâm. Một cái “con 
người” gồm có hai thứ: danh và sắc, hoặc nói đơn giản đó là 
phần tâm và phần thân. 

Hiểu biết rằng cái ngồi đây ngay bây giờ chỉ gồm thân 
và tâm. Nhưng chúng ta luôn lầm lẫm cái này với cái kia. 
Nếu chúng ta muốn được bình an, chúng ta cần phải biết sự 
thật của chúng. Cái tâm trong trạng thái hiện tại là vẫn chưa 
được tu tập; nó vẫn còn dơ bẩn, ô nhiễm, ngu mò, tăm tối, 
bản thân nó không sáng tỏ và không nhìn thấy rõ. Nó giờ 
chưa phải là cái tâm trong sạch. Chúng ta phải tu tập thêm 
nữa cái tâm này bằng việc thiền tập. 

Nhiều người cứ hay nghĩ rằng thiền là ngồi theo một 
cách đặc biệt nào đó, nhưng thực ra thì đứng, ngôi, đi và 
nằm đều là tất cả những phương tiện [cỗ xe] cho việc thiền 
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tập. Chúng ta có thể thiên mọi lúc, mọi nơi. Trạng thái định- 
tâm (sømaädh¡) theo ngữ nghĩa là "cái tâm đã được thiết lập 
chắc chắn". Để tu tập phát triển sự định-tâm (sai), ta 
không cần phải cố “siết” cái tâm. Nhiều người cố ngồi thiền 
im lặng và cố không bị thứ gì quấy nhiễu để có được sự bình 
an, nhưng kiểu đó chẳng khác gì giả chết. Tu tập sự định-tâm 
là để phát triển sự hiểu biết và trí tuệ. 

Samaädhi (định) là cái tâm vững chắc, là cái tâm nhất- 
điểm. Nó được cố định vào điểm nào? Nó được cố định vào 
cái điểm cân-bằng. Đó là điểm định của nó. Nhưng người ta 
tập thiền bằng cách làm im lặng cái tâm của họ. Họ cứ 
thường nói rằng: "Tôi cố ngồi thiền nhưng tâm của tôi không 
tĩnh tại được phút nào. Trong khắc này nó bay qua chỗ kia, 
khắc sau nó nhảy qua chỗ nọ... Làm sao tôi có thể chặn nó ở 
yên một chỗ?". Chúng ta không cần phải chặn nó dừng lại, 
đó không phải là lý tu tập sự định tâm. Nơi nào có sự chuyển 
động thì sự hiểu biết có thể khởi sinh ở đó. Mọi người còn 
than rằng: "Tâm nó chạy khỏi và tôi phải kéo nó về lại; rồi nó 
lại chạy đi và tôi phải kéo nó về lại nữa...". Vậy đó, họ cứ 
ngôi kéo tới, kéo lui như vậy. 

Họ nghĩ rằng tâm của họ chạy nhảy khắp nơi, nhưng 
đích thực thì nó chỉ dường như chạy nhảy như vậy. Ví dụ, 
nhìn coi cái sảnh đường này... quý vị nói: "Ồ, nó to quát", 
nhưng thực ra nó không to gì hết. Dường như nó to hay 
không to chỉ là do nhận thức của mỗi người. Thực ra, sảnh 
đường này chỉ bằng kích thước của nó, không to không nhỏ, 
nhưng người ta cứ nhìn và nói nó to nó nhỏ vì họ cứ nói theo 
cảm giác của họ mà thôi. 

Thiền là để tìm đến sự bình an... Bạn phải hiểu rõ bình 
an là gì. Nếu ta không hiểu được bình an là cái gì thì làm sao 
tìm ra nó được. Ví dụ, hôm nay bạn đến chùa này có mang 
theo một cây viết rất mắc tiền. Giả sử ban đầu bạn gắn trên 


Lễ sinh diệt, lý tạ hành ® 217 


túi áo trước, nhưng sau đó lại lấy nó ra và để vô chỗ khác, ví 
dụ túi quần sau. Rồi mò tìm trong túi áo trước... không thấy! 
Rồi hoảng lên, hoảng lên vì hiểu lầm, không nhìn thấy sự 
thật của vấn đề. Kết quả là khổ. Dù có đang đứng, đang đi, 
đang ngồi, đang nằm bạn cứ luôn luôn lo nghĩ về cây viết bị 
mất. Sự hiểu biết sai lâm làm cho bạn khổ. Hiểu biết một 
cách sai lầm gây ra khổ... "Tức thiệt! Tôi mới vừa mua cây 
viết đó vài bữa, giò nó bị mất rồi". 

Nhưng sau này nhớ lại: "À, chắc rồi! Khi tôi đi rửa mặt, 
tôi đã lấy viết gắn vô túi quần sau". Ngay sau khi nhớ lại, 
bạn cảm thấy tốt hơn, mặc dù chưa kịp nhìn thấy cây viết. 
Bạn thấy không? Bạn lập tức thấy vưi ngay, bạn không còn lo 
lắng về cây viết nữa. Giờ bạn đã chắc chắn về nó. Ngay khi 
vẫn đang đi, bạn thò tay ra túi quần sau và đúng rồi, nó ở 
đây. Tâm trí bạn đã đánh lừa bạn tự nảy giờ. Sự lo lắng xuất 
phát từ sự không-biết và ngu-mòờ của tâm trí lúc đó. Giờ thì, 
sau khi nhìn thấy cây viết, sự lo lắng đó đã lặn mất. (Hết lo 
lắng là bình an, hết bất an là an tâm). Loại bình an đó có 
được từ việc nhìn thấy ñứsuyên nhân của vấn đề khó khổ-- 
nguyên nhân gây ra khổ (sarmudaya). Ngay sau khi bạn nhớ ra 
cây viết ở trong túi quần sau thì hết khổ, đó là sự chấm dứt 
khổ (øirodha). 


Do vậy, chúng ta cần phải coi xét, quán xét để tìm ra sự 
bình an. Mọi người thường cho rằng sự bình an chỉ đơn giản 
là sự làm bình lặng cái tâm, chứ không phải làm lắng lặn 
nhưng ô nhiễm (của tâm). Những ô nhiễm của tâm chỉ mới 
được chế ngự tạm thời lúc đó thôi, giống như có hòn đá đè 
trên chỗ cỏ. Sau vài ngày bạn lấy hòn đá ra, chỗ cỏ đó sẽ mọc 
lại như thường. Chỗ cỏ đó không thực sự chết mất, nó chỉ bị 
đè bẹp tạm thời. Tương tự như khi ngồi thiền: cái tâm được 
làm bình lặng, nhưng những ô nhiễm chưa thực sự bị làm 
lặn mất. Do vậy, trạng thái định-tâm (samaäh?) không phải là 
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thứ gì chắc chắn cả. Để tìm thấy sự bình an, chúng ta phải tu 
tập phát triển trí tuệ. Thực ra, bản thân trạng thái định 
(samad]n) là một loại trạng thái bình an, giống như trạng thái 
đá đang đè bẹp cỏ... trong vài ngày. Nhưng sau vài ngày ta 
lấy hòn đá ra, thì cỏ vẫn mọc trở lại như thường. Đó chỉ là 
loại trạng thái bình an tạm thời. Còn sự bình an có được từ 
trí tuệ thì giống như đặt hòn đá xuống cỏ và không nhấc nó 
lên nữa, chỉ để nó nằm yên đó luôn. Lúc đó, cỏ không còn cơ 
hội để mọc lại nữa. Đây mới chính là sự bình an thực sự và 
viên mãn, đó là sự làm lặn mất những ô nhiễm của tâm. Sự 
bình an chắc chắn đó là kết quả có được từ trí tuệ. 


Chúng ta hay nói về định (sznaäl¡) và tuệ (pañña) như 
hai thứ khác nhau, nhưng về cốt lõi thì chúng là một và y hệt 
nhau. Tuệ là chức năng năng động của (trạng thái) định; 
(trạng thái) định là phần thụ động của tuệ. Cả hai cùng khởi 
sinh từ một chỗ, nhưng theo hai hướng khác nhau, hai chức 
năng khác nhau, giống như trái xoài ở đây. Trái xoài non lớn 
lên và lớn lên cuối cùng già chín. Nó chỉ là một trái xoài, 
nhưng điều kiện (tình trạng) của nó thay đổi. Theo Giáo 
Pháp, một tình trạng được gọi là trạng thái định-tâm 
(samađ›), tình trạng lớn hơn được gọi là trí-tuệ, nhưng đích 
thực thì tất cả giới, định, và tuệ (sila, samadhi, và paññä) đều 
là một thứ, giống như một trái xoài từ non, già, và chín vậy. 

Dù có tu cách nào đi nữa, hay dù có nói theo cách nhìn 
nào đi nữa, trong việc tu tập chúng ta phải bắt đầu từ cái 
tâm. Bạn có biết cái tâm là gì không? Nó là cái gì? Nó ở 
đâu?... Chẳng ai biết. Tất cả những gì chúng ta biết là chúng 
ta muốn đến đây hoặc đến đó, chúng ta muốn cái này và 
muốn cái kia, chúng ta cảm thấy tốt hoặc cảm thấy xấu này 
nọ... nhưng về chính cái tâm thì dường như không thể biết 
được. Tâm là cái gì? Tâm không có hình sắc. Cái mà tiếp 
nhận những cảm nhận, cái mà nhận thức tốt và xấu, thì 
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chúng ta gọi là "tâm". Giống như chủ một ngôi nhà. Chủ nhà 
là người ở trong nhà khi có khách khứa đến thăm ông ta. 
Ông ta là người tiếp nhận khách khứa. Ai tiếp nhận những 
nhận thức (tưởng) của (từ) giác quan? Cái øì là người nhận 
thức? Ai buông bỏ những nhận thức giác quan đó? Đó chính 
là cái chúng ta gọi là "tâm". Nhưng mọi người không nhìn 
thấy tâm, họ cứ suy nghĩ lòng vòng xung quanh bản thân 
mình... "Tâm là gì?, Não là gì?"... Đừng có nhầm lẫn vấn đề 
chỗ này. Cái gì tiếp nhận những nhận thức (tưởng)? Có 
những nhận thức là thích, có những nhận thức là không 
thích... Ai ở đó vậy? Có ai ở đó thích hay không thích?. Chắc 
chắn là có chủ thể ở đó, nhưng bạn không nhìn thấy. Chủ thể 
đó, cái người thích và không thích đó, chúng ta gọi là "tâm. 
Trong tu tập chúng ta không cân thiết phải nói bàn về 
thiền định (samafha) hay thiền tuệ minh sát (øipassan3), chỉ 
cần gọi đó là tu, tu theo Giáo Pháp, như vậy là đủ. Và dẫn 
dắt việc tu tập của mình từ chính tâm này. Tâm là cái gì? 
Tâm là cái tiếp nhận hoặc ý thức biết được những nhận thức 
(tưởng) giác quan. Khi gặp những nhận thức giác quan thì 
sinh ra phản ứng ưa thích hoặc phản ứng không ưa thích. 
Chính cái người tiếp nhận đó dẫn dắt chúng ta đến sự sướng, 
khổ, đúng, sai, này nọ... Nhưng tâm không có hình sắc nào 
hết. Chúng ta cứ cho rằng nó là cái “ta” hay cái “hồn” hay bản 
“ngã” của chúng ta, nhưng đích thực thì tâm chỉ hiện tượng 
tâm linh, chỉ là pháp thuộc tâm linh (danh pháp, #ma- 
dhamma). Ví dụ, "sự tốt" thì có hình sắc không? Sự ác thì có 
hình sắc không? Sướng và khổ có hình sắc không? Bạn 
không thể tìm thấy chúng. Chúng có tròn hay vuông, dài hay 
ngắn không? Bạn có thểnhìn thấy chúng không? Những thứ 
đó chỉ là những thứ, hiện tượng, trạng thái hay những pháp 
thuộc tâm linh, được gọi chung là những danh pháp (#ma- 
dhammna). Chúng khác với những thứ vật chất, chúng không 
thể so sánh với những thứ thuộc sắc thể hay sắc pháp (zupa- 
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dhamma); danh pháp là vô sắc, vô hình... nhưng chúng ta biết 
là chúng có tôn tại, chúng có thiệt. 

Do vậy mới nói rằng nên bắt đầu việc tu tập bằng cách 
làm tính lặng cái tâm. Đưa ý thức tỉnh giác vào trong tâm. 
Nếu tâm có tỉnh-siác thì nó sẽ được bình an. Nhiều người không 
tu tập (để có) sự tỉnh-giác, họ chỉ muốn có ngay sự bình an, 
đó là một kiểu “quên bài”. (Đi cày quên trâu). Do vậy họ 
chăng học được điều gì cả. Nếu họ không có được sự tỉnh- 
giác tức cái "người biết”, thì không hiểu họ tu tập dựa trên 
cái gì? 

Nếu không có đối đãi, nếu không có dài thì không có 
ngắn; nếu không có đúng thì không có sai. Người tu sau này 
học nhiều rồi “quên bài”, họ cứ đi tìm cái đúng và sai, cái 
thiện và ác. Nhưng ngoài khái niệm thiện và ác ra họ chắng 
biết gì hơn. Tất cả những gì họ biết là cái đúng và cái sai — 
như kiểu: "Tôi sẽ chỉ chọn làm hay chấp nhận cái đúng. Tôi 
không muốn biết về cái sai. Biết cái sai để làm gì”. Nếu ta chỉ 
khăng khăng theo cái đúng, sau chốc lát nó lại trở thành cái 
sai. Đúng dẫn đến sai. Mọi người cứ đi tìm tòi những thứ 
đúng và sai, nhưng họ không biết đi tìm cái không đúng 
không sai. Họ học về những điều thiện và ác, họ đi tìm đức 
hạnh, nhưng họ chẳng biết rằng đức hạnh là vượt trên khái 
niệm thiện và ác. Họ học ngắn và đài, nhưng họ chắng bao 
giờ biết được cái không ngắn không dài. 

Con dao có cái lưỡi dao, sóng dao và cán dao. Bạn có 
thể nhấc cái dao lên không? Bạn có thể chỉ nhấc cái lưỡi dao, 
hay chỉ nhấc cái sóng dao, hay chỉ cán đao lên không? Đó là 
ba phần của con dao, khi bạn cầm phần này nhấc lên thì bạn 
nhấc cả hai phần kia luôn. Nói cách khác, khi bạn nhấc con 
đao lên là bạn nhấc cả ba phần của nó luôn. 


Tương tự vậy, nếu bạn chọn cái tốt thì cái xấu cũng phải 
theo luôn. Người ta cứ cố tìm cái thiện và cố tống đi cái ác, 
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nhưng họ không biết học cách để biết cái không thiện không 
ác. Nếu bạn không học được điều này thì tu sẽ không bao giờ 
thành. Nếu bạn chọn thiện, ác sẽ đi theo. Nếu bạn chọn 
sướng, khổ sẽ đi theo. Kiểu tu khư khư chấp theo điều thiện 
và chấp trừ điều ác là kiểu tu của trẻ con, giống như món đồ 
chơi trẻ con. Thì chấp theo thiện là đúng, chắc chắc là vậy, 
bạn có thểtu tập điều thiện lành, nhưng nếu bạn cứ khư khư 
dính chấp theo những điều thiện thì ác cũng dính theo. Đoạn 
sau của con đường tu tập sẽ bị lẫn lộn, sẽ không thật tốt (nếu 
ta vẫn còn đối đãi và dính chấp theo những thứ thiện ác, tốt 
xấu). 


Lấy một ví dụ đơn giản. Bạn có con cái— giờ bạn muốn 
chỉ thương yêu chúng và không bao giò ghét chúng. (Ai cũng 
nghĩ đây là lẽ thường và điều đúng đắn). Nhưng đây là cách 
nghĩ của người không hiểu biết về bản chất con người. Nếu 
bạn cứ khư khư chấp theo tình thương, sự bực ghét cũng có 
mặt theo. Tương tự vậy, mọi người cố tu tập để phát triển trí 
tuệ, càng muốn tu học về điều thiện và điều ác càng sâu sắc 
càng tốt. Rồi sau khi họ đã hiểu biết rất sâu sắc về thiện và 
ác, họ sẽ làm gì tiếp? Họ cố bám dính theo thiện, và vậy ác 
cũng dính theo. (Vì không có khái niệm ác thì đâu có khái 
niệm thiện; không có sai thì đúng là gì mà dính chấp?). Họ 
chăng biết học cách vượt qua thiện ác, đúng sai. Đây là chỗ 
quý vị cần phải học. 


+1 


"Tôi sẽ vầy...", "Tôi sẽ vậy"... nhưng chẳng ai chịu nói: 
"Tôi sẽ chẳng là này là nọ gì cả, bởi vì đích thực đâu có cái 
“tô nào". Họ không học theo cách này. Họ chỉ toàn muốn 
thiện, tốt, đúng. Nếu họ đạt đến cái tốt thiện đó, họ sẽ lạc 
mất mình vào trong sự (khái niệm) tốt thiện đó. Rồi đến khi 
mọi sự quá tốt, chúng lại thay đổi thành xấu đi (đâu có cái 
nào tốt mãi mãi bất biến), họ lại cố cải xấu hoàn thiện. Và vậy 
đó, người tu cứ múa tới múa lui liên tục như vậy. 
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Để làm tĩnh lặng tâm và trở nên tỉnh giác về cái “người 
nhận thức các cảm nhận giác quan, chúng ta cần phải quan 
sát nó (tâm, người biết, người nhận thức). Theo đõi quán sát 
cái "người biết". Tập luyện cái tâm cho đến khi nó trong sạch, 
tinh khiết. Tĩnh khiết đến mức độ nào? Nếu tâm được thực 
sự tinh khiết thì nó sẽ vượt trên mọi sự thiện sự ác, thậm chí 
vượt trên cả sự tinh khiết đó. Vậy là xong. Đó là khi việc tu 
hành đã làm xong, đã viên thành. 

Cái mà mọi người gọi là sự ngồi thiền thực sự chỉ là một 
loại trạng thái bình an tạm thời. Nhưng ngay cả trong trạng 
thái bình an tạm thời đó cũng có những trải nghiệm. Nếu có 
một sự trải nghiệm khởi sinh thì chắc hắn phải có “ai đó” biết 
về trải nghiệm đó, chắc hẳn phải có “người” nhìn vào trong 
nó, điều tra nó và coi xét nó. Nếu tâm chỉ là chẳng có gì 
(không tro) thì nó không hữu ích gì nhiều. Quý vị có thể thấy 
một số người trông có vẻ rất tiết chếtrong giới hạnh thì nghĩ 
rằng họ được bình an, nhưng sự bình an đích thực không 
đơn giản chỉ là cái tâm bình an. Không phải loại bình an nhờ 
tụng niệm "Tôi cầu mong mình được hạnh phúc và không 
bao giờ bị khổ đau". Với loại bình an kiểu đó thì sự chứng 
đắc trạng thái hỷ lạc cuối cùng cũng biến thành bất toại 
nguyện. Kết quả lại là khổ. Chỉ khi nào ta làm cho tâm mình 
vượt trên sự đối đãi về sướng và khổ thì ta mới tìm được sự 
bình an đích thực. Đây chính là vấn đề hầu hết mọi người 
chăng bao giờ học để biết tu. Họ chẳng bao giờ thực sự nhìn 
ra lý tu chỗ này. 


Cách đúng đắn để tu tập tâm là làm cho nó sáng tỏ, là 
phát triển trí tuệ. Đừng nghĩ rằng việc tập luyện cái tâm chỉ 
là ngồi im lặng. Ngồi thiền như vậy chỉ giống như hòn đá đè 
lên cỏ. Mọi người say mê, chìm đắm vào đó. Họ cho rằng 
định-tâm (samađở) là ngồi. Đó chỉ là một nghĩa của chữ định 
(samadi¡). Nhưng đích thực là, nếu tâm đã có định (samadh¡) 
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hay định lực thì khi đi là định, khi ngồi là định, khi đứng và 
khi nằm là định. Tất cả mọi tư thế đều là tu tập. 


Nhiều người thường than, "Tôi không thiền được, tôi 
quá động vọng bất an. Mỗi khi ngồi xuống là tôi nghĩ này 
nghĩ nọ...Tôi không thiền gì được. Tôi có quá nhiều nghiệp 
xấu. Chắc tôi phải trả hết các nghiệp xấu trước rồi mới nên 
quay lại tập thiền''. Chắc là vậy quá, tôi hết biết luôn, cứ thử 
làm như vậy đi. Cứ thử cố trả hết các nghiệp xấu nghiệp ác 
của mình đi... 

Mọi người cứ nghĩ theo kiểu đó hoài. Không hiểu từ 
đâu họ cứ nghĩ theo kiểu đó?. Có những thứ được gọi là 
những chướng-ngại, chúng ta cần phải học hiểu về chúng. 
Mỗi khi ngồi thiền, tâm lại bung chạy lăng xăng. Chúng ta 
theo đối nó, kéo nó về lại và quan sát nó... rồi nó lại chạy 
lăng xăng nữa. (Mọi người đều nghĩ thiền là cứ để ý tâm, 
thấy tâm chạy lăng xăng thì kéo tâm về lại và theo dõi nó; tồi 
tâm lại lăng xăng, ta lại kéo tâm về lại và theo dõi nó. Cứ như 
vậy). Hình như mọi người đều nghĩ rằng đó là cách cần phải 
tu học. (Họ cho rằng lý tu tập là như vậy). Nhưng hầu hết 
người tu đều không chịu học hiểu từ tự nhiên... họ cứ giống 
như những cậu học trò lì lợm chăng bao giờ chịu làm bài tập. 
Họ chẳng bao giờ muốn nhìn thấy tâm đang thay đổi. Vậy 
thì làm cách nào họ phát triển được trí tuệ? Chúng ta cần 
phải sống cùng với sự thay đổi của tâm như vậy. Đến khi 
chúng ta biết được tâm luôn luôn là vậy, luôn luôn thay đối... 
đến khi chúng ta biết được đó là bản chất của tâm, chúng ta 
sẽ hiểu về nó... Chúng ta cần phải biết khi tâm đang nghĩ 
thiện, đang nghĩ ác, đang nghĩ này, nghĩ nọ; cần phải biết 
tâm luôn luôn thay đối; chúng ta cần phải biết những điều 
đó. Nếu chúng ta hiểu rõ chỗ lý này, thì ngay cả khi chúng ta 
có đang nghĩ gì, chúng ta cũng được bình an. 
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Ví dụ, giả sử ở nhà bạn có nuôi con khỉ. Khi thì chẳng 
bao giờ ngồi yên, nó luôn chạy nhảy, chuyền chụp liên tục 
đủ thứ, đủ kiểu. Khi là vậy đó. Giờ bạn đến chùa này bạn 
cũng thấy có nuôi con khỉ. Con khỉ này cũng chẳng ngồi yên, 
cũng luôn luôn chạy nhảy, chuyên chụp đủ thứ, dủ kiểu. 
Nhưng bạn chẳng thấy phiền hà øì, đúng không?, bởi bạn đã 
từng nuôi khỉ ở nhà nên đã biết quá rõ về tính khi. Nếu bạn 
đã biết được tính một con khi thì bạn có đi bao nhiêu nơi và 
gặp bao nhiêu con khỉ, thì bạn cũng chẳng thấy phiền nhiễu 
gì, đúng không? Đây chính là “người hiểu biết về khí. 

Nếu chúng ta đã hiểu biết về khỉ, chúng ta sẽ không 
muốn mình giống khỉ. Nếu ta không hiểu biết về khỉ, hỏng 
chừng ta trở thành một con khỉ đó! Nói vậy quý vị có hiểu 
không? Nếu ai thấy khỉ chạy nhảy, chụp giựt này nọ liên tục 
thì nạt nộ nó, bực bội, chửi mắng nó, thì đó là người chắng 
hiểu biết gì về khi. Người hiểu biết về khi thì đã hiểu biết rõ 
tất cả con khi ở nhà, ở chùa này hay ở đâu cũng giống nhau, 
tính khỉ giống nhau. Nếu đã hiểu rõ về tính khỉ ta đâu cần gì 
phải bực tức điên đầu với những hành vi của chúng nữa, 
đúng không? Ta chỉ cần nhìn thấy khỉ, và tâm vẫn bình an 
như vô sự. 


Bình an là như vậy đó. Chúng ta cần phải biết những 
cảm nhận. Có những cảm nhận vui, có những cảm nhận 
không vưi, nhưng điều đó không quan trọng. Đó chỉ là trò 
khỉ của chúng. Cũng giống như trò khỉ, mọi con khi đều vậy. 
Chúng ta hiểu rằng những cảm nhận đôi lúc dễ chịu, đôi lúc 
không— đó chỉ là tính chất của chúng. Chúng ta cần hiểu rõ 
chúng là vậy và biết cách buông bỏ chúng. Những cảm nhận 
là không chắc chắn. Chúng là biến đổi, không hoàn hảo và vô 
chủ thể (vô thường, khổ và vô ngã). Mọi thứ chúng ta nhận 
thức là như vậy. Khi mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và tâm tiếp 
nhận những cảm nhận, chúng ta biết rõ những cảm nhận đó, 


Lễ sinh diệt, lý ta hành ® 225 


đơn giản giống như chúng ta biết rõ về những con khỉ. Nhờ 
đó chúng ta có thể được bình an. 

Khi những cảm nhận khởi sinh, chỉ cần biết rõ về 
chúng. Tại sao bạn phải chạy theo hay dính theo chúng? 
Những cảm nhận không phải là thứ gì chắc chắn. Sau một 
phút chốc thì những cảm nhận đó biến mất, sau đó lại đến 
những cảm nhận khác. Chúng có mặt tùy thuộc vào sự biến 
đổi. Và tất cả chúng ta đang hiện hữu cũng tùy thuộc vào sự 
biến đôi. Hết thở ra rồi đến thở vào. Phải có sự thay đổi như 
vậy. Nếu ai cứ cố thở vô mà không thở ra, có làm được 
không? Hoặc chỉ muốn thở ra mà không thở vào hơi thở 
khác, có được không? Nếu không có sự thay đối, hơi không 
đổi ra đổi vào, thì ta sẽ sống được bao nhiêu phút? Phải có 
thở ra và thở vào. 


Những cảm nhận cũng giống vậy. Phải có những thứ 
cảm nhận khác nhau đó. Bởi nếu không có, bạn không thể tu 
tập phát triển trí tuệ gì cả. Nếu không có sai thì làm sao có 
đúng. Bạn phải đúng trước rồi mới nhìn thấy cái gì là sai. Đó 
là cách của mọi thứ. 

Đối với đệ tử thực sự chuyên tâm, càng nhiều cảm nhận 
khác nhau thì tốt. Nhưng rất nhiều thiền sinh luôn cố tránh 
né những cảm nhận, họ không muốn đối xử với những cảm 
nhận. Kiểu đó cũng giống như cậu học trò lỳ lợm không chịu 
đến lớp học, không chịu nghe lời thầy. Những cảm nhận đó 
đang dạy chúng ta. Khi chúng ta biết rõ những cảm nhận là 
chúng ta đang tu tập Giáo Pháp. Sự bình an bên trong những 
cảm nhận giống như sự hiểu biết về những con khi. Khi bạn 
hiểu rõ những con khỉ là ra sao thì bạn không còn thấy bị 
phiền nhiễu hay bực tức với chúng. 

Việc tu tập theo Giáo Pháp là như vậy. Giáo Pháp 
không phải ở đâu xa xôi, nó ở ngay đây với chúng ta. Giáo 
Pháp không phải là về những thiên thần trên cao hay về 
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những thứ bay bổng xa vời như vậy. Giáo Pháp chỉ đơn giản 
là về chúng ta, về cái chúng ta đang làm ngay đây và bây giờ. 
Quan sát chính mình. Có lúc cảm nhận sướng, có lúc cảm 
nhận khổ, lúc thấy dễ chịu, lúc thấy khó chịu, lúc hạnh phúc, 
lúc khổ đau, lúc thấy thương, lúc thấy ghét... đó là Giáo 
Pháp. Quý vị hiểu điều này không? Quý vị cần biết về Giáo 
Pháp này, quý vị cần phải đọc được (hiểu rõ) những trải 
nghiệm của mình. 

Chúng ta phải biết rõ những cảm nhận trước khi có thể 
buông bỏ chúng. Đến khi chúng ta thấy rõ những cảm nhận 
là vô thường thì ta không còn bị phiền nhiễu bởi chúng, 
không còn dính theo chúng. Ngay khi một cảm nhận khởi 
sinh, cứ tự nhắc mình: "À... đây không phải là thứ gì chắc 
chắn". Khi trạng thái tâm thay đối...tự nhắc mình: "À, không 
có gì chắc chắn". Ta có thể được bình an với những cảm nhận 
đó, cũng giống như cách chúng ta nhìn thấy con khỉ và 
không thấy bị quấy nhiễu hay bực tức gì với nó nữa. Khi bạn 
biết “tẩy (tính chất, sự thật) của những cảm nhận, thì đó là 
bạn đang biết rõ Giáo Pháp. Bạn buông bỏ những cảm nhận, 
nhìn thấy rằng tất cả chúng chỉ là những thứ luôn biến đổi, 
không chắc chắn. 


Cái chúng ta gọi là sự không chắc chắn ở đây chính là 
Phật. Phật là Giáo Pháp. Giáo Pháp là thể hiện về bản tính 
“không chắc chắn (của mọi sự vật, hiện tượng). Ai nhìn thấy 
được tính “không chắc chắn” trong các sự vật hiện tượng là 
nhìn thấy lẽ thật thường hằng của chúng: đó là tính vô 
thường của chúng. Giáo Pháp là như vậy. Và đó chính là 
Phật. Nếu ai thấy Giáo Pháp thì thấy Phật, ai nhìn thấy Phật 
là nhìn thấy Giáo Pháp. Nếu bạn hiểu biết rõ về lẽ vô thường, 
về tính không chắc chắn (zriccam) của mọi sự, thì bạn sẽ dễ 
dàng buông bỏ mọi sự và không còn nắm giữ hay dính chấp 
theo chúng nữa. 


Lễ sinh diệt, lý tạ hành ® 227 


Ai cũng dặn: "Đừng làm bể ly, coi chừng bể ly!". Bạn có 
thể ngăn không cho nó bể sao? Nó không bể bây giờ thì sau 
này nó cũng hư bể thôi. Hoặc nếu bạn không làm bể, có thể 
ai đó cũng làm bể thôi. Nếu không ai làm bể, không chừng 
mấy con gà vô bếp cũng làm bể đó! Phật dạy chúng ta nên 
biết chấp nhận điều này. Phật nhìn thấu sự thật của mọi thứ, 
cứ coi cái ly đã bể rồi. Mỗi khi dùng cái ly, cứ quán chiếu 
điều đó, coi như nó đã bể. Quý vị hiểu được chỗ này không? 
Sự hiểu biết của Phật là vậy đó. Phật nhìn thấy lý này trong 
cái ly bể. Đến lúc nào đó rồi nó sẽ bể. Hãy tu tập phát triển 
loại hiểu biết này. Dùng cái ly này, cố giữ gìn nó, đến một 
ngày, trượt tay, ly rớt bể. Không sao. Vì sao không sao? Vì ta 
đã biết trước sau gì nó cũng hư bể. Chẳng có gì là tốt hoài, trẻ 
hoài. (Ví dụ khi nghĩ đến ta hiện tại hãy quán chiếu về cái ta 
già, ta chết; vì đến lúc thân này cũng già và cũng chết, đó là 
điều chắc chắn). 

Nhưng thường ai cũng tham nắm của cải và chấp giữ 
này nọ: "Tôi thích cái ly này quá, tôi muốn nó đừng bao giờ 
hư bể". Sau đó con chó chạy qua hất bể... "Tôi sẽ giết con chó 
khốn kiếp đó!". Bạn thù ghét con chó vì “dám” làm bể cái ly 
của bạn. Nếu con bạn làm bể, bạn cũng ghét nó luôn. Vì sao 
vậy? Bởi bạn tự xây đập đưa mình lên cao, bạn xây đập bít 
cửa, không chừa một lối thoát nào cho nước chảy. Nên chỉ 
còn cách đến lúc tức nước bể đập. Khi ngăn đập, bạn phải 
chừa lối thoát nước để khi nước lên cao nước có đường chảy 
bớt ra để giữ đập an toàn. Khi nước lũ tràn kín đập, bạn phải 
mở đường thoát nước để xả đập. Đó là nguyên lý van an 
toàn. Lẽ vô-thường chính là cái van an toàn của bậc chân tu 
và Thánh Nhân. Nếu bạn có được cái "van an toàn'"'như vậy 
thì bạn được bình an. (Dù bạn có muốn cái ly không hư bể, 
nhưng bạn vẫn nên chừa một đường cho lẽ vô thường, để 
khi lỡ cái ly bị bể bạn vẫn thấy bình an chứ không bị sốc, 
không bị tức giận với ai làm bể nó). 
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Khi đứng, khi đi, khi ngồi, khi nằm, tu tập liên tục đều 
đặn, dùng sự chánh niệm (szi/) để quan sát và phòng hộ cáo 
tâm. Đây chính là tu, là định tâm (sønađln) và trí tuệ (panma). 
Cả hai là một thứ, nhưng chỉ là hai cách nói, hai cách nhìn 
khác nhau mà thôi. 


Nếu chúng ta thực sự nhìn thấy tính “không chắc chắc” 
thì sẽ nhìn thấy những thứ không chắc chắn. (Nếu hiểu rõ 
tính vô thường thì có thể nhìn thấy những thứ vô thường). 
Chỉ có một điều chắc chắn đó là: “mọi thứ đều là không chắc 
chắn”, mọi thứ phải theo đường lối của sự vô thường, không 
thể nào khác được. Quý vị hiểu biết được chỗ này không? 
Chỉ cần thực sự biết được chỗ này là quý vị có thể biết được 
Phật, có thể tôn kính Đức Phật một cách đúng đắn. 


(Nhiều người tôn kính Phật một cách sai lầm, họ cho 
rằng Phật là đấng cứu thế, có đây đủ quyền uy và phép màu 
thưởng phạt. Họ thờ cúng Phật và lễ lạy Phật như một vị 
thần linh, chứ không phải vì họ nhìn thấy sự thật vô thường 
mà Phật đã chỉ ra). 

Như vậy, mọi người cần phải có Phật một cách đúng 
đắn. Phật là sự thật. Khi nào còn có Phật như vậy, bạn sẽ 
không bị khổ. Ngay khi bạn dẹp bỏ hay lìa xa Phật, bạn sẽ bị 
khổ. Ngay khi bạn dẹp bỏ hay quên mất sự quán chiếu (quán 
niệm, tâm niệm) về tính luôn biến đổi, bất toại nguyện và vô 
chủ thể [vô thường, khổ và vô ngã] của tất cả mọi thứ, thì 
bạn sẽ bị khổ. Nếu ai chịu tu tập bấy nhiêu chỗ này là cũng 
đã đủ, là khổ sẽ không còn khởi sinh trong tâm, hoặc nếu nó 
có khởi sinh ít nhiều thì ta cũng có thể xử lý nó một cách dễ 
dàng; và sau đó nguyên nhân khổ sẽ không còn khởi sinh 
trong tương lại nữa. Ngay chô này là tu xong, việc tu tập đã 
hoàn thành, đó là lúc và nơi khổ không còn khởi sinh nữa. 
(Khổ đã diệt, nirhodha). Mà tại sao khổ không còn khởi sinh 
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nữa? Bởi vì ta đã loại bỏ tận gốc nguyên nhân của khổ (Loại 
bỏ sarmudan). 


Chẳng hạn, khi cái ly này bể, thường chúng ta thấy tiếc, 
(buồn, khổ). Chúng ta biết cái ly này là một nguyên nhân tạo 
ra khổ, vậy sao không loại bỏ cái nguyên nhân đó đi để tránh 
khổ. Tất cả mọi thứ đều do một nguyên nhân. [Mọi pháp đều 
có nhân]. Và, những thứ đó chấm dứt cũng vì một nguyên 
nhân. (Có nguyên nhân sinh và nguyên nhân diệt). Giờ có 
nguyên nhân khổ là cái ly này, chúng nên loại bỏ nguyên 
nhân đi, là xong. Nếu cứ quán xét (tâm niệm, quán chiếu) coi 
như cái ly này đã bể ngay cả khi nó chưa bể (vì trước sau gì 
nó cũng hư bề), thì nguyên nhân chấm hết. Khi không còn 
nguyên nhân nào nữa thì khổ cũng đâu thể nào còn nữa, nó 
cũng hết luôn. Đó chính là chấm dứt khổ, sự diệt khổ. 


Quý vị không cần phải tu quá cao xa hơn chỗ lý này, chỉ 
tu chỗ này là đủ. Hãy tâm niệm sâu sắc điều này trong tâm 
mình. Về căn bản bạn cần phải có đủ năm giới hạnh” làm 
nền tảng đạo đức của mình. Không cần thiết phải vùi đầu 
vào tìm kiếm và nghiên cứu Ba Tạng Kinh Điển, chỉ cân chú 
tâm vào tu tập phần năm giới hạnh căn bản trước. Đầu tiên, 
chắc chắc bạn sẽ phạm phải nhiều điều trong giới hạnh. Khi 
nào nhận ra mình sai phạm, thì ngừng lại, quay lại và thiết 
lập lại giới hạnh cho mình. Có thể sẽ tiếp tục thiếu chú tâm, 
do quên lãng, do lơ tâm, do phóng túng nên tiếp tục phạm 
vào các giới hạnh. Sau khi nhận ra sự sai phạm, thiết lập lại 
giới hạnh cho mình. Cứ phải tu tập như vậy cho đến khi nào 
mình có thể hoàn toàn kiêng cử và tránh bỏ được những điều 
phạm vào năm giới hạnh đó. 


53 (Năm Giới Hạnh nói ngắn nhất là: không sát sanh,không trộm cắp, không 
nói dối, không tà dâm, và không uống rượu hay dùng chất độc hại). 
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Nếu chịu khó và ý thức tu tập theo cách như vầy, chắn Ø 
bao lâu khả năng chánh niệm (sz/¡) sẽ tốt hơn, có mặt thường 
trực hơn và liên tục, giống như những giọt nước liên tục chảy 
thành dòng từ vòi của bình nước này. Nếu chúng ta tu tập 
không liên tục, giống như chúng ta nâng bình nước lên chút 
ít, những giọt nước ra khỏi vòi sẽ không liên tục, nhỏ xuống 
bộp...bộp...bộp từng giọt cách nhau. Nhưng nếu chúng ta tu 
tập liên tục đều đặn, giống như chúng ta nâng bình nước lên 
cao hơn, những giọt nước từ vòi sẽ chảy nhanh hơn, nhỏ 
xuống nhanh hơn bộp-bộp...bộp-bộp... Nếu chúng ta (bỏ 
thêm nỗ lực) nâng bình nước lên cao hơn nữa, những giọt 
nước từ vòi không còn "bộp bộp” nữa, mà chúng nối nhau 
chảy thành một dòng nước liên tục từ vòi. 

Phải nói về Giáo Pháp theo cách như vậy để quý vị dễ 
hình dung, dễ thấy; phải dùng những ví dụ thực tế thì mới 
thấy được, mới hiểu được, bởi vì Giáo Pháp vốn không có 
hình sắc. Giáo Pháp không phải hình vuông, hình tròn, ta 
không thể nói Giáo Pháp là hình gì hết. Cách duy nhất để nói 
về Giáo Pháp là dùng những ví dụ thực tế như vậy. Đừng 
nghĩ Giáo Pháp ở đâu xa xôi. Nó đang ở ngay đây với bạn, 
ngay tại đây, ngay xung quanh bạn. Hãy coi, một phút này ta 
thấy vưi, phút sau thấy bưồn, phút nữa thấy bực... mỗi phút 
chốc mỗi trạng thái khác nhau, đó là Giáo Pháp. Tất cả Giáo 
Pháp nằm ngay ở đó. Bất cứ thứ gì gây ra khổ ta phải giải 
quyết và trừ bỏ nó. Nếu khổ vẫn còn đó, coi thêm lần nữa, 
cho đến khi nào ta nhìn thấy rõ rệt. Nếu ta có thể nhìn thấy 
rõ ràng thì chúng ta sẽ không bị khổ, bởi vì không còn cái 
khổ nữa. Nếu khổ vẫn còn đó, hoặc bạn vẫn tiếp tục thấy khổ 
thì có lẽ bạn đang đi lệch sai đường. Chỗ ta còn bị dính kẹt, 
khi nào ta còn thấy mình khổ quá, thì ta đã (nhìn) sai ngay 
chỗ đó. Khi nào bạn thấy mình sướng, thấy mình quá khoái 
lạc như đang trôi trên mấy tâng mây... thì ngay đó ta cũng đã 
(nhìn) sail. (Quá khổ cũng sai, vì chưa nhìn ra nguyên nhân 
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và bản chất khổ; quá sướng cũng sai, chưa nhìn ra nguyên 
nhân và bản chất của sự sướng đó). 


Nếu tu tập như cách tôi vừa nói, bạn sẽ luôn luôn có sự 
chánh niệm (szf7) trong mọi tư thế. Khi có chánh niệm [safi, 
thường nhớ] và sự rõ biết [sampajafña, tỉnh giác về mình, ý 
thức về mình, hiểu biết về mình một cách rõ ràng] thì ta hiểu 
rõ về đúng và sai, về sướng và khổ. Khi đã hiểu rõ về những 
thứ đó, bạn sẽ biết được cách giải quyết chúng. 

Tôi dạy thiền như vậy đó. Khi nào đến giờ ngôi thiên 
thì cứ ngồi, chẳng có gì sai trái hết. Vì đó cũng là việc (nề 
nếp, chuẩn mực trong chùa) ta cần phải tập luyện. Nhưng 
thiên không phải chỉ là ngồi như vậy. Bạn phải mở hết tâm 
mình ra để trải nghiệm tất cả mọi thứ, để cho mọi thứ trôi 
chảy và ta xem xét về bản chất của chúng. Làm sao ta có thể 
xem xét chúng? Thì nhìn thấy nó là vô thường, khổ và vô 
ngã. Tất cả chúng đều không chắc chắn, chỉ là có rồi mất, 
sinh rồi diệt. "Cái này đẹp quá, tôi phải có nó mới được”, đó 
là điều không chắc (chỉ là một ý nghĩ vừa khởi sinh). "Tôi 
chăng ưa cái này chút nào", đó cũng là một điều không chắc 
chắc (chỉ là một ý nghĩ khởi sinh), lập tức nhắc mình: ''Chưa 
chắc!". Giả sử điều đó là đúng, tuyệt đối chẳng có gì sai, ta 
cũng cứ làm như vậy cho...chắc ăn”... Bởi ta đâu cần phải 
nói chắc về mọi thứ mọi sự, đâu cần phải cố nhận lấy thứ 
này thứ nọ là thực, là chắc chắc.... Ví dụ, '"Tôi phải chắc chắn 
có được cái này, vì tôi thích nó quá”... Như vậy là bạn đã 
chệch khỏi đường. Đừng làm như vậy, đừng cố chấp như 
vậy. Dù cho bạn có thích cái gì đến mức nào, hãy luôn tâm 
niệm (nhớ, quán chiếu, coi) điều đó là không chắc chắn. (Vì 
biết đâu lát nữa hay ngày mai, hay sau khi có nó, bạn không 
còn thích nó như vậy nữa. Mọi ý nghĩ luôn thay đổi, mọi thứ 
đều không chắc chắn). 
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Một số đồ ăn có vẻ rất ngon, nhưng dù vậy là người tu 
ta vẫn nên tâm niệm đó là điều không chắc chắn. Dù có thể 
chắc chắn là nó ngon, ngon thiệt, nhưng cứ luôn tự nhắc 
mình: 'Chưa chắc!". Nếu bạn muốn kiểm tra điều đó là chắc 
hay không, hãy cố ăn nhiều những món mình thích hàng 
ngày. Được mấy ngày? Rồi cũng đến lúc bạn sẽ than: "Món 
này hết ngon rồi". Lúc đó có thể lại giả vờ sửa giọng: "Hết 
ngon, nhưng thiệt tình là tôi thích món này”. Nhưng điều 
mới nói cũng lại là không chắc chắn! Bạn phải biết để cho 
mọi sự trôi chảy, hãy để yên mọi sự tự nhiên xảy ra, giống 
như hơi thở vào và hơi thở ra vậy. Phải có thở vào và có thở 
ra, hơi thở cũng sống nhờ vào sự thay đổi. Mọi thứ đều phụ 
thuộc vào sự thay đổi như vậy. 

Những điều đó nằm ngay bên trong chúng ta, không ở 
đâu khác. Nếu chúng ta không còn tâm nghi ngờ thì dù đang 
ngồi, đang nằm, đang đứng, hay đang đi chúng ta sẽ luôn 
được bình an. Định (samadl¡) không phải chỉ là việc ngồi. 
Nhiều người cứ ngồi cho đến khi ngủ gục xuống. Họ thậm 
chí đan tâm ngồi đến chết luôn, chẳng còn biết đâu là nam là 
bắc nữa. Đừng có tu theo kiểu cực đoan cực hình như vậy 
nữa. Nếu cảm thấy bưồn ngủ, đứng dậy và đi, thay đổi tư 
thế. Tu trí tuệ, phát triển trí tuệ. Nếu đã thực sự mệt thì nghỉ 
ngơi, đi ngủ. Khi nào ngủ dậy lại tiếp tục tu, thà vậy chứ 
đừng bắt ép mình ngồi mơ mơ lạc lạc trong ngủ gục. Phải tu 
tập hợp lý như vậy. Phải đúng lý, có trí tuệ, biết suy xét từng 
tình huống. 

Bắt đầu tu tập bằng thân và tâm của mình, nhìn thấy 
chúng là vô thường. Mọi thứ khác cũng giống vậy, cũng vô 
thường như thân và tâm mình. Hãy nhớ trong tâm, mỗi khi 
bạn nghĩ về món ăn nào đó là rất ngon...thì phải nhắc mình 
ngay: "Điều đó không chắc!". Chúng ta phải nuốt ngay điều 
này. Nhưng thông thường thì mình bị điều đó “nuốt trước, 
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phải không? (Thấy món ngon khoái khẩu của mình là bị nó 
“hớp hồn ngay). Nhưng cái lý sự của con người là vầy: khi ta 
không ưa thích ai hay thứ gì, ta thấy khổ. (Tôi ghét cái này). 
Điều này đã “nuốt chửng/ ta. Lại nữa: nếu cô ta thích tôi thì 
tôi thích cô ta. Điều này cũng “nuốt chửng/ ta luôn. (Tôi thích 
cô ta chỉ vì cô ta thích tôi thôi, chứ không vì sự thật nào 
khác). Bạn sẽ không bao ưa đúng hay ghét đúng cái gì hết. 
Phải tập nhìn theo cách này: mỗi khi thấy thích cái gì, hãy nói 
với mình "Đây là điều không chắc!". Bạn phải lội ngược với 
chính mình, phải làm ngược với điều mình muốn, thì mới có 
thể thực sự nhìn ra Giáo Pháp, nhìn ra sự thật. 


Tu tập tất cả mọi tư thế. Ngồi, đi, đứng, nằm... bạn có 
thể trải nghiệm tâm đang sân trong mọi tư thế, đúng không? 
Bạn có thể tức giận khi đang đi, khi đang ngồi, khi đang 
nằm. Bạn có thể trải nghiệm tâm £zn khi đang ngồi, đang 
đi, đang đứng, đang nằm. Phải thực sự tu tập thường trực 
liên tục như vậy. Đừng tu kiểu biểu diễn, tu cho có, phải thực 
sự tu thiệt như vậy. 

Khi đang ngôi thiền sẽ có nhiều sự cố khởi sinh trong 
tâm. Hết cái này đến cái khác, cái này chưa kịp lắng xuống 
cái khác đã khởi sinh. Mỗi khi có gì khởi sinh, cứ tự nhắc 
mình: "Không chắc, không chắc". Cứ “nuốt nó trước, trước 
khi nó kịp “nuốt mình. 

Bây giờ, đây là chỗ quan trọng. Nếu bạn biết tất cả mọi 
thứ đều vô thường, sự suy nghĩ của bạn sẽ đần dà tháo gỡ và 
thoải mái. Khi bạn quán xét về tính “không chắc chắn của 
mọi thứ sinh diệt, bạn sẽ nhìn thấy tất cả mọi thứ đều biến 
diệt theo cách như vậy. Khi bất cứ điều gì khởi sinh, tất cả 
những øì bạn cần nói là: "Ô, lại một cái khác nữa!". 

Bạn đã từng thấy nước chảy chưa?...Bạn đã từng thấy 
nước tĩnh (lặng, không chảy) chưa? Nếu tâm bạn bình an thì 
nó giống như nước chảy mà tĩnh lặng. Bạn đã từng thấy 
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nước chảy mà tĩnh lặng chưa? Ngộ thiệt! Bạn chỉ từng nhìn 
thấy nước chảy và nước không chảy, đúng không? Nhưng 
bạn chưa hề nhìn thấy nước chảy mà tĩnh lặng. Ngay chỗ đó, 
đó là chỗ suy nghĩ của ta không nắm bắt được ta, thậm chí 
khi nó bình an (tĩnh lặng), ta vẫn có thể phát triển trí tuệ. 
Tâm của ta giống như nước chảy, và nó cũng tĩnh lặng. Nó 
hầu như hoàn toàn tĩnh lặng, nhưng nó vẫn đang trôi chảy. 
Do vậy tôi mới gọi là "nước tĩnh lặng mà chảy”. Ngay đó trí 
tuệ có thể khởi sinh. 
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68 
Đi Về Phía Vô Vi 


Hôm nay là ngày các Phật tử đến đây để tu giữ tám 
giới hạnh (posatha)°5 và lắng nghe Giáo Pháp, theo như lệ 
thường ở đây. Lý do lắng nghe Giáo Pháp là để trước tiên 
hiểu được những điều chúng ta chưa hiểu, để làm rõ chúng; 
và thứ hai là cải sửa sự dính chấp của chúng ta vào những 
điều mà chúng ta đã hiểu ra. Chúng ta phải nhờ có các bài 
pháp thoại như vầy mới nghe và hiểu được, và do đó phần 
lắng nghe là quan trọng nhất. 


Trong bài nói chuyện hôm nay, xin quý vị đặc biệt chú 
tâm để nghe, trước hết quý vị nên ngồi thắng thóm để tạo tư 
thế tốt cho việc lắng nghe. Nhưng cũng đừng ngồi theo kiểu 
quá nghiêm nghị, cứng đơ. Giò thì việc còn lại là thiết lập cái 
tâm, làm cho tâm của quý vị tập trung vững vàng. Đó là định 
tâm (samadhi). Tâm là phần quan trọng. Tâm chính là cái 
nhận thức đúng sai, thiện ác. Nếu chúng ta thiếu chú tâm 


5 [Được giảng vào đêm rằm Lễ Giữ Tám Giới (Bát Quan Trai Giới) tại chùa 
Wat Pah Pong năm 1976.] 

55 [LIpsatha là Tám Giới (HV: Bát Quan Trai Giới), bao gồm Năm Giới căn bản 
(không sát sinh, không lấy cắp, không nói dối, không tà dâm, và không uống 
rượu hay dùng các chất độc hại) cộng thêm ba giới nữa là: không trang 
điểm, son phấn và không tham gia kịch nghệ, múa hát; không ngồi nằm trên 
giường cao ghế đẹp xa hoa; và không ăn quá giờ 12 giờ trưa (ngọ). 


Những Ngày LIpsatha hay dịp Lễ Bát Quan Trai Giới là thời gian các Phật 
tử thường đến chùa để tu giữ không phạm vào tám giới trên để tâm được 
trong sạch, lắng nghe Giáo Pháp từ các sư thầy, và để thiền tập.] 


(Việc giữ tám giới được thực hiện bốn ngày trong một tháng Phật lịch là 
mồng 1 (đầu trăng), mồng 8 (giữa kỳ trăng đầy lên), rằm 15 (trăng tròn) và 
23 (giữa kỳ trăng khuyết đi). (Các nước Phật giáo Đại thừa thì chọn sáu ngày 
trong một tháng, đó là mồng 8, 14, 15, 23 và hai ngày cuối của tháng âm lịch 
đó). 
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chánh niệm (szf) trong nửa giờ thì chúng ta sẽ phát điên 
trong nửa giờ đó. Tuy nhiên, phần lớn tâm của chúng ta 
không có chú tâm chánh niệm (sz/7), cho nên chúng ta cứ 
luôn bị điên đảo. Do vậy, điều quan trọng là chúng ta phải 
chú tâm khi đang lắng nghe Giáo Pháp. 

Tất cả mọi chúng sinh trên thế gian này đều bị vây kín 
bởi khổ. Chỉ có sự khổ gây phiền não cho cái tâm. Tu học 
theo Giáo Pháp là nhằm mục đích tiêu diệt hết sự khổ đó. 
Nếu có khổ khởi sinh là do chúng ta chưa hiểu biết rõ ràng 
về nó. Dù chúng ta có cố chống chế hay kiểm soát bằng sức 
mạnh ý chí của mình hay bằng của cải và tiền bạc gì gì đi 
nữa, thì ta cũng không làm gì được. Chừng nào ta còn chưa 
hiểu biết về khổ và nguyên nhân khổ thì không có cách nào 
làm gì cho hết khổ, cho dù có chúng ta có đi cúng hiến của 
cải vật chất, hay làm thiện nghĩ thiện theo kiểu gì gì đó. Chỉ 
có bằng sự hiểu biết rõ ràng và sự tỉnh giác, bằng sự hiểu biết 
sự thật về khổ, thì khổ mới biến mất. Và lý này không những 
chỉ áp dụng cho các tu sĩ xuất gia, mà cũng tương tự cho các 
Phật tử tại gia: cho bất cứ ai—nếu ai hiểu được bản chất sự 
thật của mọi thứ thì khổ sẽ tự động chấm dứt. 

Bây giò, những trạng thái đúng và sai, thiện và ác, đều 
là những sự thật thường hằng. Giáo Pháp có nghĩa là những 
điều thường hằng, bản thân những điều đó là luôn luôn 
đúng, là chân lý. Sự động vọng luôn giữ tính động vọng của 
nó, sự tĩnh lặng luôn giữ tính tĩnh lặng của nó. Thiện và ác 
luôn giữ tính chất thiện và ác riêng biệt của chúng. Giống 
như nước nóng: nó luôn giữ tính chất nóng của nó, đối với ai 
thì nó vẫn vậy, nó không thay đổi sự nóng đó vì ai hết. Dù ai 
trẻ hay già uống nó, nó vẫn nóng như vậy. Do vậy, Giáo 
Pháp được định nghĩa là cái luôn duy trì trạng thái của nó. 
Trong sự tu tập của chúng ta, chúng ta phải hiểu biết về tính 
nóng và tính lạnh, tính thiện và tính ác. Ví dụ, sau khi hiểu 
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về tính ác, chúng ta sẽ không tạo nguyên nhân gây ra ác, và 
do đó ác sẽ không khởi sinh. 

Những người tu hành Giáo Pháp (Dhaømmn) cần hiểu 
biết nguồn gốc của những thứ khác nhau, nguyên nhân của 
những pháp (đhamma) khác nhau. Nếu ngăn chặn được 
nguyên nhân nóng, thì sự nóng không còn khởi sinh. Tương 
tự với tính ác: nó gởi sinh từ một nguyên nhân. Nếu chúng ta 
tu tập cho đến khi thấy biết Giáo Pháp thì chúng ta sẽ thấy 
biết nguồn gốc của mọi thứ, nguyên nhân gây ra chúng. Nếu 
chúng ta dập tắt nguyên nhân ác thì sự ác cũng bị đập tắt, 
chúng ta không cần chạy theo cái ác để giải quyết nó. 


Đây là cách tu tập theo Giáo Pháp, tu tập từ nguyên 
nhân gốc rễ của mọi sự. Nhưng nhiều người nghiên cứu 
Giáo Pháp, học hiểu nó, thậm chí thực hành nó, nhưng họ 
không có mặt với Giáo Pháp, và đó là những người chưa giải 
quyết được nguyên nhân của cái ác và những sự động vọng 
trong tâm và trái tim của họ. Chừng nào nguyên nhân nóng 
vẫn còn, thì chúng ta không thể nào ngăn được sự nóng ở 
đây. Tương tự cách đó, chừng nào nguyên nhân của sự ngu 
mờ vẫn còn trong tâm chúng ta, thì chúng ta không thể nào 
ngăn chặn sự ngu mờ có mặt ở đây, bởi nó bắt nguồn từ 
nguyên nhân ở đây... Chừng nào cái ngưồn gốc vẫn chưa 
được chấm dứt, thì sự ngu mờ vô minh vẫn có mặt trỏ lại. 

Khi chúng ta làm việc thiện, tính thiện khởi lên trong 
tâm. Nó khởi sinh từ nguyên nhân của nó. Đây được gọi là 
tính thiện (kusaia).'° Nếu chúng ta hiểu biết những nguyên 
nhân theo cách này, thì chúng ta có thể tạo ra những nguyên 
nhân đó và kết quả sẽ tự nhiên xảy đến. 


56 (Kusaia là thiện, lành, tốt, khéo léo, khôn khéo, thiện xảo. Ngược lại là 
akusala). 
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Nhưng người ta thường không tạo ra những nguyên 
nhân đúng đắn. Họ rất muốn sự tốt thiện, nhưng họ chưa 
biết cách tạo nguyên nhân tạo ra nó. Tất cả những gì họ có 
được chỉ toàn những kết quả xấu, bao lấy cái tâm trong khó 
khổ. Thời giờ ai cũng chỉ muốn tiền. Họ cứ nghĩ rằng khi có 
nhiều tiền thì mọi thứ sẽ đâu vô đó; do vậy ai cũng dành hết 
thời gian vô việc kiếm tiền, họ không tìm kiếm sự tốt thiện. 
Kiểu đó giống như họ muốn có thức ăn để ăn, nhưng không 
chịu bỏ công cất giữ nó: họ cứ để mặc thức ăn nằm đó cho 
đến lúc thức ăn hư thối. Người muốn tiền thì không nên chỉ 
biết kiếm tiền mà phải nên biết cách giữ tiên. Nếu bạn muốn 
có thức ăn thì không chỉ biết đi mua nó mà còn phải biết bảo 
quản nó, chứ không phải mang về quăng vào chỗ nào đó 
trong nhà. Nó sẽ bị hư. Cách suy nghĩ như vậy là sai. Kết quả 
của sự nghĩ sai (tà tư duy, tà kiến) là sự động vọng, sự bất ổn 
và sự ngu mờ, vô minh. Phật đã dạy Giáo Pháp để mọi người 
đưa vào thực hành, để biết và thấy nó, và trở thành một với 
nó, để làm cho tâm trở thành Giáo Pháp. Khi tâm là Giáo 
Pháp, thì nó sẽ đạt đến sự hạnh phúc và hài lòng. Sự khổ đau 
bất an của vòng luân hồi sinh tử nằm trong thế giới này, và 
sự chấm dứt khổ đau cũng nằm ngay trong thế giới này. 

Việc tu hành theo Giáo Pháp là dẫn dắt cái tâm đạt đến 
sự chuyển hóa khổ đau, vượt lên khỏi khổ đau. Thân thì 
không thể chuyển hóa hay vượt trên khổ đau được —sau khi 
thân này được sinh ra thì nó phải chịu khổ đau, bệnh tật, già, 
chết. Chỉ còn cái tâm là có thể chuyển hóa và vượt qua 
những dính chấp, gông cùm. Tất cả những giáo lý của Phật 
được chép lại trong kinh điển chúng ta gọi là phần Pháp học 
(pariyatti),Z đó là những phương tiện để dẫn đến chấm dứt 
khổ đau. 


5 [Pariyafti là phần giáo lý được ghi lại trong kinh điển hoặc được truyền 
thụ từ người này sang người khác. Đây là phần lý thuyết của Phật giáo 
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Ví dụ, Phật đã dạy về những sinh trạng có-chú-tâm 
(upadinnaka-sankharä, sinh trạng có-tâm-thức) và những sinh 
trạng không-có-chú-tâm (anupadinnaka-sankharäa, sinh trạng 
không-tâm-thức). Những sinh trạng không-tâm-thức thường 
được định nghĩa là những thứ như cây cỏ, núi non, sông 
suối, vân vân— những thứ uô tình. Còn những sinh trạng có- 
tâm-thức thường được định nghĩa là những loài động vật, 
con người, vân vân—những loài hữu tình. Đa số người học 
Phật giáo đều chấp nhận suông những định nghĩa đó, nhưng 
nếu chúng ta chịu suy xét vấn đề một cách thấu đáo, về cách 
cái tâm con người bị dính-theo những hình sắc, âm thanh, 
mùi hương, mùi vị, những cảm giác và những trạng thái tâm, 
thì ta sẽ hiểu ra được rằng thực ra không có thứ gì là không 
có-tâm-thức hết. Hễ khi nào có dục vọng trong tâm thì mọi 
thứ trở thành có-tâm-thức. 


Học về Giáo Pháp nhưng không thực hành nó thì chúng 
ta sẽ không biết về những ý nghĩa thâm sâu của nó. Ví dụ, có 
thể chúng ta nghĩ rằng những thứ như những cột nhà, bàn, 
ghế và tất cả những thứ phi động vật đều là "không tâm 
thức”. Chúng ta chỉ nhìn thấy một mặt của những thứ đó. 
Nhưng nếu bạn lấy búa đập bể vài thứ, bạn sẽ thấy chúng là 
có tâm thức hay không! 

Chăng qua đó là do cái tâm của chúng ta, vì đính chấp 
vào những thứ bàn, ghế và mọi thứ của cải, nên nó chú tâm 
vào những thứ đó. Ngay cả một cái ly bể cũng làm chúng ta 
“xót ruột, bởi cái tâm chúng ta đang "chú tâm vào cái ly đó. 
Dù là cây cỏ, núi non, hay là bất cứ thứ gì, bất cứ thứ gì 
chúng ta cảm giác là “của ta”, thì chúng cũng có một cái tâm 
đang chú tâm vào chúng— nếu không phải là tâm của chúng, 


(Pháp học). Pháp học chỉ dạy về hai phần khác đó là phần thực hành (Pháp 
hành, Pafipatfi) và phần chứng ngộ (Pháp giác ngộ, Pafiuedha). Vậy tất cả có 
ba phần: Học-Tu-Chứng]. 
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thì cũng là tâm của ai đó. Tất cả những thứ đó đều là "những 
sinh trạng có tâm-thức”, chứ không phải là "không tâm 
thức”, không phải tuyệt đối vô tình. 

Tương tự như thân của chúng ta. Chúng ta thường nói 
rằng thân này có là có tâm-thức. Thực ra, cái "tâm" chú tâm 
về thân không phải là gì khác mà chỉ là sự dính chấp 
(upädãna), đó là sự gắn gán vào thân và chấp lấy thân này là 
“ta” và “của ta”. 

Cũng giống như người mù không nhận biết được màu 
sắc— dù có nhìn kiểu gì thì cũng không thấy màu gì. Điều 
này giống như cái tâm khi đang bị che mù bởi dục vọng và 
ngu dốt (tham và si), thì tất cả mọi đối tượng của tâm thức 
đều bị chú tâm. Bởi vì tâm bị dính dơ bởi dục vọng (tham) và 
bị ngăn che bởi sự ngu tối (si), nên mọi thứ đều trở nên bị 
chú tâm... tất cả những thứ bàn, phế, thú vật, và tất cả mọi 
thứ khác. Nếu chúng ta cứ chấp rằng mình có một cái “ta” cố 
hữu truyền kiếp (như linh hồn, bản ngã), thì tâm sẽ luôn 
dính chấp vào mọi thứ. Lúc đó tất cả mọi thứ đều trở thành 
bị chú-tâm, do vậy luôn sự dính chấp và ràng buộc luôn luôn 
có mặt. 

Phật đã dạy về những thứ có-điều-kiện (những pháp 
hữu vi, sankhata dhamnas) và những thứ vô-điều-kiện (những 
pháp vô vi, asankhata dhammas). Có điều kiện (hữu vi) thì vô 
số kế-- vật chất, phi vật chất, lớn, nhỏ-- nêu tâm chúng ta 
đang bị che mờ bởi sự ngu tối thì tâm sẽ nhân phóng đủ 


58 [upñdinnaka-sankhara: sinh trạng, sinh vật, chúng sinh có tâm-thức (có thức, 
có ý thức, hữu thức, hữu tình). aupadinnaka-sankhara: sinh vật, chúng sinh 
không có tâm-thức (không có thức, vô thức, vô tình).] 


(Chỗ này theo cách giảng bình dân của thiền sư được dịch ra tiếng Anh 
(mind-attended và not mind-attended) là: “có chú-tâm” và “không có-chú- 
tâm”, nghĩa là loài sinh vật có tâm thức thì có thể chú-tâm, và dạng không 
tâm-thức thì không thể có chú-tâm). 
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hướng theo những thứ hữu vi tạo tác đó, phân chia phân biệt 
thành đủ thứ tốt-xấu, ngắn-dài, lớn-nhỏ, thô-tinh, này-nọ... 
Tại sao tâm này nhân phóng đến như vậy? Bởi vì tâm không 
hiểu biết về sự thật của thế tục, đó là sự thật do con người 
quy ước (tục để)*, nó chưa nhìn thấy Giáo Pháp. Vì không 
nhìn thấy Giáo Pháp nên tâm còn đầy những dính chấp. Khi 
nào tâm còn những dính chấp (gông cùm) thì không có 
đường giải thoát, thì vẫn còn đầy sự ngu mờ (vô minh), còn 
sinh, già, bệnh, chết...thậm chí ngay trong tiến trình ý nghĩ 
(tư duy). Loại tâm này được gọi là tâm hữu-vi hay pháp hữu- 
v1 (sankhata dhammmn), tức là tâm còn tùy duyên, tâm do tạo 
tác, tâm có điều kiện. 

Trạng thái không còn tùy duyên, không do tạo tác, 
không bởi điều kiện thì được gọi là trạng thái vô vi hay pháp 
vô-vi (asankhata dhamma). Chỗ này là chỉ trạng thái cái tâm đã 
nhìn thấy Giáo Pháp, nhìn thấy sự thật của năm tập hợp uẩn 
(khandha) đúng-như-chúng-là. Chúng đích thực là luôn biến 
đối, không hoàn hảo và không là gì hay thuộc ai cả [vô 
thường, khổ và vô ngã]. Tất cả những ý nghĩ như “ta”, “tô, 
“của tôi, “của họ... đều thuộc về sự thật do quy ước (tục để. 
Chúng thực sự chỉ là những trạng thái có điều kiện, do tạo 
tác và tùy duyên mà có-rồi-mất. Khi chúng ta biết rõ sự thật 
về những trạng thái có điều kiện (hữu vi) đó, biết rõ chúng 
chăng phải là cái “ta” hay là gì “của ta' cả, thì chúng ta có thể 
buông bỏ những thứ có điều kiện (hữu vi) và những thứ do 
quy ước (tục để) đó. Khi nào buông bỏ (không còn chấp) 
những thứ hữu vi thì chúng ta đạt đến Giáo Pháp, chúng ta 


59 (SamnuHi saccn: sự thật do quy ước, do cách nghĩ và cái tâm đối đãi so sánh 
của con người quy định, đó là tục-đế. Ví dụ, cái “ly' chỉ là do cách con người 
đặt tên để gọi và phân biệt với những thứ khác, nhưng về bản chất thực sự 
nó không phải là một cái “ly”. Ví dụ những dân tộc khác lại gọi nó bằng chữ 
khác. Đó chỉ là sự thật do quy ước, là tương đối, không phải là sự thật tuyệt 
đối hay chân-đế (paramattha saccn). 
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bước vào giác ngộ Giáo Pháp. Khi chúng ta đạt đến Giáo 
Pháp thì chúng ta hiểu biết mọi sự rõ ràng. Hiểu biết là biết 
cái gì? Chúng ta biết rằng mọi thứ chỉ là những thứ có điều 
kiện (hữu vi) và do quy ước (chỉ đúng với thế tục), không 
phải là “cái gì hay “af cả, không phải là cái “ta”, chúng ta”, 
hay “ai gì hết. (Chắng là gì cả: vô ngã). Đây là sự hiếu biết 
(tri kiến) về đường lối của mọi thứ trên thế gian. 

Sau khi nhìn thấy theo cách như vậy, tâm chuyển hóa 
vượt trên mọi thứ thế gian. Thân có thể già, bệnh, chết, 
nhưng tâm vượt trên những chuyện khổ đau sinh tử này. Khi 
tâm đã chuyển hóa và vượt lên trên những thứ hữu-vi tạo 
tác, nó sẽ thấy biết trạng thái vô-vi. Tâm trở thành vô-vi 
(không còn tạo tác, không còn tùy duyên) — đó là trạng thái 
không còn các yếu tố điều kiện nhân duyên nữa. Tâm không 
còn bị tạo tác bởi những lo âu của thế giới, những điều kiện 
đổi thay không còn làm ô nhiễm tâm nữa. Sướng hay khổ 
không còn ảnh hưởng đến tâm. Không còn thứ gì có thể tác 
động hay thay đối nó nữa, tâm đã được an toàn, nó đã thoát 
khỏi tất cả mọi sự tác thành, trở thành, tạo tác. (Không còn 
trở thành, không còn tạo nghiệp). Sau khi đã nhìn thấy bản 
chất của những thứ có điều kiện (hữu vi) và do quy ước thế 
gian, tâm được tự do và giải thoát. 


Cái tâm được tự do này được gọi là trạng thái Vô-Vi, đó 
là trạng thái vượt trên sức mạnh mọi thứ tạo tác. Nếu tâm 
chưa thực sự hiểu biết về những pháp hữu vi (giả lập, có 
điều kiện) và pháp thế gian (tục đế), thì nó vẫn còn bị tác 
động bởi chúng. Khi đó tâm gặp những thứ (coi là) tốt, xấu, 
sướng, khổ... nó liền nhân phóng theo những thứ đó. Tạo sao 
tâm phóng túng chạy theo mọi thứ như vậy? Bởi vì vẫn còn 
một nguyên nhân. Nguyên nhân gì? Nguyên nhân là nó vẫn 
còn cho rằng (sắc) thân này là “ta”, là “thân của ta” (là “xác của 
hồn ta”); rằng những cảm giác (thọ) này là “ta”, là “của ta”; 
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rằng những nhận thức (tưởng) này là “ta”, là “của ta” rằng 
những ý nghĩ (hành) này là “ta”, là “của ta”; rằng tâm thức 
(thức) này là “ta”, là “của ta”. Cái khuynh hướng (gông cùm) 
nhận biết mọi sự mọi thứ dựa trên cơ sở cái “ta” (ngã kiến, 
ngã chấp) chính là nguồn gốc tạo ra sướng, khổ, sinh, lão, 
bệnh, tử. Đây là cái tâm thế tục, nó luôn điên đảo quay cuồng 
và thay đổi theo sự dẫn dắt và tạo tác của những điều kiện 
của thế gian thế tục. Đây là cái tâm hữu-vi, (nó còn tùy 
duyên, còn tạo tác trong vòng sinh tử). 


Nếu chúng ta tình cờ nhận được một số tiền của (ví dụ 
như trúng số) thì tâm chúng ta sẽ bị tác động bởi điều đó. 
Đối tượng (số tiền đó) tác động tâm ngay, tạo tác tâm đến 
một cảm giác mừng vui, khoái sướng; nhưng khi sự sướng 
không còn nữa, sự hết sướng lại tạo tác tâm đến cảm giác 
khổ. Tâm trở thành nô lệ của các trạng thái, điều kiện, là nô 
lệ của dục vọng. Thế tục mang đến bất cứ cái gì, tâm cũng bị 
tác động hoặc chạy theo thứ đó. Loại tâm này không có chỗ 
nương tựa, nó không tự bảo vệ được chính mình, nó chưa 
được tự do. Nó vẫn còn thiếu một nền móng vững chắc. Loại 
tâm này chưa hiểu biết sự thật của những thứ điều kiện, 
những thứ hữu vị, giả lập. Nó còn bị tạo tác, còn tùy phóng 
theo các điều kiện thế tục. Đó là cái tâm hữu-vi. 

Tất cả quý vị đang ngồi đây nghe Giáo Pháp, xin hãy 
suy xét một chút rằng... ngay cả một đứa bé cũng có thể làm 
mình tức giận, đúng vậy không? Ngay cả một đứa bé nằm 
nôi cũng đánh lừa được (tâm) bạn. Nó có thể đánh lừa (làm 
cho) bạn cười, bạn khóc — nó có thể làm bạn dính theo những 
trạng thái khác nhau. Ngay cả những người già cũng bị lừa 
bởi những “trò đó. Đối với những người còn ngu mờ, không 
nhìn thấy sự thật thế tục, họ cứ để tâm dính vào vô số những 
phản ứng như thương, ghét, sướng, khổ, khoái, đau... Mọi 
thứ bắt tâm chúng ta phải phản ứng liên tục như vậy bởi vì 
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chúng ta bị nô lệ cho chúng. Chúng ta là nô lệ của dục vọng 
(anh). Dục vọng ra tất cả mệnh lệnh và chúng ta chỉ biết 
làm theo nó. 

Tôi nghe nhiều người kể công than rằng..."Ôi, tôi khổ 
quá. Ngày đêm tôi đều phải ra đồng, tôi chẳng có thời gian 
được ở nhà. Giữa trưa đứng bóng tôi cũng phải ra đồng để 
làm với cái nắng như thiêu đốt. Dù ở nhà mát mẻ nhưng số 
tôi không được ở nhà, tôi phải đi làm. Tôi thiệt là quá khổ." 

Nếu như tôi hỏi họ: "Tại sao bà không rời bỏ nhà và đi 
tu cho rôi?”, họ sẽ nói: '"lôi không thể bỏ nhà đi được. Tôi 
còn nhiều trách nhiệm”. Dục vọng (fanhä) kéo họ ở lại. Nhiều 
lúc chúng ta đang cày ruộng nhưng lại mắc tiểu quá chừng 
(một dục vọng được tiểu tiện) đến nỗi ta vừa đi vừa cày vừa 
tiểu luôn, giống như mấy con trâu vậy. Thiệt đúng là dục 
vọng muốn ta làm gì thì ta phải làm, ta là nô lệ của nó. 

Khi tôi hỏi mấy người: 'Các chú mạnh giỏi không, dạo 
này bận quá phải không, không thấy các chú đến chùa?"”. Họ 
trả lời kiểu dân giã: "Thưa thầy, thiệt tình con bận lún sâu 
luôn”. Tôi chăng hiểu họ bị lún sâu vào những thứ gì! Đó chỉ 
là những điều kiện, những sự tạo tác. Phật đã dạy phải nhìn 
những bề ngoài giả lập đúng-như-chúng-là và nhìn thấy 
những điều kiện giả tạm đúng-như-chúng-là. Đây là cách 
nhìn thấy Giáo Pháp, nhìn thấy mọi thứ mọi sự đúng như 
chúng đích thực là. Nếu bạn thực sự nhìn thấy cả hai cái (bề 
ngoài giả lập và các điều kiện giả tạm) thì bạn phải giục bỏ cả 
hai, buông bỏ cả hai thứ. 

Dù bạn có tiếp nhận thứ gì thì nó cũng không có một 
thực thể hay bản thể hay là “cái gì thực cả. Lúc đầu nó có vẻ 
là tốt, nhưng sau đó nó cũng thành xấu mà thôi. (Ngon rồi 
cũng thành đỏ, sướng rồi cũng thành chán...). Nó cứ khiến ta 
thích, rồi khiến ta ghét; làm ta cười, rồi làm ta khóc; nó khiển 
nó khiến ta chạy theo đủ thứ kiểu nó lôi kéo ta. Tại sao như 
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vậy? Bởi vì cái tâm chưa được tu tập và phát triển. Những 
điều kiện thế tục trở thành những yếu tố tạo tác của tâm, làm 
cho nó thấy to, thấy nhỏ, thấy sướng, thấy khổ, thấy buồn, 
thấy này, thấy nọ... cảm nhận đủ thứ, đủ kiểu. 


Vào thời cha ông chúng ta ngày xưa, khi có ai chết họ đi 
mời sư thầy đến tụng những câu về lẽ vô-thường, như sau: 
Tất cả mọi thứ trên đời (mọi thứ có 
Aniccñ 0ata sankhãräã điều kiện, pháp hữu 0i) đều là 0ô 
thường. 


Lippäada-oqua-dhammmno | Đều thuộc bản chất sinh uà diệt. 


Sau khi khởi sinh, chúng sẽ ngừng 


Lippa1J1toä mruJ1hanHi diệt (có sinh có diệt). 


Sự chấm dứt các điều kiện đó (sự tắt 
bặt các duyên) là hạnh phúc thực sự. 


Tesam 01Ipasa1no su kho. 


Tất cả các điều kiện đều là vô thường. (Các sinh trạng 
trên thế gian đều là vô thường, vì chúng có điều kiện và thay 
đổi tùy theo các điều kiện). Thân này và tâm này cũng là vô 
thường. Chúng vô thường bởi chúng không cố định, không 
bền chắc và luôn luôn biến đổi. Mọi thứ được sinh ra thì tất 
yếu phải biến đổi biến hoại— đặc biệt đễ thấy như thân này 
của chúng ta. Có một cái nào không thay đối trong thân này? 
Tóc, móng, răng, da...có giữ nguyên không thay đổi không? 
Tình trạng thân thể thay đổi liên tục và già đi mỗi ngày, do 
vậy thân là vô thường. Thân có bền chắc đâu? Tâm có ổn 
định không? Hãy suy xét về điều này. Biết bao nhiêu lần sinh 
và diệt xảy ra trong mỗi ngày? Cả thân và tâm đang sinh và 
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diệt liên tục mỗi ngày, tình trạng của chúng là luôn luôn biến 
động liên tục. 


Lý do chúng ta không thể nhìn thấy những điều này 
theo đúng sự thật là bởi chúng ta vẫn luôn tin vào điều 
không phải sự thật. Giống như mình bị dẫn dắt bởi một 
người mù. Làm sao mà đi đúng đường an toàn? Người mù 
chỉ đắt ta đi vào rừng vào bụi thôi. Làm sao người mù dắt 
chúng ta đi đúng đường khi bản thân ông ta không nhìn thấy 
øì? Tương tự vậy, tâm chúng ta đang bị che mờ bởi những 
điều kiện thế tục, chỉ tạo ra khổ đau khi ta đi tìm cái sướng, 
chỉ tạo khó khăn khi ta đi tìm sự dễ chịu. Cái tâm (ngu mò) 
như vậy thì chỉ tạo ra khó khăn và khổ sở. Thiệt lòng chúng 
ta muốn trừ bỏ những khó khổ, nhưng thay vì vậy chỉ tạo 
thêm những thứ đó. Chỉ còn cách ngồi than thở. Chúng ta 
tạo nên những nguyên nhân xấu, bởi vì chúng ta không hiểu 
biết sự thật của những. bề ngoài giả lập' và những “điều kiện 
giả tạm/ của mọi thứ trên thế gian. 

Những điều kiện là vô thường, những trạng thái sống 
đều là vô thường, cả hai dạng sinh trạng có tâm thức và sinh 
trạng không tâm thức đều là vô thường. Về thực tế, những 
sinh trạng không tâm thức là không tồn tại. Loại không tâm 
thức là ở đâu? Ngay cả trong nhà vệ sinh, bạn nghĩ cái gì là 
không tâm thức... hãy để anh nào mang búa vào đập bể thử 
coi! Coi chừng anh đó phải đối diện với bên "quản lý" khu 
nhà đó. Tâm chú tâm vào mọi thứ, ngay cả những thứ ô uế 
trong nhà vệ sinh. Ngoại trừ người nào nhìn thấy rõ ràng 
đường lối của mọi sự vật, đối với người thường thì không 
bao giờ có những thứ gọi là không có tâm thức. 

Những bề ngoài giả lập là do quy định quy ước mà có. 
(Đó là giả danh của mọi thứ). Tại sao chúng ta phải quy ước 
chúng? Bởi vì về sự thật chúng không có thực. Ví dụ, có ai 
muốn làm dấu chỗ này. Anh ta lấy miếng gỗ hay đá đặt lên 
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chỗ sân này, và gọi nó là cái mốc hay cột mốc. Nhưng thực 
sự nó đâu phải là cái mốc hay cột mốc gì, đó chỉ là miếng đá 
hay miếng gỗ nhưng chính do vậy chúng ta phải quy định nó 
thành một cái mốc hay cột mốc như vậy. Tương tự, chúng ta 
"quy định” gọi các thành phố, dân chúng, bầy súc vật... đủ 
loại tên gọi theo quy ước (giả danh)! Tại sao chúng ta cứ quy 
ước vô số thứ trên đời như vậy? Bởi chúng không có mặt, 
không có thực, nên phải quy ước đặt tên cho chúng thành có. 

Những khái niệm như "thầy tu" và "cư sĩ" cũng là do 
"quy ước” mà có. Chúng ta quyết định đặt cho chúng từ 
không thành có (giả danh), chứ trong tự nhiên chúng không 
phải thực là những thứ đó (không phải thực danh). Giống 
như có cái đĩa trống, ai muốn bỏ cái gì lên đó thì bỏ. 

(Bỏ xoài lên rồi gọi thành đĩa xoài, bỏ cơm lên gọi là đĩa 
cơm. Thực chất chẳng có đĩa xoài đĩa cơm nào cả. Bản thân 
cái “đĩa” còn chưa là thực nữa, họ lấy đất cát nhào nặn nung 
nấu gì đó làm thành cái để đựng đồ ăn, rồi đặt tên thành 
“đĩa”, chứ thực sự cái đĩa cũng không phải thực danh gì cả). 

Đó là bản chất của những thứ do quy ước (tục danh, giả 
danh), bản chất của sự thật do quy ước (tục để). Đàn ông và 
đàn bà cũng là những danh từ do quy ước, chỉ là những thứ 
đổi thay xung quanh chúng ta mà thôi. 


Nếu chúng ta biết rõ sự thật của những thứ do quy ước 
thì ta sẽ biết rõ rằng không có “ai thực hay “người thực nào 
cả, bởi những cái người' đó là những cái do quy ước. Hiểu rõ 
ràng những thứ đó chỉ là do quy ước, thì ta sẽ được bình an. 
Nhưng nếu chúng ta cứ tin rằng “ta”, “ai đớ, người”, thực 
thể, cái “của ta”, cái “của hợi... là thực, là những thực thể cố 
hữu tự nhiên, thì ta cứ phải cười phải khóc liên tục suốt đời 
với những thứ đó. (Vì nhận lầm chúng ta thực, nhận lầm cái 
“ta là bản ngã thực, nên suốt đời chúng ta cứ liên tục khổ, 
sướng, buồn, vui, sầu não... khi chúng thay đổi liên tục và 
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liên tục). Mọi thứ chỉ là sự nhân phóng của các yếu tố tạo tác. 
Nếu chúng ta cứ nhận những thứ đó là “của ta”, thì suốt đời 
phải khổ sở vì chúng. Đó là cách nhìn sai lầm, đó là tà kiến 
(micchaditthi). Tên gọi chỉ là giả danh, không phải là những 
thực tại thực chất, đó chỉ là những sự thật do quy ước giả lập 
của thế gian. Chỉ sau khi được sinh ra chúng ta mới có tên 
tuổi, đúng không? Hay chúng ta đã có tên trước khi được 
sinh ra? Tên có sau, đúng không? Tại sao chúng ta đặt tên, 
đặt danh như vậy? Bởi do trước đó chưa có tên, không có tên 
thực là gì trước khi sinh ra. 

Chúng ta cần phải hiểu biết rõ ràng những quy ước thế 
gian này. Tốt, xấu, cao, thấp, đen, trắng... đều là những quy 
ước của thế tục. Chúng ta đều bị lạc trong những rừng quy 
ước. Bởi vậy nên chỗ đám chết các thầy tu thường tụng đọc 
Amiccñ 0ata sankhara... (Mọi thứ hữu vi đều là vô thường, 
chúng sinh rồi diệt...). Điều đó là đúng, điều đó là lẽ thực; 
mọi thứ đều là như vậy. Có cái nào sinh ra mà không hoại 
điệt? Trạng thái tâm tốt... cũng khởi sinh rồi biến mất. Khóc 
rồi cũng hết, hoặc chuyển thành cười. Bạn có thấy ai khóc 
liên tục ba, bốn năm không? Cùng lắm chỉ thấy có người 
khóc liên tục một đêm, rồi cũng hết nước mắt, rồi thân thể 
cũng mệt mỏi. Không có gì kéo dài hay tồn tại y hệt dài lâu. 
Có sinh là có diệt... 

Tesam 0ñũpasamo sukho...9" Nếu chúng ta hiểu biết các 
điều kiện tạo tác (các hành tạo tác, szzkharas), về sự nhân 
phóng (tâm) theo các điều kiện tạo tác, và nhờ đó ta chế ngự 
được chúng, thì đó mới là niềm hạnh phúc lớn lao nhất. Chỗ 
này mới là công đức thực thụ, là không còn và lắng lặn hết 
tất cả những sự phóng tâm tạo tác, là không còn và lắng lặn 
cái quan niệm “con ngườï', là không còn và lắng lặn hết quan 


s0 [Như chú thích 32]. 
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niệm về cái “cá nhân hay “af, không còn gánh nặng về cái 
“ta” hay cái “của ta” nào nữa. Sau khi vượt qua những điều đó 
thì người tu sẽ nhìn thấy chỗ Vô Vi. Có nghĩa là dù cho có 
thứ gì xảy đến, tâm cũng không còn phóng túng này nọ theo 
nó nữa. Chẳng còn thứ gì có thể xô dạt cái tâm khỏi điểm cân 
bằng tự nhiên [buông xả] của nó. Vậy ta còn muốn gì hơn 
nữa? Đến đó là hết rồi, đó đã là đích đến. 

Phật chỉ dạy chúng ta về sự thật diễn ra của mọi thứ 
trên đời. Chúng ta đi chùa cúng dường và lắng nghe Giáo 
Pháp là cũng để tìm thấy và nhận thấy sự thật đó. Nếu 
chúng ta nhận ra sự thật đó, chúng ta không cần phải tìm tòi 
tu học về thiền tuệ minh sát (/passan3) gì nữa, nó sẽ tự hiển 
lộ cho chúng ta. Cả hai thiền định (samafha) và thiền tuệ 
minh sát (0ipassanä) cũng chỉ là do quy ước mà có, cũng chỉ là 
những danh từ do người ta đặt ra. Một cái tâm hiểu biết, nó 
vượt trên những thứ quy ước, đối đãi và giả lập của thế gian; 
đó là mục tiêu cao nhất của việc tu hành. 


Sự tu tập của chúng ta, sự điều tra quán xét của chúng 
ta là để vượt qua sự khổ. Khi sự dính chấp đã chấm dút, thì 
trạng thái cái “ta là“ cũng chấm dứt. Khi trạng thái cái “ta là? 
đã chấm dứt, thì không còn cái “af để tiếp tục sinh tử. Khi 
mọi sự tốt đẹp tâm cũng không vui mừng, khi mọi sự xấu tệ 
tâm cũng không sầu não. Cái tâm không còn bị kéo trôi theo 
những rắc rối phiền não của thế gian, và lúc này sự tu tập đã 
xong. Đây là nguyên lý căn bản mà Phật đã chỉ dạy. 


Đức Phật chỉ dạy Giáo Pháp để áp dụng vô đời sống 
của chúng ta. Ngay đến lúc chết ta vẫn còn nghe được lời 
Phật dạy: “Tesam 0ũpasamo sukho... (Làm lắng lặn các hành 
tạo tác là hạnh phúc đích thực). Nhưng, chúng ta không biết 
chế ngự các hành (điều kiện) tạo tác đó, chúng ta chỉ mang 
vác chúng theo suốt đời; hỏng lẽ các sư thầy xúi chúng ta làm 
vậy sao? Chúng ta cứ mang vác chúng đi khắp nơi và khóc 
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than vì chúng. Đó là bị lạc lối vào trong mớ các điều kiện tạo 
tác, đó là bị lạc tâm theo mọi thứ trần cảnh, là quên mình 
theo vật. Thiên đường, địa ngục hay Niết-bàn đều từ ngay 
chỗ này mà ra. 


Tu hành theo Giáo Pháp là để chuyển hóa và vượt qua 
sự khổ trong tâm. Nếu chúng ta hiểu biết sự thật của mọi thứ 
theo cách tôi vừa nói trên thì tự động chúng ta biết được Bốn 
Sự Thật. Khổ, nguyên nhân khổ, sự chấm dứt khổ và con 
đường dẫn đến sự chấm dứt khổ. 

Người đời thường ngu mờ khi gặp phải những thứ do 
quy ước mà có, họ cứ nghĩ rằng tất cả những thứ đó tự 
chúng là thực, thực từ trong bản chất tự nhiên. Khi kinh sách 
nói rằng cây cỏ, núi non và sông ngòi là những trạng thái 
không tâm thức, thì đó là cách nói gom lại để làm đơn giản 
phân loại. Nhưng những điều đó chỉ là giáo lý bê ngoài, nó 
không đề cập đến khổ, làm như không có khổ trên đời này 
vậy. Đó chỉ là cái vỏ ngoài của Giáo Pháp. Nêu chúng ta phải 
giải thích theo nghĩa sự thật rốt ráo, chúng ta sẽ thấy rằng 
chính con người ta đã đi bó buộc các thứ lại bằng sự ràng 
buộc dính chấp của họ. Làm sao chúng ta có thể nói những 
thứ đó không có năng lực tạo ra các sự kiện, làm sao có thể 
nói những thứ đó là không tâm thức, trong khi người ta có 
thể đánh một đứa bé chỉ vì làm mất một cây kim nhỏ xíu? 
Một cái đĩa, một cái ly hay một miếng gỗ... tâm chú tâm vào 
tất cả những thứ đó. Hãy nhìn coi điều gì xảy ra khi có ai lấy 
búa đập bể một trong những thứ này, và lúc bạn sẽ tìm ra 
câu trả lời. Mọi thứ đều có khả năng tác động đến chúng ta 
theo cách như vậy. Việc hiểu biết hoàn toàn về mọi thứ là 
việc tu tập của chúng ta, chúng ta phải xem xét hết những 
thứ có điều kiện (hữu vi), không điều kiện (vô vi), có tâm 
thức (hữu tình) và không có tâm thức (vô tình). 
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Phần này là phần "giáo lý bê ngoài”, như Đức Phật đã 
từng đề cập về chúng. Một lần Phật đang ở trong rừng, Phật 
nắm một nắm lá lên và hỏi các Tỳ kheo rằng nắm lá trong tay 
Phật nhiều hay số lá ở trong rừng nhiều hơn. Các Tỳ kheo trả 
lời rằng nắm lá trong tay Phật chỉ một số lá, nhưng lá trong 
rừng là nhiều hơn rất nhiều. 

Phật nói rằng: "Cũng giống vậy, này các Tỳ Kheo, toàn 
bộ giáo lý của Phật là nhiều, nhưng những thứ đó không 
phải là cốt lõi của mọi thứ, chúng không trực tiếp liên quan 
hệ đến con đường dẫn đến giải thoát khỏi khổ. Có rất nhiều 
phương diện để nhìn vào giáo lý, nhưng điều Như Lai 
(Tathaszta, Phật) thực sự mong muốn các thầy làm là chuyển 
hóa khổ, điều tra vào tất cả mọi thứ và buông bỏ sự dính 
chấp và ràng buộc vào sắc thân, cảm giác, nhận thức, ý nghĩ 
và tâm thức ".5! Tháo bỏ hết những dính chấp vào những thứ 
đó thì bạn có thể chuyển hóa sự khổ. Những giáo lý giống 
như số lá trong nắm tay Phật. Nhưng bạn không cần hết số lá 
đó, chỉ cần một vài lá nhỏ là đủ. Những phần còn lại của giáo 
lý bạn không cần lo về chúng. Cũng giống như trên trái đất 
bao la, cỏ cây, sông ngoài, núi rừng, đất đai phì nhiêu trùng 
trùng. Chẳng bao giờ thiếu đá sỏi, nhưng đá sỏi bao la đó 
không bằng một miếng ngọc nhỏ xíu. Giáo Pháp của Phật thì 
bao la như vậy, song bạn chỉ cần có một chút, một chút fñ/ 
biết thực sự là quý như ngọc, là đã đủ rồi. 


Do vậy, dù bạn đang nói, đang dạy hay đang nghe Giáo 
Pháp, bạn phải nên hiểu biết Giáo Pháp. Đừng nghĩ đến Giáo 
Pháp nằm ở chỗ cao xa nào, nó ở ngay tại đây. Dù bạn có đi 
tu học Giáp Pháp ở đâu, ở Thái Lan hay Ấn Độ, nó thực sự ở 
ngay trong tâm bạn. Tâm là kẻ dính chấp, tâm là kẻ phóng 
đoán này nọ, nhưng cũng chính tâm là người chuyển hóa, 


s1 [Nhìn sâu, suy xét và buông bỏ năm uẩn dính chấp “sắc, thọ, tưởng, hành, 
thúc] 
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tâm là người buông bỏ. Tất cả những giáo lý bê ngoài đều 
nói về cái tâm. Dù bạn có học Ba tạng kinh (Tïp/taka) hay học 
tới Vi Diệu Pháp tạng (Abhidhammna)® thì chúng cũng nói về 
tâm, đừng quên chúng được nói ra từ đâu. 


Khi đi vô thực hành tu tập, những thứ bạn thực sự cần 
có là sự chân thật và chánh trực, bạn không cần phải tự đánh 
lừa hay gây rắc rối cho chính bản thân mình. 

(Đạo Phật không phải là một tôn giáo có đấng phán xét 
công tội, bạn chỉ cân làm trong sạch cái tâm khỏi tham, sân, 
si, và do vậy chỉ có chính bạn mới tự biết và phán xét về 
chính mình. Công đức hay không công đức, thoát khổ hay 
không thoát khổ là do chính bạn. Không phải tu là vì phải tu, 
không phải tu để mọi người hay Phật trời nhìn thấy và phi 
công mình. Vậy nên, chân thật và chánh trực với chính mình 
là điều quan trọng nhất). 


Đa số Phật tử tại gia không học gì về Ba Tạng kinh điển, 
nhưng các Phật tử vân có thể trừ bỏ được tham, sân, si, đún Ø 
không? Quý vị đâu cần phải học Ba tạng kinh hay Vi Diệu 
Pháp tạng thì mới biết về tham, sân, si, đúng không? Những 
thứ tham, sân, sỉ là có sẵn trong tâm quý vị, đâu cần phải đọc 
kinh sách mới biết về chúng, mới thấy chúng nằm trong đầu 
này. Những giáo lý của Phật cũng nhằm mục đích điều tra, 
quán xét và buông bỏ những thứ tham, sân, si đó. 


Hãy để sự hiểu biết lan tỏa bên trong và bạn sẽ thực 
hành đúng đắn. Nếu bạn muốn nhìn thấy con tàu, cứ đi 
thăng đến ga xe lửa, đâu cần phải đi dọc hết các tuyến đường 
ray Bắc-Nam, Đông-Tây, Đông-Nam, Tây-Bắc thì mới nhìn 


® [Tipitaka: là Ba Rỗ Kinh, Ba Kho Tàng Kinh, Tam Tạng Kinh, gồm có ba 
phần Kinh tạng (Sa pifaka), Luật tạng (Vinaya pitaka) và Vi Diệu Pháp tạng 
(Abhidhamma pitakn). Phần thứ ba có thể coi là phần cao học của triết học và 
tâm lý học Phật giáo]. 
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thấy hết những con tàu. Nếu bạn muốn nhìn thấy từng con 
tàu, cứ đến thắng Ga Trung Tâm, tất cả chúng đều chạy về 
đậu ở đó. 

Giờ có một số người hỏi tôi: ''Con muốn tu tập nhưng 
con không biết cách. Con chưa học kinh điển, giờ con già quá 
rồi, trí nhớ không còn tốt để học...". Chỉ cần nhìn ngay đây, 
nhìn chỗ Ga Trung Tâm. Tham khởi sinh ngay đó, sân khởi 
sinh ngay đó, si khởi sinh ngay đó. Chỉ cần ngồi đây và bạn 
có thểnhững chuyến tàu ra vào, nhìn thấy tất cả mọi sự khỏi 
sinh ở ngay đó. Hãy tu tập ngay chỗ này, bởi chỗ này là chỗ 
dính kẹt của quý vị. Ngay đây là chỗ những thứ thế tục (do 
quy ước) khởi sinh, và Giáo Pháp cũng khởi sinh ngay chính 
chỗ này. 

Bởi vậy, việc tu hành theo Giáo Pháp là không phân biệt 
giai cấp hay sắc tộc, tất cả yêu cầu chỉ là chúng ta nhìn sâu 
vào, để nhìn thấy và hiểu biết. Trước hết, chúng ta tu tập 
thân và lời nói cho sạch khỏi những bất thiện, đó là giữ giới 
(szla). Nhiều người nghĩ rằng giữ giới là phải học thuộc kinh 
kệ và tụng niệm suốt ngày suốt đêm, nhưng thực ra những 
gì cần làm là làm cho thân và lời nói của mình không còn bất 
thiện hay dính vào tội lỗi, đó là giữ giới. Điều này không quá 
khó hiểu, cũng giống như nấu món ăn... bỏ một chút này, bỏ 
một chút kia cho đến khi thấy vừa vị và vừa ăn! Bạn không 
cần phải bỏ thêm nhiều thứ khác để làm nó ngon, nó đã ngon 
rồi, chỉ cần nêm nếm vừa đủ là nó ngon. Tương tự, chỉ cần 
kiêng cữ, để ý đến những hành động và lời nói của mình thì 
bạn đã làm được việc giữ giới tốt lành rồi. 

Việc tu tập có thể thực hiện ở bất cứ nơi nào. Ngày xưa 
tôi phải đi khắp nơi để tìm sư thầy bởi tôi chưa biết cách tu 
tập. Tôi cứ sợ mình sai đường. Tôi cứ đi hết núi này đến núi 
khác, vùng này đến vùng khác, để tìm nơi thích hợp để tu 
tập. Đến lúc tôi dừng lại và suy xét về việc đó. Giờ tôi đã 
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hiểu. Trước kia tôi quá ngu khòờ, tôi cứ lo đi tìm chỗ thích 
hợp để tu thiền. Lúc đó tôi không nhận ra nơi thích hợp 
chính là ngay đây—ngay chính tâm này và trái tim này. Tất 
cả những øì bạn muốn thiền là ngay bên trong ta. Có sự sinh, 
già, bệnh, chết ngay bên trong ta. Bởi vậy nên Phật đã nói 
chính mình. Tôi đã đọc câu này nhưng hồi đó tôi không hiểu 
ý nghĩa của nó. Tôi cứ lo đi tìm chỗ này chỗ nọ đến lúc mệt 
mỏi ngã quy-và chỉ đến khi đó tôi mới tìm ra chô mình cần 
tìm, đó là ngay bên trong bản thân mình. Do vậy, giờ tôi có 
thể chỉ lại cho quý vị. 

Như vậy về giữ giới, cứ tu tập theo tinh thần tôi vừa 
nói. Đừng hoài nghi về sự tu tập. Ngay cả khi có người cho 
rằng khó mà tu tập ở nhà, rằng ở nhà có nhiều điều trở ngại... 
nếu vậy ăn uống ở nhà cũng là trở ngại hay sao? Nếu ăn mà 
cũng là trở ngại thì đừng ăn! Tu tập theo Giáo Pháp sẽ mang 
lại lợi lạc cho tất cả mọi người, bất kể họ là giai cấp nào. Hơn 
nữa, càng tu tập nhiều ta càng hiểu biết nhiều về sự thật. 

Nhiều người nói người tại gia rất khó tu tập, bởi người 
tại gia sống giữa cộng đồng đông đúc. Nếu bạn đang sống 
giữa đông người, hãy nhìn vào sự đông đúc đó, mở rộng nó 
ra. Cái tâm bị che mờ bởi sự đông đúc, vậy hãy tập luyện nó 
để hiểu biết sự thật của sự đông đúc đó. Càng lơ là tập luyện, 
càng lười biếng đến chùa để nghe học Giáo Pháp, thì tâm bạn 
càng lún sâu xuống bãi lầy, giống như con ếch ngồi dí trong 
hang. Ai đó đi qua đưa lưỡi móc vào hang...và con ếch hết 
đời, nó đâu có đường nào tránh né hay chạy thoát. Lúc nó nó 
chỉ biết đưa cổ đưa bụng ra cho người ta móc thôi. Vì vậy, 
các bạn hãy coi chừng, đừng có để mình rơi vô thế kẹt hang 
cùng như vậy — có chuyện gì xảy đến là không có đường giải 
thoát. Ở nhà bị quấy rầy bởi con cháu, bạn có thể còn khổ kẹt 
hơn cả con ếch! Bạn không biết cách nào để tách khỏi những 
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ràng buộc đó, (không tu tập gì được). Đến khi già, bệnh, rồi 
chết, thì bạn làm gì được? Đó là lưỡi móc đang đợi móc chết 
bạn. Vậy bạn phải làm gì khác đây? 

Đây là chỗ khó xử rắc rối của tâm. Bj bao oâu bởi con cái, 
người thân, của cải, nhà cửa... oà hầu hết chúng ta chẳng biết cách 
nào để buông bỏ những thứ đó. Không tu tập được giới hạnh và 
trí tuệ hiểu biết để thoát khỏi mọi thứ thế tục thì không có lối 
thoát nào cho chúng ta. (Thoát là thoát khỏi vòng sinh tử bất 
tận đầy khổ đau). Khi những thứ tạo tác như cảm giác, nhận 
thức, ý nghĩ và tâm thức [thọ, tưởng, hành, thức] tạo ra khổ, 
ta cứ luôn bị dính theo nó. Tại sao có khổ? Nếu ta không biết 
điều tra quán xét thì ta không hiểu biết. Hễ có gì sướng khởi 
lên, ta chỉ biết chạy dính theo nó, chỉ biết tham chìm theo nó. 
Ta chẳng bao giờ tự hỏi: "Cái sướng đó đến từ đâu?", "Sướng 
đó đâu còn hoài, nó sẽ hết nhanh, rồi cũng chuyển thành 
khổ?". 

Vậy đó, phải đối cách hiểu biết của mình. Bạn có thể tu 
tập bất cứ đâu, bởi ở đâu tâm cũng đi theo mình. Ta ở đâu 
tâm ở đó, sao lại không tu tập nó được? Khi nghĩ những ý 
nghĩ tốt, bạn có thể ý thức biết rõ về chúng; còn khi nghĩ 
những ý nghĩ xấu, bạn cũng có thể ý thức rõ biết về chúng. 
Những thứ đó có mặt nơi bạn. Khi đang nằm, khi nghĩ 
những ý nghĩ tốt hay xấu, bạn có thể biết rõ về chúng, bởi 
chỗ tu tập là chính ngay trong tâm này. Nhiều người cứ nghĩ 
tụ là phải ở chùa hàng ngày. Điều đó không cần thiết, cứ nhìn 0ào 
tâm nàu của bạn. Nếu bạn biết chỗ tu tập là nsau tâm nàu thì bạn 
chắc chắn có kết quả. 
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Đức Phật dạy chúng ta phải nhìn vào mình, quan sát 
bản thân mình, không nên chạy theo những điều dị đoan và 


mê tín. Vì lẽ đó Phật đã nói mấy câu kinh với đại ý như vầy:® 


Silenan sueatm anHi Giới Hạnh dẫn đến sự an lạc 
Silena bhosqasampada Giới Hạnh dẫn đến sự giàu có 


Sïlenn mibbutim yanH Giới Hạnh dẫn đến Niết-bàn 


Vậu, hãu giữ giới hạnh của 


"..- . 
asrnñ s1lam 01sodhae mình cho trons sạch 


Giới Hạnh (s¡1z) chỉ về những hành động của chúng ta. 
Hành động tốt dẫn đến kết quả tốt, nghiệp xấu dẫn đến 
nghiệp quả xấu. Đừng mong đợi trời Phật, thánh thần hay hộ 
pháp nào giúp đỡ, hoặc đợi ngày lành vận tốt sẽ giúp mình. 
Những điều đó là không đúng, đừng tin. Nếu tin vào những 
điều đó thì chỉ là mê tín, sẽ càng khổ thêm. Quý vị cứ ngồi 
chờ đến ngày lành, tháng tốt, năm thuận, thánh thần, hộ 
pháp... thì càng thêm khổ mà thôi. Hãy tự nhìn vào những 
hành động và lời nói của mình, nhìn ngay vào những nghiệp 
của mình. Làm lành mang lành, gieo ác thì gặt ác. 

Nếu đã biết điều thiện và ác, điều đúng và sai đều nằm 
trong tâm mình, thì bạn đâu cần phải đi tìm những điều đó 
từ chỗ khác bên ngoài. Chỉ cần nhìn vào những điều đó ngay 
chỗ chúng khởi sinh. Nếu mất cái gì ở đây thì phải nên tìm 
ngay ở đây chứ. Ngay cả không tìm ra ngay, bạn vẫn cứ tiếp 
tục tìm kiếm ngay nơi mình làm rớt chứ. Nhưng ít ai chú tâm 
thực sự vào hành động của mình, nên thường khi mất chỗ 
này lại đi tìm chỗ khác. Khi nào bạn mới tìm ra nó ở chỗ 


53 [Các câu kinh Pali này thường được đọc tụng ở các đạo tràng sau giờ dạy 
về giới hạnh]. 
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khác? Thiện và ác, xấu và tốt, đúng và sai đều nằm ngay bên 
trong bạn. Một ngày bạn chưa tìm ra, nhưng hãy tiếp tục tìm 
nữa, vì ở đây là đúng chỗ. 

Tất cả mọi chúng sinh hành xử theo nghiệp của mình. 
Nghiệp (kammma) là gì? Mọi người thường quá nhẹ dạ cả tin. 
Khi thấy ai làm điều xấu ác, họ nói rằng Diêm Vương (Yãma) 
sẽ phi tội vào số địa ngục. Khi bạn bị tái sinh xuống đó, ngài 
sẽ lấy sổ ra và tính tội của bạn... Nghe vậy ai cũng thấy sợ hãi 
nếu làm việc ác sẽ gặp Diêm Vương kiếp sau, nhưng chẳng 
ai chịu tìm hiểu cái “Diêm Vương” ngay trong tâm mình. Nếu 
bạn làm điều xấu, dù có núp bóng làm một mình không ai 
biết, “ˆDiêm Vương” trong tâm này mới ghi số tính tội bạn. Có 
thể trong số quý vị đang ngồi đây đã từng lén lút hay bí mật 
làm những điều xấu ác, không để người khác thấy hay biết. 
Nhưng chính mình thì thấy, phải không? Chính cái “Diêm 
Vương trong tâm mình thấy rõ tất cả. Quý vị tự mình biết 
mình, phải không? Tất cả quý vị, ai cũng vậy phải không, 
hãy dành một phút suy nghĩ về điều này...! Chính cái “ˆDiêm 
Vương” của tâm mình đã tính số tất cả, đúng không? Mình 
không bao giờ thoát được. Dù bạn có lén làm điều xấu một 
mình hoặc với nhiều người, dù bạn có làm ngoài đồng vắng, 
trong hang động, trong phòng kín hay bất cứ chỗ nào... 

Ai ở đây đã từng ăn cắp cái gì chưa? Có thể một số 
trong chúng ta đã từng ăn cắp. Nếu không ăn cắp đồ của 
người khác thì có thể cũng ăn cắp đồ của chính mình. Tôi 
cũng có hướng tật đó, nên tôi đoán quý vị cũng có thể như 
vậy. Có thể quý vị đã từng lén làm điều xấu trước kia, không 
bao giờ nói cho ai biết về điều xấu đó. Nhưng dù không nói 
cho ai biết, chính mình biết rõ điều đó. Cái “mình/ đó chính là 
Diêm Vương theo dõi và ghi số tất cả. Dù bạn có làm ở đâu, 
có trốn đi đâu, ống cũng ghi đủ tất cả vào số của ống. Chúng 
ta biết rõ những ý định (ý hành) của mình. Khi làm việc xấu 
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ác, sự xấu có ngay ở đó; khi làm điều tốt thiện, sự lành có 
ngay ở đó. Bạn không thể dấu ở đâu được. Dù không ai thấy 
điều mình làm, nhưng mình thấy mình. Dù bạn có chưi vào 
hang sâu bạn vẫn tìm thấy mình ở đó. Không có cách nào 
làm điều xấu tạo nghiệp xấu và có thể trốn thoát. Tương tự 
như nhìn thấy những tâm tính xấu của mình, tại sao bạn 
không biết nhìn sự trong sạch của mình? Bạn có thể nhìn 
thấy tất cả các tâm tính khác nhau —sự bình an, sự sân, sự 
tham, sự ràng buộc hay sự giải thoát— chúng ta phải tự mình 
nhìn vào trong tâm để nhìn thấy mình. 


Trong đạo Phật, chúng ta phải ý thức rõ-biết về tất cả 
mọi hành động của mình. Chúng ta không làm như các Bà- 
la-môn, cứ bước đến nhà và đọc: "Cầu cho quý ông bà mạnh 
giỏi, cầu cho quý ông bà được sống lâu”. Phật không nói kiểu 
đó. Làm sao một căn bệnh lại có thể biến mất chỉ với những 
lời nói như vậy?. Phật trị liệu căn bệnh theo cách có lý như 
vầy: "Trước khi anh bệnh điều gì xảy ra? Điều gì là nguyên 
nhân dẫn đến bệnh?"'. Lúc đó bạn nói với Phật cách mọi sự 
diễn ra cho đến khi bệnh. "À vậy hả, vậy hãy lấy thuốc này 
và về uống thử có đúng không". Nếu thuốc không đúng 
bệnh, Phật sẽ dùng thuốc khác, liều khác (tùy theo cơ địa 
nặng nhẹ của mỗi người). Nếu thuốc đó làm bệnh thuyên 
giảm, nếu thuốc trị được bệnh, thì đó là thuốc đúng. Cách 
này nghe có lý khoa học. Không phải như các thầy Bà-la-môn 
ngày xưa, họ lấy dây cột quanh cổ tay bạn và đọc chú: ''Nào, 
khỏe đi, mạnh đi, sau khi tôi đi khỏi, hãy ngồi thẳng dạy và 
ăn một bữa cơm ngon lành và sẽ hết bệnh”. Bạn có trả bao 
nhiêu tiền cho mấy ông thầy kiểu đó thì cũng tiền mất tật 
mang thôi, bởi trị cách như vậy đâu có cơ sở khoa học gì. Vậy 
mà có rất nhiều người tin đó; khi bệnh là kêu thầy pháp, thầy 
cúng, thây đồng đến nhà ngay. 
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Phật cũng không muốn chúng ta tu học đại trà, chất 
chứa trong đầu cả đống những chuyện đúng sai như vậy. 
Phật chỉ muốn chúng ta tu tập có lý, đúng lý —lý tu hành 
phải đúng đắn. Đạo Phật đã có mặt mấy ngàn năm rồi, và 
mọi người vẫn luôn tu tập rập khuôn theo cách mấy ông sư 
chỉ dạy, không cần biết là đúng hay sai. Điều đó là ngu xuẩn. 
Họ chỉ biết tu theo rập khuôn theo các thầy tổ của bao đời 
trước đó. 


Phật cũng không khuyến khích kiểu tu rập khuôn như 
vậy. Phật muốn chúng ta tu theo lý, có lý, đúng lý. Ví dụ, 
một lần đang giảng pháp cho các Tỳ kheo, Phật quay qua hỏi 
ngài Xá-lợi-phất: "Này Xá-lợi-phất, thây có tin giáo lý này 
không?". Ngài Xá-lợi-phất trả lời: "Không, con không tin". 
Phật khen ngợi câu trả lời: "Lành thay, này Xá-lợi-phất. 
Người khôn trí không vội tin vào một điều gì. Người ấy nhìn 
vào mọi thứ, nhìn vào những nhân duyên của chúng, và nhìn 
thấy bản chất đích thực của chúng trước khi tin hay không 


bộ T1 


tin. 

Nhưng thời bây giờ mấy vị sư thầy sư phụ thường hay 
quát: "Cái gì?!!! Anh không tin ta sao? Vậy thì đi chỗ khác, 
chứ ở đây làm gì!"'. Hầu hết mọi người đều rất sợ thầy, sợ sư 
phụ. Thấy sư phụ sư huynh làm cái gì họ làm theo răm rắp 
một cách mù quáng. Phật không dạy bám rập khuôn, mà 
phải bám vào sự thật. Lắng nghe giáo lý và sau đó coi xét 
một cách kỹ càng, kiên nhẫn, điều tra tìm hiểu điều đó là 
đúng hay sai. Cũng giống như những gì tôi nói về Giáo 
Pháp— hãy về và suy xét, chứ đừng tin vội. Những điều tôi 
nói là đúng, phải không? Bạn phải thực sự nhìn sâu vào 
những điều đó, nhìn vào bản thân mình để thấy những điều 
đó có đúng hay không. 

Bởi vậy nên thường nói phải phòng hộ cái tâm. Ai 
phòng hộ cái tâm sẽ được tự do khỏi Diêm Vương. Chỉ là do 
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cái tâm chạy theo và nắm chấp mọi thứ, biết mọi thứ, thấy 
mọi thứ, nếm trải mọi thứ sướng và khổ... chỉ là do cái tâm 
này. Khi nào chúng ta hoàn toàn hiểu được những thứ do 
quy ước và những điều kiện trên thế gian, thì chúng ta sẽ tự 
nhiên trút bỏ hết sự khổ. 


Mọi thứ chỉ là như chúng là. Tự chúng không gây ra 
khổ, cũng giống như mũi chông nhọn, tự nó không gây khổ 
cho ai hết. Nó chỉ là mũi chông, nó chẳng liên quan đến ai. 
Nhưng ai biểu bạn đến bước lên nó thì bạn dính khổ đau chứ 
ai. Cái mũi chông chỉ là nó, nó đâu làm hại ai. Chỉ khi nào 
bạn tự bước lên nó thì bạn bị đau. Đau là do chính bạn. Sắc 
thân, cảm giác, nhận thức, ý nghĩ, tâm thức [sắc, thọ, tưởng, 
hành thức]...và tấtcả mọi thứ trên đời đều chỉ là chúng, như 
chúng là. Chỉ là do ta cứ luôn phản ứng va chạm này nọ với 
chúng. Và nếu ta chống chọi với chúng, chúng sẽ chống trả 
lại. Nếu chúng ta để chúng yên như chúng là, nếu chúng ta 
chỉ nhìn chúng và buông bỏ chúng, thì chúng đâu có làm 
phiền làm khổ ai đâu; giống như, chỉ có kẻ say rượu (không 
tỉnh táo) thì mới tự gây rắc rối và tự làm khổ mình thôi. Tất 
cả mọi điều kiện nhân duyên đều xảy ra theo bản chất tự 
nhiên của nó. Bởi vậy nên Phật mới nói: “Tesam 0upasamno 
sukho': Nếu chúng ta làm lắng lặn tất cả các điều kiện (các 
hành tạo tác), nhìn thấy bản chất những thứ do quy ước và 
những điều-kiện thế gian ẩđúns-như-chúng-là, đúng là không 
phải cái “ta” hay “của ta”, hay “của ai“ — nhìn thấy rằng chính 
chúng ta cứ nhận chúng là mình rồi dính líu theo chúng, chỉ 
bởi do cái niềm tin sai lầm về cái “ta” hay thân kiến (sakkãya- 
điith7)— Nhìn thấy được như vậy ta sẽ không còn bị ngu mò, 
si mê. 

Nếu bạn nghĩ "Tôi tốt", "Tôi xấu”, "Tôi hay”, "Tôi giỏi 
nhất" thì bạn đang nghĩ một cách sai lầm. Nếu bạn nhìn ra 
tất cả những ý nghĩ đó chỉ là những quy ước và điều kiện, thì 
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khi có ai nói ai "tốt" hay '"'xấu”, thì bạn sẽ có khả năng không - 
chấp gì hết. Chừng nào bạn còn tin có cái “ta (chấp thân này 
là “ta” và “ta” là thân này) thì bạn sẽ còn dính chấp mọi thứ, 
giống như bạn vẫn đeo bên mình ba tổ ong ngựa — ngay khi 
bạn nói điều gì, chúng sẽ bay ra bu kín và chích bạn đủ phía. 
Ba tổ ong ngựa đó là: sự chấp thân là ta (sakkãuaditthi), sự 
nghi ngờ (øiccikiccha), và sự mê tín dị đoan (silabbata- 
parãmasa). Đó là ba gông cùm trói buộc và cản trở sự tu tập 
và trí tuệ của chúng ta. 


Một khi bạn đã nhìn vào bản chất đích thực của những 
thứ quy ước và những điều kiện thế gian, tính tự ta tự đại 
cũng không còn. Cha mẹ những người khác cũng như cha 
mẹ của ta, con cái của họ cũng giống như con cái chúng ta. 
Ta nhìn thấy sự sướng khổ vưi buồn của người khác cũng 
giống như sự sướng khổ vui buồn của chính ta. Hiểu đúng 
như vậy thì tự khởi sinh sự đồng cảm và lòng bï mãn. 


Nếu nhìn theo cách như vậy thì chúng ta đang đối diện 
với vị Phật tương lai, điều này không phải là điều cực kỳ 
khó. Ai cũng như ai, tất cả đều đang ở trên một chiếc thuyền. 
Hiểu vậy thì thế giới này sẽ êm ái như mặt một cái trống. 
Nếu ai muốn chờ để gặp Đức Phật Di Lặc (Phra Sri Ariya 
Metteyya), vị Phật tương lai, thì cứ ngồi đó khỏi cần tu gì 
hết... Bộ quý vị nghĩ mình có thể sống lâu đến đó để gặp Đức 
Phật Di Lặc sao?. Nhưng nếu có chuyện đó thì ngài chắc 
cũng không nhận những kẻ như vậy làm đệ tử của ngài đâu! 
Ai cũng còn đầy nghi ngờ. Nếu bạn không còn nghi ngờ về 
sự thật rằng “không có cái “ta cố định hằng hữu nào hết”, thì 
dù ai có nói gì về mình, mình cũng đâu quan tâm, bởi tâm 
bạn đã buông bỏ, nó đã được bình an. Những điều kiện tạo 
tác đã lắng lặn. Bạn không còn phải chấp dính theo “pháp 
môn hay cách thức tu tập nào nữa, không còn chê chấp ông 
thầy này đở, chỗ chùa này không linh, điều này đúng, điều 
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kia sai, phái này vây, phái kia vậy... Hết, không còn mấy thứ 
chấp nê đối đãi đó nữa. Tất cả mọi thứ tư duy suy nghĩ đã 
được làm yên ả trơn tru như vậy. Bạn đang gặp Đức Phật 
tương lai. Còn mấy người chỉ biết chấp tay và vái lạy thì sẽ 
không bao giờ gặp được. 

Vậy đó, đây là cách tu tập. Nếu tôi có nói thêm nữa thì 
cũng vậy thôi. Nói theo nhiều cách thì cái chính cũng vậy 
thôi. Nói thêm thì cũng là nói lại lý tu tập là như vậy. Tôi đã 
trình bày đến tận đích đến cho quý vị, giờ quý vị hãy tự suy 
xét về những điều đó. Tôi đã đưa quý vị lên đường, còn ổi 
hay không là tùy ở quý vị, con đường vẫn luôn ở đó. Ai 
không chịu đi thì có thể ở lại. Phật chỉ tiễn bạn ở đầu đường. 
“Akkhätaro Tathãeatñ': Như Lai chỉ chỉ ra con đường, (còn mỗi 
người phải tự mình bước đi). Việc tu hành của tôi cũng vậy. 
Phật chỉ chỉ ra con đường như vậy. Phần còn lại là tôi phải tự 
làm, tự tu, tu được nhiều hay ít là do tôi. Giờ tôi chỉ lại cho 
các quý vị, tôi cũng chỉ được bao nhiêu đó. Tôi chỉ có thể dắt 
bạn ra tới đầu đường, ai muốn quay lại thì cứ quay lại, còn ai 
tiếp tục đi thì đi, tất cả là tùy nơi quý vị. Bây giò thì tùy ở 
quý vị. 


Quuến 5 


THỨC ĂN CHO TÂM 
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69 
Giáo Pháp Chiến Đấu 


Đánh tham, đánh sân, đánh sĩ... ba thứ đó là kẻ thù. 
Trong việc tu tập của đạo Phật, con đường của Phật, chúng 
ta chiến đấu bằng Giáo Pháp, dùng sự chịu khó kiên nhẫn. 
Chúng ta chiến đấu bằng việc chống lại vô số những trạng 
thái (thần và tâm) của ta. 


Giáo Pháp và thế gian liên quan với nhau. Chỗ nào có 
Giáo Pháp là có thế giới, chỗ nào có thếgiới là có Giáo Pháp. 
Ở đâu có các ô nhiễm bất tịnh thì ở đó có người chinh phục 
những ô nhiễm bất tịnh, có người chiến đấu với chúng. Đây 
được gọi là cuộc chiến bên trong ta. Chiến đấu bên ngoài thì 
người ta dùng gươm đao súng đạn, họ chinh phục và bị 
chỉnh phục. Chinh phục thắng thua với người khác, đó là 
thói sống của thế gian, là chuyện dài của thế sự. Còn tu hành 
thì chúng ta không cần chiến đấu với ai hết, chỉ cần chinh 
phục cái tâm của mình, chịu khó kiên nhẫn và chống lại 
những trạng thái (thân và tâm) của ta. 


Khi đã bước vào tu tập, chúng ta không còn chấp chứa 
những sân giận hay thù ghét lẫn nhau, thay vì vậy chúng ta 
đẹp bỏ tất cả mọi dạng ác ý trong những hành động và ý 
nghĩ của chúng ta, giải thoát chúng ta khỏi tính ghen ty, thù 
hẳn, ác ý. Sự thù ghét chỉ hết nếu không còn chấp chứa tính 
nóng nảy và bực tức. 

Những hành động nguy hại và sự trả thù là khác 
nhau, nhưng chúng liên quan nhau. Những hành động đã 
làm, đã xảy ra thì đã xong, không cần thiết phải đáp lại bằng 
sự trả đũa, trả thù và bạo lực. Chỗ này là nghiệp (kammn). Sự 


% [Trích bài giảng cho các Tăng và Sa-di tại chùa Wat Nong Pah Pong] 
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trả thù (øera) nghĩa là tiếp tục cái nghiệp đó bằng ý nghĩ 
"người làm ta vậy thì ta sẽ trả đũa lại”. Nghĩ như vậy nên 
chăng bao giờ kết thúc thù hận. Điều đó chỉ khiến hai bên 
luôn luôn tìm cách trả thù nữa, và mối hận thù cứ kéo dài 
không ngơi. Dù đi đâu vẫn mang theo mối oán thù đó theo. 

Vị thây tối cao (Đức Phật) chỉ lo dạy thế gian với lòng 
đại bi dành cho tất cả mọi chúng sinh. Còn thế gian thì cứ 
tiếp diễn như vậy. Người khôn trí nên nhìn kỹ về vấn đề này 
và nên chọn làm những điều có giá trị thực sự. Khi còn là 
thái tử Phật đã tập luyện nhiều môn chiến đấu, nhưng Phật 
đã nhìn thấy những thứ võ biền đó thực sự không hữu ích, 
chúng chỉ có giá trị trong thế gian đầy tranh đấu và hung 
tàn. 


Để tu tập bản thân mình thành những người xuất thế 
gian, chúng ta phải biết dẹp bỏ tất cả mọi tính cách ác tâm, 
đẹp bỏ tất cả mọi thói tâm là nguyên nhân gây ra thù hận. 
Cứ chiến đấu chinh phục bản thân mình, đừng cố chiến đấu 
với người khác. Chúng ta chiến đấu nhưng là chiến đấu với 
những ô nhiễm trong tâm ta; nếu có tham, ta chiến đấu; nếu 
có sân, ta chiến đấu; nếu có s1, ta cố găng đẹp bỏ. 


Đây được gọi là "Giáo Pháp chiến đấu". Cuộc chiến 
của tâm thực sự là khó khăn, đúng thực là cuộc chiến khó 
khăn nhất. Chúng ta trở thành tu sĩ để suy xét việc này, để 
học cái binh pháp chiến đấu với tham, sân, và si. Đây là trách 
nhiệm hệ trọng nhất của chúng ta. 


Đây là cuộc chiến bên trong, chiến đấu với những thứ 
ô nhiễ trong tâm. Nhưng ít ai biết và chịu chiến đấu với 
chính mình như vậy. Ai cũng thích chiến đấu với người 
ngoài, họ chẳng hề biết chiến đấu với những thói hư tật xấu 
của chính mình. Thậm chí họ cũng chẳng nhìn thấy những 
thói tâm ô nhiễm của mình. 
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Phật dạy chúng ta dẹp bỏ tất cả mọi tính ác và tu 
dưỡng đức hạnh. Đây là con đường đúng đắn. Chỉ dạy như 
vậy chẳng khác nào Phật đã “ắm” chúng ta đi đến đặt xuống 
nơi bắt đầu con đường. Sau khi đã đến con đường, việc bước 
đi hay không là tùy chúng ta. Công việc của Phật tới đó là 
hết. Phật đã chỉ ra con đường, chỉ về những điều đúng đắn 
và những điều không đúng đắn. Sự chỉ đạy tới đó là đủ, 
phần việc còn lại là của chúng ta. 

Bây giờ, sau khi đến được đầu đường, chúng ta vẫn 
chưa biết được gì, chưa nhìn thấy được gì, do vậy chúng ta 
cần phải học hỏi. Để học hỏi chúng ta cần phải chịu khó chịu 
khổ, cũng giống như mọi học trò trên đời. Họ cũng phải chịu 
khó chịu khổ mới học hỏi được những kiến thức giúp sinh 
sống được bằng nghề nghiệp. Họ phải chịu khổ. Khi họ nghĩ 
sai hoặc thấy chán hoặc thấy lười biếng, họ phải thúc giục 
bản thân mình chịu khó học thì mới học ra trường và xin 
được việc làm. Sự tu tập của các tu sĩ cũng vậy. Nếu chúng ta 
đã quyết tâm tu hành và chánh niệm, thì chắc chắn chúng ta 
sẽ nhìn thấy con đường. 


DiHhi-mãm: là điều nguy hại. Diffhi có nghĩ là "cách 
nhìn" hay "quan điểm” (kiến chấp). Tất cả mọi dạng quan 
điểm đều được gọi là đ//th¡: nhìn tốt thành xấu, nhìn ác thành 
thiện... nhìn theo cách nào đó. Đây chưa phải là vấn đề. Vấn 
đề là sự dính chấp uào những cách nhìn đó, được gọi là mrãna; sự 
cố chấp về những quan điểm đó, coi chúng là sự thật. Chính 
sự dính chấp dẫn chúng ta bị cuốn xoáy trong vòng luân hồi 
sinh tử bất tận, chỉ là do những dính chấp đó. Do vậy, Phật 
nói chúng ta phải dẹp bỏ tất cả những quan điểm (thành 
kiến, thiên kiến, tà kiến, cách nhìn, quan niệm...) của mình. 

Nhiều người sống cùng nhau, ví dụ như các thầy ở 
trong chùa này, họ vẫn có thể cùng tu tập một cách thỏa mái 
nếu quan điểm của họ là hòa hợp với nhau. Nhưng thực sự 


268 * Thiền sự Ajahn Chnh 


đôi lúc chỉ vài ba Tỳ kheo là đã xung khắc lẫn nhau, quan 
điểm của họ không hợp nhau. Nếu chúng ta biết khiêm 
nhường và đẹp bỏ các kiến chấp của mình thì dù có đông 
người như số chúng ta đang trong chùa này, chúng ta vẫn có 
thể cùng tu tập bên cạnh Tam Bảo. 

Nếu nói vì quá đông người nên mới xảy ra bất hòa bất 
đồng. Thử nhìn con rít. Con rít có bao nhiêu chân?.® Mới 
nghe hay mới nhìn chúng ta tưởng nó rất khó đi, những thực 
tế thì nó đi đề dàng. Nó đi theo trật tự và nhịp điệu riêng của 
nó. Trong sự tu tập của chúng ta thì cũng vậy. Nếu chúng ta 
tu tập như cách Thánh Tăng đoàn của Đức Phật tu thời đó thì 
mọi sự sẽ dễ dàng. Đó là những người tu một cách thiện giỏi 
(supatpanno), những người tu một cách chánh trực 
(uJupatipanno); những người tu để chuyển hóa khổ 
(ñãyapatipammo); và những người tu một cách đúng đắn, hòa 
hợp (sãmicipatipanno). Đây là bốn phẩm hạnh, được thiết lập 
bên trong chúng ta, làm cho chúng ta trở thành thành viên 
của Tăng đoàn (Sz#eha). Dù chúng ta có mấy trăm hay mấy 
ngàn người, dù có gì đi nữa, tất cả chúng ta đều đang đi 
cùng một con đường. Chúng ta xuất thân khác nhau, nhưng 
chúng ta là như nhau. Ngay cả ý kiến của chúng ta khác 
nhau, nhưng nếu chúng ta biết tu tập một cách đúng đắn thì 
chúng ta cũng không va chạm nhau. Cũng như tất cả mọi 
sông suối đều chảy ra biển... khi đã ra đến biển, tất cả đều có 
mùi vị và màu sắc như nhau. Mọi người đều như vậy. Khi họ 
bước vào Giáo Pháp, họ là một với Giáo Pháp. Cho dù họ 
xuất thân từ những nơi khác nhau, nhưng nếu họ hòa hợp thì 
họ hòa nhập với nhau. 


s (Ví dụ khá thú vị. Con rít tên từ tiếng La-tinh là “miilipede,có nghĩa là “một 
ngàn chân”, nhưng thực ra chúng khác nhau, có con có từ 80-400 chân, có con 
có đến 750 chân. Có thể đây là loài sinh vật nhiều chân nhất trên trái đất). 
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Nhưng, nsuyên nhân sâu ra tất cả mọi xung đột uà bất hòa 
chính là do sự dính chấp uào các quan điểm, là do đitthi-maãna. Vì 
vậy Phật đã dạy chúng ta dẹp bỏ mọi quan điểm này nọ. 
Đừng để cho mãna dính nhiều vào những quan điểm. 


Đức Phật chỉ ra giá trị của việc chánh niệm liên tục 
(saf7): chú tâm, thường biết." Dù ta đang ngôi, đang đứng, 
đang đi, hay đang nằm, dù đang làm gì, chúng ta phải có 
năng lực chánh niệm. Khi chúng ta có chánh niệm chúng ta 
nhìn thấy mình, chúng ta nhìn thấy tâm mình. Chúng ta nhìn 
thấy "thân bên trong thân ", "tâm bên trong tâm”. Còn nếu 
chúng ta không có chánh niệm, chúng ta chẳng biết gì, chúng 
ta không ý thức gì về mọi sự đan diễn ra. 


Do vậy chánh niệm (szf#) là rất quan trọng. Với sự 
chánh niệm thường trực, chúng ta sẽ lắng nghe theo Giáo 
Pháp của Đức Phật mọi lúc mọi nơi. Điều này là bởi cái ''mắt 
nhìn những hình sắc" là Giáo Pháp; "tai nghe những âm 
thanh” là Giáo Pháp; mũi ngửi những mùi hương” là Giáo 
Pháp; "lưỡi nếm những mùi vị" là Giáo Pháp, "thân nếm 
trải/cảm giác những cảm nhận” là Giáo Pháp; khi những 
nhận thức khởi lên trong tâm, đó cũng là Giáo Pháp. Do vậy, 
ai có sự chánh niệm thường trực thì luôn nghe thấy Giáo 
Pháp của Phật. Giáo Pháp vẫn luôn ở đó. Tại sao? Bởi nhờ có 
chánh niệm, bởi nhờ chúng ta ý thức rõ, thường biết, luôn 
tỉnh giác. 

Sai là nhớ, niệm. Sanpa7affa là rõ biết về mình, tỉnh 
giác về mình. Sự rõ biết hay tỉnh giác là Phật tâm, là Phật. 


6 (Sai: nhớ, niệm. Thường được dịch ở các nước Âu Mỹ là sự chú tâm, sự ý 
thức, sự tỉnh biết (mindfulness). Các Phật tử Thái Lan gọi là “ra-Iuk dai,có 
nghĩa là nhớ, niệm, giống như ở Việt Nam cũng dùng như Việt Nam là nhớ, 
niệm, thường nhớ, thường biết. 


Chữ này được dịch luôn là “chánh niệm/, vì ở đây đang hướng dân về sự 
“niệm đúng đắn. Chô nào nói về sự niệm sai lạc (tà niệm) thì sẽ ghi rõ). 
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Khi nào có sự chánh-niệm và sự hiểu biết rõ ràng [rõ-biết] về 
mình (safi-sampajañma) thì thí tuệ hiểu biết sẽ theo sau. Khi 
mắt nhìn thấy hình sắc (thì khởi tâm): thứ này hợp hay 
không hợp? Khi tai nghe âm thanh: thứ này hợp hay không 
hợp? Nó có hại không? Nó sai hay đúng? Và cứ như vậy, ta 
cứ luôn khởi tâm này nọ với mọi thứ. Nếu chúng ta hiểu biết 
Giáo Pháp, chúng ta nghe thấy Giáo Pháp mọi lúc mọi nơi. 

Vậy chúng ta hãy hiểu rằng ngay bây giờ chúng ta 
đang học giữa Giáo Pháp. Dù chúng ta đi tới hay bước lùi, 
chúng ta đều gặp Giáo Pháp— tất cả đều là Giáo Pháp, nếu 
chúng ta có sự chánh niệm. Ngay khi thấy một con vật trong 
rừng chúng ta có thể suy xét, quán chiếu và nhìn ra mọi loài 
thú đều giống như chúng ta. Chúng cũng chạy trốn khó khổ 
và chạy theo khoái sướng, cũng giống hệt như chúng ta. Cái 
gì không thích chúng tránh né; chúng cũng sợ chết, y hệt như 
con người. Nếu chúng ta quán xét về điều này, chúng ta sẽ 
thấy rằng tất cả mọi sinh vật trên thế gian, kể cả con người, 
đều giống như nhau, mặc dù những bản năng khác nhau. 
Nghĩ theo cách này được gọi là tu dưỡng tâm, là thiền 
(bhzuana)°, là nhìn thấy đúng như sự thật: rằng tất cả mọi 
loài đều là bạn đồng hành trên cùng chiếc xuồng “sinh, lão, 
bệnh, tử”. Những loài vật cũng như loài người và loài người 
cũng như loài vật. Nếu chúng ta thực sự nhìn thấy bản chất 
sinh diệt mọi loài đúng như chúng là, thì tâm chúng ta sẽ 
đẹp bỏ sự ràng buộc vào chúng. 


(Tâm lý học Phật giáo là ngay chỗ này. Ta tu tập thiền 
quán để nhìn thấy cái bản chất sinh diệt vô thường của sự 
sống của chúng ta. Giống như chúng ta quán xét nhìn thấy 


6 [bhãuanñ có nghĩa gốc là “tu dưỡng/, “phát triển, nhưng chữ này luôn có 
nghĩa là “phát triển tâm hay “tu dưỡng tâm (ciffa-bhãoanñ), cũng đồng nghĩa 
với “phát triển trí tuệ (pañfñia-bhãoanñ), quán niệm, chánh niệm] 
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bản chất tâm thường ở ngoài đời của một nghệ sĩ thần tượng 
của ta, lúc đó ta đâu còn mến phục người đó nữa). 

Do vậy nên nói rằng chúng ta phải có sự chánh niệm. 
Nếu có chánh niệm, chúng ta sẽ nhìn thấy trạng thái của tâm 
mình. Dù ta đang nghĩ gì hay cảm giác gì, ta phải biết về nó. 
Sự biết này được gọi là Phật tâm, là Phật, là cái “người biết”... 
biết một cách thấu suốt, biết một cách rõ ràng và hoàn toàn. 
Khi tâm biết một cách hoàn toàn thì chúng ta tìm ra cách tu 
tập đúng đắn. 


Do 0uậu, cách thẳng thắn nhất đểtu tập là phải có sự chánh 
niệm, satil. (Điều kiện cần là phải có sự chánh niệm). Nếu bạn 
không có chánh niệm năm phút thì (tâm) bạn điên đảo năm 
phút đó, vì bạn đã thất niệm trong năm phút. Hễ khi nào 
thiếu chánh niệm thì (tâm) bạn điên đảo. Do oậu, chánh niệm 
là không thể thiếu! Có chánh niệm là biết về mình, biết về 
trạng thái của tâm và sự sống của mình. Đây là điều kiện để 
có được sự hiểu biết và khả năng nhận định, để lắng nghe 
Giáo Pháp mọi lúc mọi nơi. Sau khi rời khỏi bài giảng của 
người thầy, bạn vẫn còn nghe thấy Giáo Pháp, bởi Giáo Pháp 
có mặt khắp nơi. 

Do vậy, tất cả các thầy phải chắc chắn tu tập mỗi ngày. 
Dù cảm thấy lười biếng hay siêng năng, vẫn tu tập đều đặn 
như vậy. Tu tập theo Giáo Pháp không phải là chạu theo những 
trạng thái tâm của mình. Nếu tu mà chạu theo các trạng thái tâm 
thì đó là không đúng Giáo Pháp. Đừng phân Diệt nsàu uà đêm, dù 
tâm có bình an hay không, dù cảm thất ra sao... uẫn cứ tu tập. 

Giống như đứa bé đang tập viết. Đầu tiên nó không 
viết được đẹp- nó uốn đường cong, nắn vòng tròn, nghệch 
ngoặc, siêu vẹo, to tướng- nó viết như...con nít. Nhưng sau ít 
lâu, chữ viết của nó khá hơn nhờ luyện tập. Tu tập cũng vậy. 
Lúc đầu ai cũng thấy khó khăn, lúng túng; có lúc có tĩnh 
lặng, nhiều lúc không; thực sự chắng biết gì là gì cả. Nhiều 
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người nản chí ngay từ đầu. Đừng nản chí! Các thây phải cố 
gắng tu. Sống bằng nỗ lực, giống như đứa học trò trẻ kia: từ 
từ rồi nó cũng lớn lên và nó viết chữ đẹp hơn và đẹp hơn 
thôi. Ai cũng vậy. Từ chỗ tập viết, viết xấu, rồi đến lúc viết 
được, rồi viết đẹp... tất cả đều nhờ sự tập luyện mà thôi. 

Sự tu tập của chúng ta cũng vậy. Tức là phải cố gắng có 
được sự chánh niệm mọi lúc mọi nơi: khi đang đứng, đans ngồi, 
đang đi hay đang nằm. Khi chúng ta sống đàng hoàng và ta 
làm mọi phận sự khác nhau một cách êm xuôi thì tâm ta cảm 
thấy bình an. Khi tâm bình an trong công việc thì đễ có được 
sự thiền bình an. Hai cái đi song hành với nhau. Vì vậy hãy 
cố găng. Cố theo việc tu tập liên tục. Đây là sự tập luyện. 
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70 
Hiểu Về Giới Luật 


%Việc tu hành của chúng ta không phải là dễ dàng. 
Chúng ta có thể biết nhiều điều, nhưng vẫn còn nhiều điều 
chưa biết. Lấy ví dụ, chúng ta nghe giáo lý như "biết thân, 
biết thân trong thân”; hoặc "biết tâm, biết tâm trong tâm". 
Nếu chúng ta chưa tự tu những điều đó thì khi mới nghe ta 
cảm thấy khó hiểu. 

Giới Luật (V7naa)°) cũng như vậy. Trước kia tôi từng 
là một sư thầy”, nhưng lúc đó chỉ là một "tiểu sư", chẳng 
phải “đại sư”. Tại sao tôi dùng chữ "tiểu sư”? Bởi lúc đó tôi 
chưa tu tập thực sự. Tôi dạy về Giới Luật nhưng không tu 
tập. Nên tôi gọi là tiểu sư: có nghĩa là một ông thầy tiểu 
nhược. Tôi gọi là “ông thầy tiểu nhược bởi khi bước vào thực 
hành tôi còn quá nhiều thiếu sót nông cạn. Phần lớn sự tu tập 
của tôi rất xa vời với lý thuyết, giống như tôi chưa hề học 
biết gì về Giới Luật cả. 

Tuy nhiên, tôi muốn nhấn mạnh ở đây là về mặt thực 
hành, ta khó có thể hiếu biết về Giới Luật một cách hoàn 
toàn, bởi có rất nhiều điều luôn là phạm giới, cho dù chúng 
ta biết hay không biết chúng là phạm giới hay không. Chỗ 


58 [Bài giảng được nói cho các tăng sĩ ngay giờ ôn tụng Giới Luật 
(Patimokkha) ở chùa Wat Pah Pong trong kỳ An Cư Mùa Mưa năm 1980]. 


69 [Vimaya (Giới Luật) là chỉ những giới luật quy định trong Tăng đoàn Phật 
giáo, đó là giới luật dành cho các tu sĩ (tăng, nỉ). Vinaya có nghĩa gốc là “dẫn 
dắt ra khỏi':ở đây có nghĩa là dẫn dắt ra khỏi những hành động bất thiện, và 
hơn nữa, khỏi những trạng thái tâm bất thiện; cũng có nghĩa “ dẫn dắt ra khỏi” 
đời sống tại gia thế tục, và hơn nữa, khỏi những ràng buộc với thế gian]. 


70 [Ý chỉ quãng thời gian ngài còn là một Tỳ kheo chỉ học và dạy giáo lý trước 
khi ngài thực sự nỗ lực tu tập thực sự]. 
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này rất đánh lừa. Và cần phải nhấn mạnh lại rằng nếu chúng 
ta chưa hiểu biết những giới luật nào hay giáo lý nào, chúng 
ta cần nên học hỏi nó với một sự nhiệt tâm và tôn trọng. Nếu 
chúng ta chưa biết, chúng ta phải nỗ lực học hỏi nó. Nếu 
chứng ta không nỗ lực học hỏi siới luật hau giáo lú, thì nga cái 
hành động không nỗ lực đó cũng đã là phạm giới. 


Ví dụ vui, nếu như các thầy nghi ngờ... không biết 
người kia là nam hay nữ, các thầy chạm vào cô ta.”!Các thầy 
không biết chắc nhưng vẫn cố ý đụng chạm... thì vẫn là sai, 
là đã phạm giới cấm. Trước kia tôi thắc mắc tại sao điều đó là 
sai phạm, nhưng sau khi suy xét lại việc tu tập, tôi mới biết là 
người tu thiền cần phải có chánh niệm, phải biết cân nhắc, 
không nên làm thử điều mình chưa chắc. Khi đang nói, đang 
đụng chạm hay đang cầm nắm thứ gì, người ấy trước tiên 
phải suy xét thấu suốt. Sai phạm trong trường hợp trên là do 
không có chánh niệm, hoặc thiếu chánh niệm, hoặc thiếu chú 
tâm ngay lúc đó. 


Lấy ví dụ khác: mới 11:00 giờ sáng nhưng lúc đó trời 
mây mù, không thấy mặt trời và không có đồng hồ. Giả sử 
lúc đó chúng ta nghĩ là đã quá giữa trưa... chúng ta thực sự 
cảm thấy là đã quá giữa trưa... và chúng ta vẫn chưa ăn trưa. 
Thấy vậy nên chúng ta bắt đầu ăn, và một lát sau mây tan, vị 
trí mặt trời hiện ra vẫn còn ở phần đông, tức mới khoảng 
hơn 11:00 giờ. (Về thời gian thì chúng ta ăn đúng giờ, trước 
giờ ngọ). Nhưng chỗ này cũng dính vào giới luật.” Trước kia 


7! [Trong “Giới Luật Tỳ Kheo' (Patimokkha) có mục giới cấm “Sanghadisesa' (HV: 
mục “Tăng tàn), gồm 13 điều cấm. Điều cấm thứ hai là cấm đụng chạm, tiếp 
xúc phụ nữ với tâm ý dâm dục]. 


72 [Trong “Giới Luật Tỳ Kheo' (Patimokkha) có mục giới cấm “PäciHiua” (HV: 
Ưng đối trị) , gồm 92 điều luật loại nhẹ, nếu ai phạm vào nhưng biết tự nhận 
và tu sửa thì sẽ được gỡ bỏ sai phạm. Nếu ăn trễ hơn nửa-trưa (quá giờ ngọ) 
là phạm vào điều cấm thứ 36 của mục “Pãciffi/a” này]. 
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tôi thường thắc mắc: nếu vẫn còn chưa quá nửa trưa (chưa 
quá ngọ) thì đúng giới luật chứ sao phạm luật? 


Sự sai phạm ở đây xảy ra là do xao lãng, bất cẩn, thiếu 
xem xét trước sau. Đó là thiếu kiềm chế. Nếu có sự nghi ngờ 
mà chúng ta vẫn làm với sự nghi ngờ đó, thì đó coi như đã 
dính vào một tội nhẹ (đukkata}”°. Chúng ta nghĩ lúc đó đã quá 
giữa trưa, nhưng thực ra chưa. Hành động ăn thì không có gì 
sai, nhưng sai phạm là sự xao lãng, thiếu chú tâm, thiếu 
chánh niệm. Nếu đã quá trưa nhưng chúng ta nghĩ là chưa 
quá, thì chúng ta dính tội nặng hơn (øac/ffia), đó là tội ăn 
quá giờ ngọ. Nếu chứng ta làm uới sự nghĩ ngờ thì dù hành động 
đó là đúng ha sai cũng là phạm uào giới luật. Nếu hành động đó 
khôns sai thì dính uào sai phạm nhẹ; nếu hành động đó sai thì dính 
ào sai phạm nặng hơn. Vậy đó, Giới Luật (Vinaya) có thể làm 
chúng ta rối tâm rối trí. 

Một bữa tôi đến thăm Sư Ajahn Mun.”* Dạo đó tôi mới 
bắt đầu tu tập. Tôi đã đọc quyển PubbasikkhZ° và có thể hiểu 
khá rõ về nó. Sau đó tôi đọc tới bộ Visuddhimasea (Thanh 
Tịnh Đạo), trong đó tác giả có viết các quyến Sïlaniddesa 
(Quyển Giới Hạnh), quyển Sønädhimiddesa (Quyển Tu Tập 
Tâm) và quyển Paffianidesa (Quyển Trí Tuệ)...thì tôi thấy đầu 
mình như nổ tung! Sau khi đọc những quyển đó, tôi thấy nó 


73 [Tội đukhafa (HV: Tác ác) là loại sai phạm nhẹ nhất trong giới luật, gồm có 
rất nhiều sai phạm dạng nhẹ này. Còn tội øãrz7¡ka (HV: Bất cộng sự) là tội 
nặng]. 


74 [Sư Ajahn Mun có lẽ là vị thiền sư được nổi tiếng và được kính trọng nhiều 
nhất của trường phái Thiền Trong Rừng ở Thái Lan. Ngài là sư phụ của 
nhiều vị thầy sau này, trong đó có thiền sư Ajahn Chah. Sư Ajahn Mun qua 
đời năm vào năm 1949]. 

7 [Đó là bộ Pubbasikkhä Vannanä (Cẩm Nang Sơ Tu), là hướng dẫn về Giáo 
Pháp và Giáo Luật của Tăng đoàn Thái Lan, nó vốn được viết dựa theo bộ 
“Thanh Tịnh Đạơ' (Vissudhimasea) của ngài Phật Âm (Buddhaghosa), bộ giảng 
luận đồ sộ về Giáo Pháp và Giáo Luật]. 
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vượt quá khả năng tu tập của con người. Nhưng rồi tôi nghĩ 
lại, Phật chắng bao giờ đi dạy những thứ mà người ta không 
thể nào tu được. Phật sẽ không dạy hay tuyên thuyết những 
thứ bất khả thi, bởi nếu làm vậy thì chẳng mang lại lợi ích gì 
cho Phật và cho mọi người. Quyển Giới Hạnh (Slaniddesa) 
thì cực kỳ chi ly, cặn kế; còn Quyển Thiên Định 
(Samadhiniddesa) thì còn hơn vậy nữa; đến Quyển Trí Tuệ 
(Paññaniddesa) thậm chí còn hơn hơn vậy nữa! Tôi ngồi thừ 
ra đó và nghĩ rằng: "Thôi, tôi không học nỗi nữa. Vô phương 
vô hướng". Tôi thực sự bí đường, như đang đến ngõ cụt. 

Trong giai đoạn đó, tôi phải vất vả chật vật với việc tu 
tập của mình... tôi kẹt cứng ở đó. Chuyện xảy ra như vậy nên 
tôi tìm cách đến gặp sư phụ Ajahn Mun. Tôi hỏi ngài: "Thưa 
Thầy, con phải làm gì? Con mới bắt đầu tu tập nhưng con 
chưa biết cách tu đúng đắn. Con còn nhiều nghi ngờ nên 
không thể tìm ra nên tảng nào để tu tập hết". 

Thầy hỏi tôi: "Chuyện là sao?"". 

"Irong khi tu tập, con đọc bộ Thanh Tịnh Đạo 
(Visuddhimasea), nhưng hầu như không thể đưa những điều 
đó vào thực tiễn tu tập. Những nội dung của các Quyển Giới 
Hạnh (Silaniddesa), Quyển Thiền Định (Samadhiniddesa) và 
Quyển Trí Tuệ (Pañfñaniddesa) dường như là không thể thực 
hành được. Con không nghĩ có ai trên đời này có thể làm 
theo được, nó quá chi ly và phức tạp. Ngay cả việc nhớ từng 
điều luật đã là không thể, nó vượt quá khả năng của con''. 

Sư phụ nói với tôi rằng: "Đúng rồi thầy... nhiều thứ 
lắm trong đó, nhưng thực ra chỉ là ít ỏi. Nếu chúng ta phải 
nằm vững hết từng mỗi điều luật trong Quyển Giới Hạnh 
(Silaniddesa) thì sẽ rất khó làm... đúng vậy... Nhưng thực ra, 
cái chúng ta gọi là Giới Luật nó liên quan bắt nguồn từ tâm 
của chúng ta. Nếu chúng ta tu tập cái tâm có được một cảm 
nhận về sự xấu-hổ và sự sọ-hãi khi làm những điều sai trái, 
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thì chúng ta sẽ biết kiềm chế, chúng ta sẽ biết phòng hộ... để 
không làm những điều bất thiện và nhờ đó không phạm vào 
giới luật... 

"Điều này trợ duyên cho chúng ta biết hài lòng với vài 
thứ ít, với vài mong ước, bởi chúng ta không thểtìm cầu quá 
nhiều thứ. Được như vậy, sự chánh niệm của chúng ta sẽ 
mạnh chắc hơn. Chúng ta có khả năng duy trì sự chánh niệm 
mọi lúc mọi nơi. Dù chúng ta đang ở đâu chúng ta vẫn luôn 
duy trì sự chánh niệm xuyên suốt. Sự cẩn trọng phòng hộ sẽ 
được phát triển. Hễ khi có sự nghi ngờ thì đừng nói về nó, 
đừng làm vì nó. Nếu có gì không hiểu thì hỏi sư thây. Cố 
găng tu tập hết từng điều luật có lẽ là một gánh nặng khó 
làm, nhưng điều quan trọng là phải coi lại mình có sẵn sàng 
thừa nhận những sai phạm của mình hay không. Chúng ta có 
chấp nhận những sai phạm của mình không?". 


Lời dạu nàu là rất quan trọng. Chúng ta không cần phải 
biết thuộc quá nhiều từng mỗi điều luật, chỉ cần chúng ta biết 
huấn luyện cái tâm của mình. 

Sư Ajhan Mun nói tiếp: 

“Tất cả những thứ chúng ta đã đọc là khởi sinh từ cái 
tâm. Nếu chúng ta chưa huấn luyện cái tâm có được tính 
nhạy cảm và minh bạch thì lúc nào cũng có nghi ngờ. Chúng 
ta phải cố gắng đưa những giáo lý của Đức Phật vào trong 
tâm mình. Tỉnh táo và tập trung trong tâm. Cái gì khởi sinh 
mà ta nghỉ ngờ, hãy bỏ qua. Nếu ta không biết chắc đó là gì 
thì đừng nói gì hay làm gì. Ví dụ, nếu con phân vân 'Điều 
này có sai hay không?'- thì đó là chưa chắc chắn- vậy thì 
đừng nói gì nó, đừng làm gì với nó, đừng bỏ mất sự kiêm 
chế của mình". 

Khi tôi ngồi và lắng nghe, tôi quán chiếu rằng lời dạy 
này là đúng với tám cách để xác thực giáo lý đích thực của 
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Đức Phật, đó là: Giáo lý nào (¡) nói về sự làm tiêu giảm 
những ô nhiễm trong tâm; (ii) dẫn đến sự giải thoát khỏi khổ; 
(11) nói về sự từ bỏ [những khoái lạc giác quan]; (iv) nói về 
sự hài lòng với sự ít sự thiếu; (v) nói về sự khiêm tốn và sự 
không tham cầu địa vị và danh vọng; (vi) nói về sự sống tách 
ly và ẩn dật; (vii) nói về sự nỗ lực tinh tấn; (viii) nói về sự dễ 
đàng duy trì sự tu tập... đó là tám đặc điểm trong giáo lý của 
Đức Phật— gồm cả Giáo Pháp và Giới Luật. Những điều nào 
mâu thuần với những điều trên thì không phải là giáo lý của 
Phật. 

"Nếu chúng ta thực tình chân thật thì chúng ta sẽ có 
thấy xấu hỗ và sợ sệt khi làm điều xấu ác. Chúng ta sẽ biết 
rằng nếu mình vẫn còn nghỉ ngờ trong tâm thì sẽ không nói 
gì hay làm gì với sự nghi ngờ đó. Quyển Giới Hạnh đó chỉ là 
ngôn từ chữ nghĩa mà thôi. Ví dụ, sự xấu hỗ và sợ sệt (Jri- 
ottappa)”° khi làm điều xấu ác được ghi trong sách là một 
chuyện, nhưng sự xấu hỗ và sợ sệt thực thụ trong tâm chúng 
ta là chuyện khác". 


Khi học Giới Luật từ sư phụ Ajahn Mun, tôi đã học 
được rất nhiều điều. Khi tôi ngồi lắng nghe thầy ấy nói, sự 
hiểu biết đã khởi sinh trong tôi. 

Nhờ vậy, khi đến với Giới Luật, tôi chịu học rất nhiều. 
Nhiều ngày trong một kỳ an cưa Mùa Mưa (kiết Hạ), tôi ngồi 
học giới luật từ 6 giớ tối đến rạng sáng. Tôi đã hiểu khá đây 
đủ về nó. Tôi ghi chép tất cả những yếu tố tạo nên sự phạm 
giới (ñpatfi}” được ghi trong quyển “Cẩm Nang Sơ Tu” 


7 [Hiri là sự xấu hỗ, Otthappa là sự sợ sệt làm điều xấu. Hiri và Otfappa là 
những trạng thái tâm tích cực làm nền tảng cho lương tâm và đức hạnh. Hai 
tâm tính này khởi sinh dựa trên lòng tôn trọng tự trọng và tôn trọng 
người/vật khác. Sự kiềm chế (giữ giới) do vậy là điều tự nhiên nhò sự nhận 
thứ rõ ràng về nhân quả]. 


7 [apaffi là sự phạm giới, sự phạm vào các giới luật]. 
P P 5 P 5 
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(Pubbasikkhä) và giữ ghi chép đó trong túi đồ tôi mang theo. 
Tôi thực sự nỗ lực hết mình về mảng giới hạnh này, nhưng 
sau đó tôi cũng buông bỏ đâần dần. Cứ mang hết nó trong 
đầu thì quá nặng nề. Tôi không biết điều gì là cốt lõi của toàn 
bộ giới luật và làm sao để gút lại nó, lúc đó tôi cứ ôm lẫy tất 
cả. Sau khi tôi hiểu được đây đủ hơn, tôi buông bỏ cá gánh 
nặng đó. Tôi chỉ canf lo chú ý vào cái tâm của mình, và đần 
đần tôi cũng không cần phải thuộc nhớ từng chữ nghĩa của 
các điều luật nữa. 

Tuy vậy, khi tôi dạy cho các tăng nỉ ở đây tôi vẫn lấy 
quyển Cẩm Nang Sơ Tu (Pubbasikkhä) làm tiêu chuẩn. Đã 
nhiều năm ở chùa Wat Pah Pong này, đích thân chúng tôi đã 
đọc đọc những chuẩn mực đó cho tăng đoàn. Vào những 
ngày đó, tôi thường lên ngồi trên ghế giảng pháp (ghế pháp 
tọa) ở sảnh đường và đọc cho đến mười một giờ hay nửa 
đêm, có khi đến tận hai, ba giò sáng. Chúng ta quan tâm. 
Chúng ta luyện tập. Sau khi nghe đọc về Giới Luật, chúng ta 
sẽ về suy xét lại những điều mình đã nghe. Bởi vậy, sau khi 
các thầy nghe điều gì, các thầy phải nên xem xét nó và lặn 
sâu vào nó. 

Thời trước, ngay cả lúc tôi đã học những điều luật đó 
nhiều năm, nhưng sự hiểu biết của tôi cũng không đầy đủ, 
bởi có quá nhiều nghĩa ẩn tình ẩn ý bên trong chữ nghĩa 
trong sách. Rồi sau nhiều năm trôi qua kể từ thời tôi nghiền 
ngẫm học hiểu về chúng, phần trí nhớ về chúng cũng dần 
dần phai nhạt, nhưng bên trong tâm tôi thì chúng vẫn không 
hề thiếu đi. Có một chuẩn mực trong đó. Khi hết nghi ngờ thì 
có sự hiểu biết. Tôi đã gác sách vở qua một bên và tập trung 
tu tập cái tâm của mình. Tôi không còn nghi ngờ gì về bất cứ 
điều luật nào trong quyển giới luật đó. Tâm đã có sự đề cao 
tin tưởng vào giới hạnh, nó không dám làm điều gì sai xấu, 
dù ở nơi có người hay nơi chỉ có mình mình. Tôi không giết 
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con vật nào hết, kể cả những con vật nhỏ bé nhất. Nếu có ai 
kêu tôi cố tình giết một con kiến hay con mối, tôi sẽ giơ thắng 
tay từ chối, tôi không thể làm điều đó, cho dù họ có cho tôi 
hàng ngàn tiền bạc để làm. Ngay cả một con kiến hay con 
mối! Sự sống của con kiến còn có giá trị hơn tôi. 


Tuy nhiên, tôi có thể vô tình làm con vật nào đó chết, 
ví dụ như khi nó bò vào trong chân tôi và tôi vô tình phủi 
xuống. Có thểnó đã chết, nhưng khi tôi nhìn vô tâm mình tôi 
không thấy mặc cảm tội lỗi. Không có điều øì lay động hay 
nghi ngờ. Tại sao? Bởi hành động đó là không cố ý. 
“Cetanaham bhikkhaue silam 0adãmi: '"Tâm ú (ú hành) là cốt lõi 
của siới hạnh'". Nhìn theo cách như vậy thấy mình không cố ý 
sát sinh. Đôi khi bước đi ta có thể đạp trúng côn trùng và làm 
nó chết. Trước kia chưa hiểu nên tôi luôn thấy khổ tâm khi 
chuyện đó xảy ra, vì cứ nghĩ mình đã phạm giới sát sinh. 

"Cái gì là không cố ý? Không cố ý nhưng đó là do 
mình không đủ cẩn thận!". Nghĩ như vậy nên tôi vẫn luôn lo 
lắng mình vẫn phạm giới sát sinh. (Cứ nghĩ nếu đi đứng 
quan sát cẩn thận thì ta đâu có đạp côn trùng chết như vậy). 

Cứ như vậy, Giới Luật có thể làm rối trí rối tâm người 
tu, nhưng Giới Luât có giá trị của nó. Để làm đúng theo nó, 
các sư thầy thường nhắc rằng: "' Có điều luật nào mình chưa biết 
thì mình nên học. Nếu chưa biết thì trình nên hỏi những nstời đã 
biết". Các sư thây đã thực sự nhấn mạnh ý này. 

Giờ nếu mà không biết về các giới luật thì chúng ta 
không ý thức được sự vi phạm giới luật của chúng ta. Ví dụ, 
trước kia có một vị trưởng lão, sư Ajahn Pow ở chùa Wat 
Kow Wong Got, tỉnh Lopburi. Một ngày nọ, một Mahaä”$, là 


78 [Mahñ: nghĩa gốc là “đại”, “lớn”. Chữ này dùng để gọi một vị tăng hay ni đã 
học tiếng Pali và đã học hết bốn năm hay cao hơn]. (Không thấy có danh từ 
tương đương ở Việt Nam). 
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một đệ tử của sư, đang ngồi chỗ sư thì có một vài phụ nữ 
bước vào và thưa rằng: 

"Thưa Sư Phụ (Luang Por)!° Chúng con muốn mời 
thầy đi tham quan với chúng con một chuyến, thầy đi được 
không?”. 

Vị sư trưởng lão không trả lời. Vị MahZ ngôi bên cạnh 
nghĩ rằng sư phụ Ajahn Pow chưa nghe nên đã nhắc lại: 

Sư Phụ có nghe chưa? Những cô Phật tử này nói mời 
sư phụ đi tham quan một chuyến với họ'". 

Sư phụ nói: "Thầy đã nghe rồi”. 

Những cô Phật tử kia hỏi lại: 'Sư phụ, vậy sư phụ có 
đi với chúng con không?”. 

Vị thầy cứ ngồi yên và chẳng nói gì về lời thỉnh mời 
đó. Khi họ đi về rồi, vị thầy Maha mới hỏi: 

"Sư phụ, tại sao thầy không trả lời họ?"”. 

Vị thầy giải thích: "Này Mlahz, thầy không biết điều 
luật này sao? Những người vừa ở đây toàn là phụ nữ. Nếu 
phụ nữ mời thầy đi đâu đó, thây không nên làm theo. Nếu tự 
họ khởi xướng, thu xếp và tổ chức thì không sao. Nếu thầy 
muốn đi thì thầy có thể đi, bởi vì thầy đã không tham gia vào 
việc khởi xướng, thu xếp, hay tổ chức chuyến đi". 

Vị Mahä ngồi trầm ngâm: "Ồ, con thật là ngu đốt". 

Luật Tạng đã ghi rằng nếu thực hiện việc thu xếp 
(khởi xướng, tổ chức) cùng với phụ nữ, và sau đó đi cùng với 


7 [Tiếng Thái Lan, “Luons” có nghĩa là đáng kính, cao quý, “Por“ có nghĩa là 
cha. “Luong Por” tạm dịch là sư phụ, sư cha, hay sư ông. Người Thái thường 
dùng từ này để gọi những vị sư thầy thâm niên và đáng kính như Ajahn 
Chah, các sư trụ trì, bậc hiền tăng]. 


282 s Thiền sự Ajahn Chnh 


phụ nữ, thì cho dù không làm điều gì sai trái vẫn bị coi là 
phạm vào một điều luật ?ãci†fia. 


Một ví dụ khác, khi Phật tử mang tiền trên một chiếc 
khay đến cúng dường sư Ajahn Pow. Thầy mở cái “khăn 
nhận”? và cầm vào một đầu khăn để nhận đồ cúng dường. 
Nhưng khi thấy họ đưa khay tiền đặt lên khăn nhận đó, thầy 
đã bỏ tay ra khỏi cái khăn nhận. Rồi thầy cứ để yên tiền ở đó, 
thầy không quan tâm đến tiền và chỉ bỏ đi; bởi vì trong Giới 
Luật có ghi rằng, người xuất gia không được nhận đồ cúng 
dường dưới dạng tiền bạc, nhưng cũng không cần thiết cấm 
người ta cúng dường bằng tiền như vậy. Nếu sư thầy muốn 
nói, thì sư thầy có thể nói rằng: 'Thưa quý vị Phật tử, điều 
này là không được phép đối với một Tỳ kheo'". Có lẽ sư thây 
nên nói cho họ biết. Nếu sư thầy nào muốn nó rõ cho Phật tử 
tại gia biết thì cứ nói ra rằng cúng dường tiền là điều cấm ky. 
Tuy nhiên, nếu sư thầy nào không muốn nói thằng như vậy 
thì điều đó cũng không sao; cứ để tiền đó và bước ởi. Các vị 
Phật tử sẽ hiểu ra. 

Mặc dù thầy Ajahn Pow và các đệ tử đã sống với nhau 
trong chùa đó đã nhiều năm, nhưng vẫn có nhiều đệ tử 
không hiểu được những hành vi của sư phụ mình. Điều này 
là hơi tệ. Còn tôi, tôi luôn cố quan sát và suy xét kỹ từng ý 
nhị tinh vi trong những điều mà sự Ajahn Pow đã làm. 

Giới Luật cũng có thể khiến một số thầy tu đã bỏ y 
hoàn tục. Khi họ học về Giới Luật thì có rất nhiều nghi ngờ 
khởi lên. Tâm cứ quay lại chuyện quá khứ... "Việc thọ giới 


s0 [Khăn nhận là tấm vải các vị sư dùng để cầm nhận những đồ vật cúng 
dường từ các Phật tử nữ, vì các thầy không được cầm nhận và tiếp xúc trực 
tiếp các Phật tử nữ. Việc sư Ajahn Pow bỏ tay ra khỏi khăn nhận là để cho 
thấy thầy ấy không nhận tiền cúng dường]. 
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trước kia của tôi có đúng không??! Vị thầy thọ giới cho tôi có 
được trong sạch thanh tịnh hay không? Những Tỳ kheo ngôi 
gần tôi trong buổi lễ thọ giới đó chưa biết gì về Giới Luật hết, 
vậy họ ngồi như vậy có đúng khoảng cách không? Việc tụng 
kinh lúc thọ giới có đúng không?"”. Nhiều nghi hoặc cứ khởi 
lên như vậy.... thậm chí: "Cái sảnh đường nơi tôi đã thọ giới 
có đúng quy cách hay không? Hình như nó nhỏ quá....'. Họ 
cứ nghi ngờ đủ thứ và rơi vào địa ngục. 

Tu như vậy là rất khó, phải đến khi nào ta biết đặt cái 
tâm của mình lên cơ sở nào. Chúng ta phải vui lòng mát dạ, 
chúng ta đâu thể cứ nhảy bổ vào mọi thứ như vậy. Nhưng 
phải thật vui mát đến mức không cần phải để ý gì những 
điều đã sai. Hồi đó tôi cũng rất bối rối ngu mờ và gần như đã 
muốn bỏ y bỏ cuộc; bởi lúc đó tôi nhìn thấy nhiều sai phạm 
trong việc tu của tôi và của cả một số sư thầy của tôi (sai 
phạm sơ với Giới Luật). Tôi cứ như ngồi trên lửa và mất ngủ 
vì những nghi ngờ đó. 

Càng nghi ngờ, tôi càng thiền tập, tôi càng tu tập. Khi 
có nghi ngờ khởi sinh, tôi tu tập ngay điểm nghi ngò đó. Trí 
tuệ khởi sinh. Nhiều thứ bắt đầu thay đổi. Khó mà tả được 
sự đổi thay đã diễn ra ra sao. Tâm thay đổi cho đến khi 
không còn nghi ngờ gì. Tôi không biết cách tâm thay đối kiểu 
øì, nếu tôi nói lại cho những người khác chắc họ cũng không 
hiểu đâu. 

Tôi quán xét kỹ về giáo lý “ Paccattam 0editabbouififfiuhi 
người khôn khéo phải tự mình hiểu biết. Đó phải là sự hiểu biết 
trực tiếp khởi sinh từ chính sự thực hành của mình. Học hỏi 
Giáo Pháp và Giới Luật là đúng, nhưng chỉ biết học suông thì 
chưa đủ. Nếu bạn thực sự bước xuống thực hành thì bạn sẽ 


s1 [Có nhiều điều quy định và quy tắc trong việc thọ giới Tỳ kheo. Nếu làm 
không đúng thì có thể việc thọ giới đó bị coi là vô hiệu]. 
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nghi ngờ về đủ thứ. Trước kia khi chưa thực hành, tôi vẫn 
chưa quan tâm đến những tội nhỏ. Nhưng đến khi tôi bắt 
đầu thực hành thì ngay cả những tội nhẹ (đ„kkata) cũng trở 
nên quan trọng như những tội nặng (pøarã/ikn). Trước đó 
những tội nhẹ (đ„kkatz) chỉ như không là gì, chỉ là “chuyện 
nhở; tôi coi chúng như vậy. Cứ đến chiều bạn đến thú nhận 
tội và theo lý thì sau khi thú nhận là hết. Vì dễ như vậy nên 
bạn cứ phạm mấy tội đó hoài hoài. Kiểu thú tội như vậy là 
không trong sạch, không thanh tịnh, bởi bạn đâu có ngừng 
phạm mấy tội đó, bởi bạn đâu có quyết tâm thay đối hay tu 
sửa những sai phạm đó. Nếu không có sự kiêm chế kiêng cữ, 
bạn dễ dàng lặp đi lặp lại những tội đó. Không có sự nhận 
thức thực thụ nào về sự thật, không có sự từ bỏ nào. 

Thực ra, về sự thật rốt ráo, không cần thiết phải làm y 
khuôn các nghi thức thú nhận những sai phạm hàng ngày 
như vậy. Nếu chúng ta thấy rằng tâm chúng ta đã trong sạch 
và không còn hơi hướng nghi ngờ nào nữa, thì những tội đó 
cũng tự nhiên hết ngay chỗ đó. Chúng ta chưa trong sạch là 
bởi chúng ta vẫn còn nghỉ ngờ, vẫn còn dao động. Chúng ta 
thực sự chưa trong sạch nên chúng ta không thể từ bỏ. 
Chúng ta chưa nhìn thấy mình- vấn đề là ngay chỗ đó. Giới 
Luật cũng giống như vòng rào phòng hộ chúng ta không 
phạm vào các sai phạm, cho nên chúng ta phải rất cẩn thận 
và để tâm chu đáo đến những điều luật của nó. 

Nếu các thầy không nhìn thấy giá trị thực thụ của Giới 
Luật đối với chính mình, thì việc tu sẽ khó khăn. Phải mất 
nhiều năm sau khi tôi đã vào tu ở chùa Wat Pah Pong này tôi 
mới có thể quyết định từ bỏ tiên bạc. Trong một kỳ an cư 
Mùa Mưa, tôi đã suy nghĩ suy xét về điều này rất nhiều, 
Cuối cùng, tôi cầm lấy bóp tiền và đi thăng đến gặp một thầy 
Mahä đang cùng sống tu với tôi lúc đó, tôi đặt bóp xuống 
trước mặt thây ấy: 
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"Này thầy Maha, thầy hãy giữ lấy bóp tiền này. Kể từ 
ngày hôm nay, tôi sẽ không nhận tiền hay giữ tiền gì nữa. 
Thầy có thể làm chứng cho tôi". 

"Sư huynh nên giữ nó, sư huynh có thể cần đến nó cho 
nhiều đi lại hay học hành của mình lúc cần...',thây Mahaä đó 
nói vậy. Thây ấy không muốn nhận lấy tiền, thầy ấy thấy 
ngại... Thây ấy nói tiếp: '"Tại sao sư huynh lại muốn bỏ hết 
chỗ tiền này?". 

"Thầy đừng lo lắng cho tôi. Tôi đã quyết tâm. Tôi đã 
quyết định tối qua rồi. 

Từ ngày thầy ấy nhận cái bóp tiền đó khoảng cách 
giữa chúng tôi càng xa. Chúng tôi không còn hiểu nhau. 
Thầy ấy vẫn còn là nhân chứng của tôi cho đến tận ngày hôm 
nay. Kể từ ngày đó, tôi đã không còn xài tiền hay dính líu gì 
đến việc mua bán bằng tiền nữa. Tôi đã kiềm chế bằng mọi 
cách với tiền bạc. Tôi cứ phòng ngừa những việc sai, mặc dù 
tôi không làm điều sai. Còn bên trong, tôi duy trì việc thiền 
tập. Tôi không còn cần tiền của gì nữa, tôi đã nhìn thấy nó là 
chất độc. Khi bạn đưa đồ độc hại cho con người, hay cho một 
con chó, hay cho bất cứ con gì, nó sẽ gây khổ đau và chết 
chóc cho người nhận nó. Nếu cứ tâm niệm như vậy thì chúng 
ta luôn có thể phòng ngừa và không dính vào thứ "độc hại” 
đó. Khi đã nhìn thấu sự nsuụ hại của thứ sì thì sẽ không mmấu khó 
khăn để từ bỏ nó. 

Nói về thức ăn cúng dường, nếu tôi nghi ngờ gì về 
chúng thì tôi sẽ không nhận lấy. Dù có thơm ngon đến cỡ 
nào, tôi cũng không ăn nó. Lấy ví dụ đơn giản, giả sử các 
thây đang sống tu trong rừng và đi khất thực và nhận được 
cơm và dưa muối. Khi về đến nơi mở ra thấy dưa muối đã bị 
có mùi chua hư... thì lúc đó các thầy nên bỏ nó đi. Cái gì 


%2 [Ăn đồ ăn bị hôi thúi là bị cấm trong Giới Luật]. 
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giới luật đã cấm thì nên tránh bỏ ngay. Ăn cơm không sẽ tốt 
hơn, không phạm vào giới luật. Phải có ý thức như vậy trước 
khi mình có thểnói là thực sự hiểu giới luật, làm vậy thì Giới 
Luật sẽ trở nên đơn giản hơn. 

Nếu một Tỳ kheo muốn cho tôi một số đồ dùng, như 
đao cạo râu, kim chỉ hay thứ gì đó, tôi sẽ không nhận lấy, trừ 
khi tôi biết rõ người đó là bạn tu theo đúng tiêu chí Giới Luật 
như tôi. Tại sao vậy? Bởi vì làm sao tôi có thể tin tưởng một 
người khi họ chưa giữ giới đúng đắn? Lỡ họ là loại người đó 
thì sao, họ có thể làm bất cứ điều gì không đúng giới luật (và 
do vậy không thanh tịnh). Những người tu không giữ giới 
hạnh thì họ không thấy được giá trị của Giới Luật, do vậy có 
thể họ có được những vật dụng đó bằng những cách không 
đúng đắn với Giới Luật. Tôi phải thực sự kỹ càng và cẩn thận 
về vấn đề này. 

Sự thật thường mích lòng, một số bạn tu của tôi thời 
đó có thể nghi ngờ về tôi, cho rằng tôi có thái độ này nọ, 
không hòa đồng với bạn tu, không hòa hợp... Tôi vẫn tỉnh bơ 
và nói rằng: "Chắc sẽ hòa hợp nhau khi chúng ta chết. Khi 
đến lúc chết chúng ta cùng với nhau trên một xuôồng". Tôi cố 
nhẫn nhịn. Tôi là người ít nói. Dù ai có nói gì, sự tu tập của 
tôi vẫn được giữ như vậy. Bởi vì sao? Vì tôi có cố nói họ cũng 
không hiểu. Họ không biết về thực hành. Hồi đó có những 
lúc tôi được người ta thỉnh đến đám tang, có người còn nói 
rằng: "Đừng nghe lời ổng! Chỉ cần nhét tiền vô túi ổng và 
đừng nói gì về việc đó... đừng để ống biết". Nếu tôi nghe tôi 


8 (Giới Luật của Phật là cấm các Tỳ kheo, nhà sư, người xuất gia nhận của 
cúng dường bằng tiền bạc. Nhiều rất nhiều sư thầy thời đó và bây giờ vẫn 
nhận tiền cúng dường. Lại có nhiều sư thầy bề ngoài không nhận chính thức 
trước mọi người, nhưng họ cũng nhận tiền cúng dường một cách kín đáo). 

[Chỗ đoạn này ý nói người ta nói Ajahn Chah là loại thầy như vậy, chỉ giả 
vờ không nhận tiền theo đúng Giới Luật, nhưng nếu lén bỏ tiền vô túi thì 
“ổng' sẽ mang về]. 
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sẽ nói ngay rằng: "Ua, thầy tưởng tôi chết rồi hay là gì vậy? 
Cũng giống như các thầy gọi nước có cồn là nước hoa, điều 
đó đâu biến nước có cồn thành nước hoa đâu, các thầy biết rõ 
mà. Nhưng các thầy, khi các thầy uống nước có cồn mà các 
thầy gọi là nước hoa đó, thì các thầy cứ việc uống. Uống 
xong chắc bị say xỉn khùng điên luôn đó!" 

Vậy đó, Giới Luật thiệt là khó. Chúng ta phải biết hài 
lòng với sự ít, sự thiếu, sự cách xa thế tục (biết sống tri túc và 
lánh trần). Chúng ta phải biết nhìn và biết nhìn đúng đắn. Có 
lần chúng tôi đi du hành qua tỉnh Saraburi (tỉnh miền đông 
Thái Lan), nhóm của tôi vào tá túc trong một ngôi chùa làng. 
Vị trụ trì cũng thuộc hàng tăng sĩ thâm niên như tôi. Buổi 
sáng chúng tôi cùng nhau ởi khất thực, về lại chùa và đặt 
bình bát xuống. Lúc đó cũng có các Phật tử tại gia mang 
những món ăn khác vô sảnh chùa để cúng dường cho các 
tăng. Họ mới vừa đặt thức ăn ra chứ chưa tự tay dâng thức 
ăn tận tay các vị tăng đi qua, nhưng có một thây đã chạm tay 
vào chỗ thức ăn đặt ở cuối hàng. (Chạm tay ở đây là có thể 
thầy ấy đã mỏ thức ăn ra, dùng muỗng để chạm, xới, hay sắp 
thức ăn, hay chỉ coi món đó là món gì). Một thầy đã đụng 
vào một món ăn trước khi nó được chính thức dâng cúng 
dường bởi các Phật tử tại gia. Vậy thì tính sao? 

Có năm Tỳ kheo đi cùng với tôi lúc đó, nhưng họ 
không phải là người chạm tay vô phần món ăn đó. Sau một 
vòng khất thực, chúng tôi chỉ nhận được cơm trắng, do vậy 
chúng tôi ngồi với nhau và ăn cơm trắng, không ai trong 
nhóm chúng tôi dám ăn thức ăn từ những món cúng dường 
đó. 

Sau đó vài ngày chúng tôi bắt đầu cảm nhận thầy TRụ 
Trì tỏ ra khó chịu với hành vi đó của chúng tôi. Một sư đệ 
của ông đã đến nói với chúng tôi rằng: "Những vị tăng ghé 
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thăm chùa nhưng không ăn những thức ăn đó. Không hiểu 
họ có ý gì?”. 

Chúng tôi cần ở lại thêm vài ngày, nên tôi đã đến giải 
thích cho vị tăng Trụ Trì. 

Tôi nói rằng: "Thưa thầy Trụ Trì, cho tôi xin một chút 
để thưa chuyện. Tôi muốn nhờ chỗ chùa thầy để tá túc thêm 
một vài ngày, nhưng tôi sợ cách chúng tôi làm có thể đã làm 
phật ý quý thầy ở đây: Đó là chuyện chúng tôi đã không ăn 
thức ăn cúng dường bởi các Phật tử tại gia hôm đó. Tôi muốn 
làm rõ vấn đề này với thây. Thực ra không hề có vấn đề gì, 
chỉ là chúng tôi đã học cách tu tập như vậy, tức là cách nhận 
những thứ cúng dường. Khi một Phật tử tại gia đặt thức ăn 
xuống và có một Tỳ kheo đến mở nắp ra và chạm vào (sắp 
xếp, coi ngó...) món ăn đó, trước khi nó được cúng dường 
chính thức cho các tăng... thì điều đó là sai. Đó là một tội nhẹ 
(dukkata, tác ác). Đặc biệt, nếu ai đụng hay chạm xới thức ăn 
chưa được dâng cúng dường một cách chính thức cho các 
tăng thì điều đó đã 'làm hư' thức ăn đó. Theo Giới Luật, vị Tỳ 
kheo nào ăn loại thức ăn đó sẽ dính một tội tác ác". 

“Chỉ là như vậy, ngoài ra chúng tôi không có ý gì chê 
trách hay cố nói rằng các vị tăng ở đây phải thực hành giống 
như chúng tôi... không hề có ý như vậy. Tôi chỉ muốn trình 
bày thiện chí của chúng tôi cho thầy nghe, bởi chúng tôi thực 
sự cần tá túc ở đây thêm vài ngày nữa". 

VỊ sư trụ trì chấp tay kiểu añ/alr: "Lành thay! Rất tốt 
Tôi chưa thấy còn nhà sư nào ở vùng Saraburi này còn tuân 
giữ những điều luật nhỏ như vậy.Thời bây giờ mà còn được 


%4 [Afi/alr: là cách chấp tay để chào, tỏ lòng kính trọng theo truyền thống nhà 
Phật; ở Ấn Độ gọi là cách chào “Nzmasfe, ở Thái Lan gọi là “Wi ]. 
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như vậy thật là hiếm hoi. Nếu còn có tăng nào như vậy, chắc 
hắn họ ở vùng khác chứ không phải vùng Saraburi này. Tôi 
xin được tán dương thầy. Tôi chẳng có gì để phản đối, điều 
đó thật là tốt lành ". 

Ngày hôm sau khi chúng tôi khất thực về lại chùa, tôi 
thấy không còn vị tăng nào đến đụng chạm vào các món ăn 
nữa. Thay vì vậy, các Phật tử tại gia đã tự mình sắp xếp các 
món ăn và dâng cúng dường cho các tăng, bởi họ sợ làm 
khác thì các thây tu không dám ăn. Kể từ hôm đó, các tăng 
và sa-di trong chùa có vẻ thực sự bất đồng, do vậy tôi phải cố 
giải thích với họ, để họ được an tâm. Tôi nghĩ họ ngại chúng 
tôi, nên họ cứ về thất của mình, đóng cửa im lặng bên trong. 


Hai, ba ngày sau tôi cố làm họ cảm thấy dễ chịu, bởi 
họ đã cảm thấy xấu hỗ, mặc dù tôi chẳng hề có ý gì làm phật 
lòng họ cả. Tôi đâu có than phiền gì hay sai nhờ họ làm gì. 
Tôi có thể nhịn ăn nhiều ngày, tôi có thể ăn cơm trắng mà 
không bị chết. Sức mạnh tôi có được là từ sự tu tập, từ việc 
học hỏi và tu tập theo đúng giới luật. 


Tôi lấy Phật làm gương cho mình. Tôi đi đâu hay làm 
gì, tôi không dính líu với bản thân tôi. Tôi đã bỏ hết bản thân 
vào duy nhất việc tu tập, bởi vì tôi tự quan tâm mình, tôi tự 
quan tâm đến việc tu tập. 

Ai không tuân giữ theo Giới Luật hoặc không thiền tập 
thì khó ở chung với người tuân giữ Giới Luật và chú tâm 
thiền tập; họ phải tách riêng ra, đi theo đường khác nhau. 
Nếu là sư thầy tôi mà chỉ ngồi chỉ dạy người khác tu, còn 
mình thì không tu- điều đó là quá tệ. Khi nhìn sâu vào điều 


(Sadhul: Lành thay!, là cách nói cảm ơn, đồng tình, khen ngợi, ủng hộ... khi 
thấy ai nói đúng, làm đúng, nói lành, làm lành, tu đúng, thực hành đúng 
đắn...) 
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đó, tôi mới thấy sự hiểu biết lý thuyết và sự tu tập của tôi 
cách xa nhau một trời một đất. 

Do vậy, những ai có ý định vô rừng và lập thiền viện 
trong đó... thì đừng làm. Nếu chưa thực sự biết làm, đừng cố 
găng thử, chỉ làm hư bột hư đường mà thôi. Một số thầy tu 
nghĩ mình vô rừng sống để tìm thấy sự bình an, nhưng họ 
chưa hiểu được những chỗ cốt lõi của việc tu hành. Họ tự cắt 
cỏ, tự làm mọi thứ cho mình... Ai thực sự biết về tu tập thì 
không thích đến những nơi như vậy đâu, vì ở đó họ tu cũng 
không tiến được. Tu kiểu đó không dẫn đến tiến bộ. Dù chốn 
rừng núi có yên bình đến đâu cũng chăng tiến bộ được gì 
nếu bạn làm sai, tu sai. 


Họ thấy có những nhà sư trong rừng đang sống tu 
trong rừng như vậy nên họ muốn vào rừng tu như các nhà 
sư đó; nhưng không làm được giống vậy đâu. Y phục không 
giống vậy, thói quen ăn uống không giống vậy, mọi thứ đều 
khác. Nói thẳng ra, nếu họ không chịu tập luyện bản thân, 
thì họ không tu được. Nơi tu, chùa cao chùa đẹp, rừng già 
yên tĩnh cũng chẳng tu được øì đâu. Nếu tu được thì thực sự 
đã tu được ở nơi khác, nếu tu được thì chỗ đông người cũng 
tu được, cũng giống như thuốc tốt thì ai uống ở đâu cũng nó 
cũng có tác dụng tốt. (Phải có “chất tu và có “cách” tu đúng 
đắn, chứ chùa đẹp không làm nên cao tăng, áo cà sa không 
làm nên thánh tăng). Có người chỉ tu tập chút ít và đi dạy 
người khác, kiểu đó là chưa chín chắn, họ chưa thực sự hiểu 
biết một cách chín muồi. Được vài bữa họ đẹp luôn, không 
còn chỉ còn dạy gì nữa. Kiểu tu và dạy như vậy chẳng nên 
bột nên đường gì hết. 


95 [Thực ra việc cắt chặt cây cắt cỏ cũng đã phạm vào giới luật... 
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Chúng ta cần phải học hỏi nhiều thứ- thử đọc quyên 
Hướng Dẫn Sơ Tu Nzøakooäda,?9 trong đó nói gì? Học nó, nhớ 
nó, cho đến khi hiểu. Dần dà, hỏi thêm sư thây của mình về 
những điểm tỉnh vi tế nhị, sư thầy sẽ giải thích cho mình. Cứ 
học như vậy cho đến khi mình thực sự hiểu được Giới Luật. 


% [Nq0akoosada: là quyển sơ lược (Toát Yếu) về Giáo Pháp và Giáo Luật dùng 
để hướng dẫn các Tỳ kheo mới và những người sơ tu, ở Thái Lan]. 
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71 
Duy Trì Chuẩn Mực 


#Hôm nay chúng ta tề tựu ở đây như mọi năm sau 
khóa thi sát hạch Giáo Pháp hàng năm.®% Lần này, tất cả 
chúng ta nên quán xét về tầm quan trọng của việc thực hiện 
những trách phận trong chùa, làm những bổn phận đối với 
những thây thọ giới cho mình và những thầy dạy tu cho 
mình. Những việc làm đó giúp nối kết chúng ta lại với nhau 
thành một tập thể tu hành, giúp chúng ta sống hòa hợp và 
hòa đồng với nhau. Những việc làm đó cũng dẫn chúng ta 
đến tôn trọng lẫn nhau, điều đó dẫn đến lợi lạc cho cả tăng 
đoàn ở đây. 

Trong tất cả tăng đoàn, từ thời Phật đến giờ, dù họ có 
gọi bằng hình thức nào, nhưng nếu những cư dân trong đó 
không tôn trọng nhau, thì tăng đoàn đó không thể thành 
công. Dù là cộng đồng những người thế tục hay cộng đồng 
những người xuất gia, nếu thiếu tôn trọng nhau thì cộng 
đồng đó cũng không bền chắc. Nếu không tôn trọng nhau, 
thay vào đó bằng sự mặc kệ, thì cuối cùng việc tu tập cũng 
suy thoái. 

Cộng đồng chùa này là những người tu hành Giáo 
Pháp đã sống ở đây chừng 25 năm rồi, nó từ từ đông hơn, 
nhưng nó có thể bị suy thoái. Chúng ta phải hiểu rõ chỗ này. 
Nhưng nếu chúng ta đều biết làm cho tâm có ý thức, biết 
kính trọng nhau, và biết liên tục duy trì những chuẩn mực 


8 [Giảng tại chùa Wat Pah Pong sau kỳ thi sát hạch về Giáo Pháp năm 1978]. 


$8 [Hàng năm có rất nhiều tăng sĩ tham gia kỳ thi Sát Hạch về Giáo Pháp. 
Thời gian này, theo ý sư Ajahn Chah nói ở đây, ảnh hưởng xấu đến việc tu 
tập của các tăng, bởi ai cũng chỉ lo học kinh sách để thi chứ không chú tâm 
đến việc thực hành hay thiền tập]. 
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thực hành, thì tôi thấy sự hòa hợp sẽ vững chắc. Sự tu tập 
theo một cộng đồng (tăng đoàn) sẽ là nguồn lực lớn mạnh 
của Phật giáo về lâu về dài. 

Giờ nói về học và hành, hai việc đó là một cặp. Phật 
giáo ra đời và phát triển đến ngày hôm nay là nhờ có học và 
hành đi song song với nhau. Nếu chúng ta chỉ biết học suông 
kinh kệ thì sự phóng túng lãng tâm luôn có mặt... Ví dụ, năm 
đầu tiên ở chùa này có bảy vị Tỳ kheo trong kỳ an cư Mùa 
Mưa. Lúc đó tôi tự nghĩ rằng: "Hễ khi các tăng sĩ bắt đầu học 
thi Sát Hạch Giáo Pháp thì sự thực hành dường như bị suy 
thoái". Sau khi coi xét kỹ càng chuyện này, tôi cố tìm ra 
nguyên nhân, từ đó tôi bắt đầu dạy các tăng đang ở chùa 
trong kỳ an cư Mùa Mưa đó —chỉ có bảy người. Tôi dạy cho 
họ liên tục khoảng 40 ngày, từ sau khi ăn trưa cho đến 6 giờ 
chiều. Các tăng đó đi thi sát hạch và kết quả rất tốt, cả bảy 
người đều đậu. 

Điều đó thì tốt thật, nhưng chuyện thi cử cũng làm rối 
tâm rối trí đối với những ai thiểu phòng hộ. Để học kinh 
điển, họ phải học thuộc, đọc, tụng rất nhiều. Những ai ít có 
giới hạnh và ít phòng hộ thường có xu hướng lãng quên việc 
thiền tập và chỉ dành tất cả thời gian vào việc học, đọc, tụng 
và học thuộc các kinh kệ. Điều này làm cho họ bỏ quên chỗ 
trú xứ thường ngày trước đó. (Tức là tâm họ trước đó thiền 
tập hàng ngày với những đối tượng thiền). Nhưng vào độ 
học thi thì thường ai cũng xao lãng việc tu tập. 

Vậy đó, từ lúc họ học thi rồi sau khi thi xong, tôi thấy 
thái độ của họ thay đổi. Họ không còn đi thiền, chỉ ngồi thiền 
một ít, và bắt đầu giao tiếp giao duyên nhiều hơn với mọi 
người. Tính giữ giới, tính tập trung giảm sút. 

Thực ra, trong sự tu tập ở đây, khi các thầy tập đi thiên 
các thầy phải thực sự quyết tâm đi thiền; khi ngồi thiền thì 
phải tập trung vào việc ngồi thiền. Dù các thầy có đang ngôi, 
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đang đứng, đang đi, hay đang nằm, các thầy phải luôn luôn 
có sự tĩnh lặng, tập trung, tự chủ. Sau khi học nhiều, tâm trí 
người ta chỉ toàn đầy chữ nghĩa, họ cứ canh cánh trong đầu 
về các ngữ nghĩa, kinh hay kệ đẹp, và quên mất chính mình. 

(Giống như người mới coi xong một bộ phim dài tập 
ly kỳ, tâm trí cứ nghĩ về bộ phim, về các nhân vật, về như 
vầy là anh hùng, như kia là đạo lý, vậy là oan ức, vậy là khổ, 
kết cục nên là vầy, là vậy. Họ quên mất cuộc đời thực hiện 
không phải là vậy). 

Đó là họ đang lạc mất mình theo những thứ bên ngoài 
mình. Đó là những người không có trí tuệ, họ không biết 
phòng hộ giữ giới, họ không có sự chánh niệm đều đặn. Đối 
với những người như vậy, kỳ học thi có thểlàm cho sự thiền 
tập của họ xuống dốc. Khi họ đang nghiên cứu học thi, họ 
không còn ngôi thiền hay đi thiền gì nữa, và càng lúc càng 
trở nên ít kỷ luật và ít duy trì các chuẩn mực thực hành. Tâm 
họ càng ngày càng bị xao lãng. Họ nói đủ thứ lan man, thiếu 
kiêng cữ kiềm chế và giao thiệp giao duyên suốt ngày. Đây là 
chỗ xuống đốc của việc thực hành. Sự xuống đốc không phải 
là do bản thân việc dùi mài kinh sách, mà là do họ không biết 
cố găng giữ tâm tĩnh lặng và tập trung, do họ quên mất 
chính mình. 


Thực ra, kinh điển là những hướng dẫn chỉ đường cho 
con đường tu tập. Nếu chúng ta hiểu biết về tu tập, thì việc 
đọc kinh sách hay nghiên cứu kinh sách đều là hai mảng 
khác của thiên. Nhưng nếu đọc nhiều kinh sách, nghiên cứu 
nhiều kinh kệ rồi sinh ra việc nói nhiều và làm những việc vô 
ích thì chăng tốt hơn gì. Nhiều người bỏ bê việc thiền tập và 
thậm chí thoái tâm hoàn tục. Nhiều người nghiên cứu giáo lý 
và rồi bỏ tu. Không phải việc học hỏi nghiên cúu kinh sách là 
không tốt [điều đó là rất cần thiết và rất tốt], cũng không 
phải bản thân việc tu tập của họ là không tốt. Nhưng chính 
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sự lơ-là, sự không còn quan sát chính mình, sự không còn 
thực hành để tu tập cái tâm mới là sự không tốt. 


Sau khi nhìn thấy lý do này, trong kỳ an cư Mùa Mưa 
năm sau đó tôi không dạy kinh điển cho các tăng nữa. Nhiều 
năm sau đó nữa, nhiều người trẻ tuổi đã đến đây và trở 
thành những Tỳ kheo. Một số họ chẳng biết gì về Giáo Phá p- 
Giới Luật và không biết gì về kinh điển, nên tôi chỉnh đốn lại 
tình hình, yêu cầu những sư anh sư bác dạy giáo kinh cho 
họ. Các vị sư anh sư bác đã từng học nhiều về giáo lý kinh 
điển và họ cứ nối tiếp nhau truyền dạy từ lúc đó cho đến bây 
giờ. Giờ ở trong chùa này việc học giáo lý diễn ra theo cách 
như vậy. 

Tuy nhiên, mỗi năm sau kỳ thi sát hạch giáo pháp, tôi 
lại yêu cầu các tăng sĩ phải thiết lập lại việc tu tập hàng ngày 
của mình. Tất cả những kinh điển đã học là không frực tiếp 
liên quan đến việc tự thực hành của mỗi người, sau khi học 
hiểu hãy cất chúng lại trong tủ sách. Phải thiết lập lại chính 
mình, phải quay trở lại với những chuẩn mực và thời lượng 
thực tập hằng ngày của mình. Thiết lập lại những thời khóa 
và nghi thức tu tập chung của chùa, ví dụ như phải có mặt 
đầy đủ trong giờ tụng kinh chung ở trong chùa mỗi ngày. 
Đây là chuẩn mực của chúng ta. Phải làm, ngay cả khi nó chỉ có 
giá trị chống lại sự lười biếng 0à 0ượt qua sự bực bội sân sỉ của 
mình. Điều này khích lệ sự siêng năng tỉnh tấn của mỗi 
người. 

Đừng bỏ quên những tu tập căn bản của các thầy, đó 
là: ăn ít, nói ít, ngủ ít; kiềm chế và tĩnh lặng; tách ly khỏi thế 
tục; đều đặn đi thiên và ngồi thiền; họp mặt đều đặn với các 
tăng hữu trong chùa vào những thời giò thích hợp trong 
ngày (như giờ ăn, giờ tụng kinh chung, giờ làm Phật sự 
chung...). Hãy cố gắng làm tốt những việc này, mọi người 
đều phải cố gắng làm tốt những việc đó. Đừng bỏ phí những 
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cơ hội tuyệt oời này. Tu tập thực sự là ở ngay những chỗ đó. 
Các thây có những cơ hội như vậy để thực tập ở đây nhờ có 
sự hướng dẫn của sự thầy, sư huynh. Họ đã bảo hộ cho các 
thầy, nên tất cả các thầy nên tận tâm tu tập hết mình. Các 
thầy đã thực tập đi thiền trước đây, giờ lại tiếp tục tập đi 
thiền. Các thây đã ngôi thiền trước đây, giờ phải tiếp tục ngồi 
thiền. Trước kia, các thây cùng nhau tụng kinh vào buổi sáng 
và buổi tối, giờ các thây cũng phải cố tiếp tục duy trì như 
vậy. Đây là những trách phận rõ rệt của các thây, hãy áp 
dụng mình vào những việc đó để tu tập. 

Những ai mặc áo cà-sa chỉ để ngồi "giết thời gian” thì 
chăng có sức mạnh nào, quý thầy biết đó. Những người hay 
chao động, nhớ nhà, bối rối...các thây có nhìn thấy họ không? 
Những người đó không đưa tâm mình vào tu tập. Họ không 
có việc gì để làm. Chúng ta không thể nằm dài ra ở đây. Là 
những tư sĩ và sa-di tu theo Phật, các thầy sống tốt và ăn tốt, 
nhưng đừng chỉ lo sống lo ăn thỏa thích. Việc chạy theo 
khoái lạc giác quan hay dục lạc (kãmma-sukhallikñnuyoso) là mối 
nguy hại. Hãy nỗ lực tìm đến sự tu tập của mình. Nếu có sai 
lầm hay sai phạm gì, hãy tu tập chỉnh đốn lại ngay, đừng để 
lạc tâm theo những thứ bên ngoài. 

Những ai có đủ lòng nhiệt tâm thì không bao giờ bỏ 
quên việc đi thiên và ngồi thiên, không bao giờ quên lãng 
việc giữ giới hạnh và duy trì sự tự chủ tĩnh lặng của mình. 
Hãy nhìn các vị Tỳ kheo ở đây. Ai cũng vậy, sau khi ăn xong 
hay làm xong việc gì, sau khi về đến cốc (kuiï), họ liền cỡi y 
ngoài treo lên và bắt đầu đi thiền — và khi chúng ta đi ngang 
qua kuii của họ, chúng ta thấy rõ lối đi thiền của họ đã trở 
thành đường mòn, và chúng ta thấy nó luôn mòn láng như 
vậy—vị Tỳ kheo đó không bao giờ chán tu tập. Loại người 
này có nỗ lực tỉnh tấn, có đầy nhiệt tâm tu hành. 


Lễ sinh diệt, lý tạ hành ® 297 


Nếu tất cả chúng ta đều tận tụy hết mình vào việc tu 
tập như vậy, thì không còn nhiều khó khăn phát sinh. Nếu 
các thầy không an trú vào việc tu tập, không an trú mình vào 
việc đi thiền và ngồi thiền, thì việc tu hành ở đây cũng chẳng 
khác nào đi dạo chơi hay chỉ như ghé tu thử. Không thích 
chỗ này, chạy đến tu chỗ khác; đến đó tu không thích thì 
quay lại chỗ này. Cứ nhá sàng, chạy tới chạy lui, chạy theo 
đằng này, nghe ngóng đẳng kia. Những người như vậy 
không có chí tu hành, họ chưa đủ tốt để tu. Thực ra các thầy 
không cần phải chạy tới chạy lui chỗ này chỗ nọ, chỉ cần ở 
đây và triển khai việc tu tập, học hỏi từng thứ chỉ ly, căn bản. 
Muốn đi thì chờ sau này đi cũng được, đi thì không khó, chỉ 
khó là khó cái ngồi tu sao cho ra ngô ra khoai một chút, hãy 
thử coi. Hãy nỗ lực, tất cả các thầy. 


Sự tu tiến hay tu lùi đều nằm ngay chỗ này— đây là 
chỗ bản lề (cánh cửa treo lên và mở đóng được hay không là 
nhờ chỗ bản lề). Nếu các thầy muốn làm một cách đúng đắn, 
hãy tu học và tu tập đủ hai phần; sử dụng hai thứ với nhau. 
Giống như thân và tâm. Nếu tâm được thư thái và thân khỏe 
mạnh không bệnh hoạn, thì tâm sẽ dễ dàng tập trung, tĩnh 
lặng. Nếu tâm bị chao động, bối rối hay ngu mờ, thì dù thân 
có khỏe mạnh cũng là khó khăn, huống hồ chỉ lúc đó thân 
cũng gặp khó khổ. 

Môn thiền là môn học của sự tu dưỡng và sự từ bỏ. Tôi 
gọi chữ môn học ở đây có nghĩa là: mỗi lần tâm nếm trải một 
cảm nhận, chúng ta có bị dính theo cảm nhận đó không? 
Chúng ta có còn tạo ra những khó khổ chung quanh (do, vì) 
cảm nhận đó không? Chúng ta có còn khoái thích (chạy theo) 
theo nó hay bực bội (cố tránh) nó? Nói đơn giản hơn: Chúng 
ta có còn bị lạc theo những ý nghĩ của chúng ta hay không?. 
Có, chúng ta còn. Khi chúng ta không ưa thích thứ gì, chúng 
ta phản ứng với sự sân (bực, ghét, né, tránh, kháng cự, không 


298 s Thiền sự Ajahn Chanh 


vui...); khi chúng ta thích thứ gì, chúng ta phản ứng với sự 
tham (thích, sướng, khoái, vưi, chạy theo, muốn giữ, muốn 
thêm...), tâm trở nên bị ô nhiễm và bất tịnh, (cả hai trường 
hợp sân chấp và tham chấp đều là ô nhiễm). Khi nhìn thấy 
tâm mình còn sân chấp (ghét, kháng cự...) hay tham chấp 
(thích, chạy theo...) một cảm nhận nào đó, điều đó nghĩa là 
mình vẫn còn sai sót, mình vẫn chưa tu được hoàn thiện, và 
do đó mình còn phải tiếp tục tu tập. Còn phải từ bỏ nhiều 
hơn nữa và tu dưỡng nhiều hơn nữa. Đây là điều tôi gọi là 
môn học, là sự học tập. Nếu chúng ta bị dính vào thứ gì, 
chúng ta nhận ra rằng mình đang dính. Chúng ta biết rõ 
mình đang ở trong trạng thái nào, và chúng ta phải làm việc 
để tu sửa bản thân mình. 


Dù có sống chung với sư thây sư huynh hay sống 
riêng thì cũng như nhau thôi. Nhiều người chỉ sợ. Họ sợ rằng 
nếu mình không đi thiền thì sư phụ sẽ la rây quở trách. Điều 
này cũng tốt theo nghĩa đó, nhưng nếu tu tập thực sự thì bạn 
không nên sợ sệt ai hết, chỉ cần sợ những điều sai sót khởi 
sinh trong những hành động, ý nghĩ và lời nói của mình. Khi 
ta nhìn thấy những sai sót trong hành động, ý nghĩ và lời nói 
thì ta phải biết phòng hộ bản thân mình (để tránh lặp lại 
những sai sót đó mà dính nghiệp). Phật đã nói: Affano 
codayattänam- "Chỉ có ta là nơi nương tựa cho ta", đừng nương 
tựa vào ai khác. Chúng ta phải nhanh chóng tu tiến bản thân 
mình, hiểu biết bản thân mình. Điều này gọi là sự tu học hay 
sự học tập, đó là sự tu dưỡng và sự từ bỏ. Cứ suy xét kỹ chỗ 
này cho đến khi nhìn thấy rõ. 


Để sống tu như vậy, chúng ta dựa vào sự chịu khó 
kiên trì khi đối mặt với tất cả những ô nhiễm. Tu tập như 
vậy là tốt. Tu vậy là tốt, nhưng việc tu đó cũng chỉ là "sự đane 
tụ tập Giáo Pháp nhưng uẫn chưa nhìn thấu Giáo Pháp". (Dù tu 
đúng đắn như vậy là tốt, nhưng vẫn còn đang tu, vẫn chưa 


Lễ sinh diệt, lý tạ hành ® 299 


chứng ngộ Giáo Pháp). Nếu chúng ta thực tập Giáo Pháp và 
đã nhìn thấy Giáo Pháp, thì những điều gì sai sót coi như 
chúng ta đã từ bỏ, những điều gì hữu ích coi như chúng ta 
đã tu dưỡng xong. Khi nhìn thấy được như vậy trong tâm 
mình, chúng ta trải nghiệm một cảm nhận an lạc. Dù ai có 
nói ngả nói nghiêng, ta biết rõ tâm mình, ta không còn bị 
động vọng. Chúng ta có thể bình an ở bất cứ nơi nào. 

Giờ các thây trẻ và sa-di trẻ mới vào tu có thể thấy vị 
Sư Phụ hầu như không đi thiền hay ngồi thiền gì nhiều. 
Đừng bắt chước theo sư phụ. Cố nơi gương sư phụ chứ đừng 
bắt chước theo điều độ tu tập của sư phụ. Noi gương tu tập 
là một chuyện, bắt chước là một chuyện. Thực ra sư phụ sư 
ông đã tu suốt nhiều năm rồi, giò sư phụ sư ông có thể sống 
trong trú xứ hài hòa riêng của mình. Ngay cả khi sư phụ sư 
ông bề ngoài không tu tập, nhưng thực sự họ vẫn tu tập bên 
trong tâm. Những gì trong tâm họ thì không thể nhìn thấy 
bằng mắt thường. Việc tu tập đạo Phật là tu tập cái tâm. Cho 
dù chuyện tu tập của sư phụ sư ông không thể hiện ra bên 
ngoài hành động hay lời nói, nhưng tâm của họ là chuyện 
khác. 

Vậy đó, một vị thầy đã tu tập lâu năm rồi, người đã rất 
thiện thạo thuần thục về tu tập, có thể đã buông bỏ được hết 
những hành động và lời nói bất thiện, nhưng vị thầy vẫn 
luôn cẩn trọng phòng hộ cái tâm của mình. Người ấy luôn 
tự chủ, tĩnh lặng. Cứ nhìn bề ngoài thong dong của sư thầy, 
các đệ tử thường hay bắt chước theo, cũng ra vẻ buông bỏ 
thong dong, nhưng đích thực không phải trò cũng giống như 
thầy đâu. Bạn không phải cùng lứa cùng lớp với sư thầy. 
Hãy nghĩ về điều đó. (Hãy lo tập luyện từng căn bản và bài 
bản như đã được chỉ dạy, điều đó là tốt nhất; đừng bắt chước 
hành vi bề ngoài của sư thầy). 
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Khác nhau là chắc rồi, bởi bạn còn đủ loại hành vi mọi 
lúc mọi nơi. Còn các sư thầy sư ông hầu như cứ ngồi không 
đâu đó trong chùa, nhưng họ không lãng tâm, không thất 
niệm hay thiếu phòng hộ. Họ sống với mọi thứ diễn ra, 
nhưng họ không còn phiền não hay ngu mờ về những thứ 
đó. Chúng ta không thể nhìn thấy điều đó ở trong tâm họ, 
những øì trong tâm các sư thầy là không thể nhìn thấy được. 
Đừng đoán mò từ uẻ bề ngoài của các sự thầu, tâm mới là quan 
trọng. Đừng nghĩ các sư thầy bề ngoài oai nghiêm trang trọng 
là bậc chân tu ngộ đạo. Khi chúng ta nói, tâm chúng ta chạy 
theo lời nói. Khi ta làm điều gì, tâm chạy theo hành động đó. 
Nhưng những người đã tu tập thành công có thể nói hay làm 
những thứ gì đó, nhưng tâm họ không còn chạy theo những 
thứ đó, bởi tâm họ đã thểnhập vào Giáo Pháp và Giới Luật. 

Ví dụ, nhiều lúc các sư thầy sư ông có thểnghiêm khắc 
với các đệ tử của mình, lời nói họ có thể mạnh, quở rầy và 
thiếu tế nhị, hành động cử chỉ của họ thì thô thiển, thậm chí 
ra vẻ nóng nảy. Nhìn thấy như vậy, chúng ta chỉ nhìn thấy bề 
ngoài của sư thầy qua hành động và lời nói của ổng, nhưng 
tâm ổng thì đã thâm nhập vào Giáo Pháp và Giới Luật, điều 
đó thì chúng ta không nhìn thấy. Tôn chỉ theo lời của Phật: 
"Chú tâm (chánh niệm) là con đường đi đến Bất Tử. Xao lãng 
là chết". Hãy xem xét lời dạy này. Những gì người khác làm 
không quan trọng với ta; chỉ cần ta đừng xao lãng tâm mình- 
đây mới là điều quan trọng. 

Tất cả những điều tôi nói tự nãy đến giờ chỉ để cảnh 
báo với các thầy rằng: thời gian học thi cử xong, các thầy đã 
có nhiều cơ hội để đi đây đi đó và làm thứ này thứ nọ. Mong 
rằng các thầy thường nhớ rằng mình là người tu hành Giáo 
Pháp, mà người tu hành thì phải luôn tập trung, chú tâm, giữ 
giới và phòng hộ cẩn thận. 


Lễ sinh diệt, lý tạ hành * 301 


Hãy xem xét thêm lời dạy này của Phật: "T}-kheo: 
người khất thực”. Nếu chỉ hiểu nghĩa Tỳ kheo là khất sĩ thì 
chúng ta chỉ tu tập theo kiểu chỉ đi xin ăn là đủ... cách nghĩ 
này rất thô thiển. Nếu chúng ta hiểu theo cách Phật đã định 
nghĩa, Tỳ kheo là người nhìn thấu sự hiểm ngu của uòng luân 
hồi sinh tử (sarmsara)®9, thì sự hiểu đó sâu nặng hơn, thúc giục 
ta nhiều hơn. 

Người thấy được mối hiểm nguy của vòng luân hồi 
sinh tử là người nhìn thấy những khuyết điểm và mặt trái 
của thế gian này. Thế gian này đây mối hiểm họa, nhưng 
người ta không nhìn thấy nó, họ chỉ nhìn thấy sự sướng và 
sự khổ bê ngoài của nó. Giờ Phật nói một Tỳ kheo (người 
xuất gia) là người nhìn thấy mối hiểm nguy của vòng luân 
hồi sinh tử. Vòng luân hồi là gì? Khổ của vòng luân hồi sinh 
tử có mặt khắp nơi, không thể nào chịu xiết. Sướng cũng 
nằm trong vòng luân hồi sinh tử. Phật đã dạy chúng ta đừng 
dính theo sự sướng sự khổ trên đời. Khi chúng ta chưa hiểu 
biết về sự hiểm nguy của vòng luân hồi sinh tử, khi có sướng 
ta chạy theo sướng và quên khổ. Chúng ta ngu mờ không 
biết thấu về sự khổ-đau không-cùng của vòng sinh tử, giống 
như đứa trẻ con chưa biết về lửa vậy. 


Nếu chúng ta hiểu sự tu tập Giáo Pháp theo cách như 
vậy...-đó là hiểu được '" Tỳ kheo là người nhìn thấu sự hiểm nu 
của uòng luân hồi sinh tử"... nếu hiểu biết được điều căn bản 
này, thì khi đang đi, đang ngồi, đang đứng hay đang nằm, 
chúng ta đều cảm thấy buông bỏ, không còn dục vọng. 
Chúng ta quán sát về bản thân mình, sự chú tâm chánh niệm 
đã có mặt. Ngay cả khi đang ngồi chơi, chúng ta cũng cảm 
thấy như vậy. Khi đang làm việc gì, chúng ta cũng nhìn thấy 
mối hiểm nguy đó, do vậy chúng ta sẽ ở trong tâm trạng rất 


89 [Sqrrsara: vòng luân hồi sinh tử, thế giới vô minh]. 
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khác. Tu tập với cách hiểu như vậy mới được gọi là "người 
nhìn thấy sự hiểm nguy của vòng luân hồi sinh tử". 


Người nhìn thấy sự hiểm nguy của vòng luân hồi sinh 
tử đang sống trong vòng luân hồi sinh tử, nhưng... vẫn chưa 
thoát ra được. Nhưng người đó hiểu những khái niệm và 
người ấy hiểu về cách tu tập chuyển hóa để thoát ra khỏi nó. 
Những gì người ấy nói thì khác với người phàm thường. 
Những gì người ấy làm cũng khác với người phàm thường, 
những gì người ấy nghĩ cũng không giống người phàm 
thường. Hành vi của người ấy thì khôn trí hơn nhiều. 

Do vậy nên mới nói: "Hãy noi gương tu tập, chứ đừng 
bắt chước sư thầy". Có hai cách, đó là: nhìn theo gương tu 
tập của thầy mà nỗ lực tu hành hoặc nhìn sư thầy làm gì 
mình làm y theo vậy. Người ngu thì cứ nắm bắt đủ thứ, thấy 
thây làm sao, làm y khuôn và chấp theo y vậy. Đừng làm 
vậy! Đừng đánh mất chính mình. (Noi gương thây, nghe 
theo sự chỉ dạy của thầy để tập “nhìn vào mình”, chứ không 
phải để tập “nhìn vào thầy 1). 

Đối với tôi, năm nay thân không còn khỏe cho lắm. Có 
một số điều như vậy tôi nhắn gửi lại cho các Tỳ kheo và sa-di 
để họ tự mình chăm lo bản thân mình. Có lẽ giờ tôi sẽ nghỉ 
ngơi. Không biết tự bao giờ, cái lẽ thường tình ở đâu trên đời 
cũng vậy: hễ cha mẹ còn sống là các con còn sống tốt và làm 
ăn ngon lành. Khi cha mẹ chết, con cái chia cách nhau. Đứa 
giàu thành nghèo, đứa đang sống tốt trở thành cà trật cà 
giuộc. Như rắn mất đầu. Thường là vậy, nhất là trong cuộc 
sống gia đình, nhưng chúng ta cũng cũng nhìn thấy lẽ đó ở 
nơi tu hành như ở đây. Ví dụ, khi sư thây sư ông còn sống, 
mọi người đều sống tốt và tu tiến ngon lành. Ngay sau khi 
sư phụ qua đời, sự xuống dốc thường bắt đầu xảy ra ngay. 
Tại sao vậy? Bởi khi sư phụ còn sống mọi người đều ÿ y, tự 
mãn và quên mất bản thân mình; giống như con cái dù đã 
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lớn tuổi vẫn luôn còn dựa vào cha mẹ theo thói tâm từ thuở 
nhỏ. Khi sư thây còn sống các học trò không thực sự nỗ lực 
hết mình để tu học và tu tập. Cũng giống như trong các gia 
đình, con cái dù đã lớn khôn cũng cứ dựa vào cha mẹ, để cha 
mẹ lo hết khi cha mẹ còn sống. Con cái chỉ dựa vào cha mẹ 
và chắng biết tự lo tự lập hoàn toàn. Đến khi cha mẹ chết, họ 
trở thành kẻ khổ, thậm chí nghèo đói. Chỗ tăng đoàn cũng 
vậy. Khi sư thầy sư phụ chết đi, các tăng sĩ thường lộn xộn, 
chia rẽ thành từng nhóm khác nhau và cùng kéo nhau tụt 
dốc; gân như thời nào cũng vậy. 

Tại sao vậy? Bởi thời thầy còn sống họ đã quên bản 
thân mình. Sống dựa theo công đức của sư thây mọi thứ đều 
êm xuôi. Khi sư thây sư phụ chết đi, các đệ tử thường chia rẽ 
theo đường hướng của mỗi người. Những quan điểm, ý kiến 
của họ chỏi nhau. Kẻ nghĩ sai, người nghĩ đúng. Người nghĩ 
sai sống một nơi, kẻ nghĩ đúng tu một nơi. Người thấy 
không thích đồng đạo thì chia tay đi tìm chỗ tu mới và bắt 
đầu liên kết với những nhóm tu sĩ riêng của họ. Chuyện là 
vậy đó. Hiện tại cũng như vậy. Điều này là bởi chúng ta 
đang sai sót. Khi thầy còn sống, chúng ta vẫn còn sai sót 
khiếm khuyết, vẫn đang sống một cách thiếu tự chủ, thiếu 
chú tâm chánh niệm. Chúng ta vẫn chưa thực thụ nhận 
những chuẩn mực tu tập mà sư thầy đã dạy, chưa thực thiết 
lập những chuẩn mực tu hành trong tâm và trái tim mình. 


Ngay cả thời Phật còn sống cũng xảy ra như vậy, nhớ 
kinh điển đã chép lại ra sao? Có một Tỳ kheo già, tên là gì 
quên mất...? À, đó là Tỳ kheo Subhadda! Khi ngài Đại-ka-diếp 
(Maha Kassapa) từ Pãvã trỏ về nơi Phật ở, chưa về tới nơi, 
nhưng ngài hỏi một Tỳ kheo khi còn trên đường: Đức Phật 
có khỏe không?"”. Tỳ kheo đó trả lời: 'Phật đã bát-N:ếf-bàn 
cách đây bảy ngày rồi". 
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Nhiều tu sĩ lúc đó vẫn chưa giác ngộ nên rất sầu não, 
khóc lóc, than buồn. Những người đã chứng ngộ Giáo Pháp 
thì tự nghĩ rằng: "À, thì Phật đã qua đời. Phật đã đi hết 
chuyến đi". Nhưng một số người còn dày đặc những ô 
nhiễm trong tâm, ví dụ như ông Sbhadäda lúc đó, thì nói: 

“Làm gì các huynh các đệ phải khóc? Phật đã qua đời. 
Điều đó là tốt! Giờ chúng ta có thể sống thoải mái. Khi Phật 
còn sống, ngài luôn kiềm chế chúng ta bằng đủ thứ nghỉ luật, 
chúng ta không thể làm gì hay nói gì. Giờ Phật đã qua đời, 
điều đó là tốt chứ sao! Giờ chúng ta có thể làm gì mình muốn 
làm, nói gì mình muốn nói... Vậy tại sao phải khóc?"". 

“Cái lẽ thường tình đó” cũng đã xảy ra từ thời cổ xưa 
đó chứ đâu phải mới đây..., và bây giờ vẫn vậy. 

Tuy nhiên mọi thứ có thể vẫn còn tốt mặc dù không dễ 
duy trì trọn vẹn những gì Phật, tổ và sư thầy đã truyền lại... 
Giả sử chúng ta có một cái ly và chúng ta cẩn thận gìn giữ 
nó. Sau mỗi lần dùng, chúng ta chùi rửa nó sạch sẽ và đem 
cất lên chỗ an toàn. Nếu biết phòng hộ cẩn thận cái ly, sau 
thời chúng ta dùng, chúng ta vẫn có thể để lại cho người sau 
dùng. Giờ thấy sao, dùng ly thiếu thẩn trọng và làm bể ly 
này ly khác mỗi ngày, hoặc hay dùng giữ cẩn thận một ly để 
xài được mười năm — cái nào tốt hơn? 


Sự tu tập của chúng ta cũng vậy. Ví dụ, trong tất cả 
chúng ta đang ngồi đây: tất cả đều tu tập thường thường, chỉ 
cần có mươi người tu giỏi, thì chùa Wat Pah Pong này cũng 
khá phát triển. Cũng như trong một ngôi làng có trăm nhà, 
thì cân có năm mươi người tốt thì làng cũng khá phát triển. 
Thực ra trong làng tìm ra mươi người tốt cũng khó rồi. Hoặc 
lấy ví dụ trong một cái chùa như ở đây: khó mà tìm ra năm 
hay mươi thầy thực sự tận tâm tu hành, khó tìm ra những 
người thực sự tu tập. 
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Dù gì đi nữa, chúng ta cũng không có trách nhiệm gì ở 
đây, ngoài trách phận tu tập cho tốt. Nghĩ lại mà coi, chúng 
ta có gì ở đây đâu? Chúng ta không có tài sản, của cải và gia 
đình gì nữa. Ngay cả thức ăn chúng ta cũng chỉ ăn một lân 
mỗi ngày. Chúng ta đã từ bỏ rất nhiều thứ rồi, thậm chí phải 
từ bỏ những thứ lớn lao hơn những thứ vừa nói. Là những 
Tỳ kheo và sa-di, chúng ta đã từ bỏ mọi thứ trên đời rồi. 
Chúng ta chẳng còn có gì. Những thứ người đời sướng khoái 
hưởng thụ chúng ta cũng từ bỏ rồi. Đã xuất gia trở thành tu 
sĩ Phật giáo là để tu tập. Vậy lý gì chúng ta còn muốn những 
thứ khác, còn muốn dính vào mấy chỗ tham, sân, sỉ để làm 
gì? Còn để cho tâm mình chứa những thứ đó thì không phải, 
cứ làm vậy thì đi tu làm chi cho uống đời như vậy?. 


Hãy suy xét lại: tại sao chúng ta xuất gia đi tu? Tại sao 
chúng ta đang tu ở đây? Chúng ta xuất gia đi tu là để tu. Nếu 
không tu thì cứ nằm chơi cho khỏe. Nếu không tu thì chúng 
ta còn tệ bạc hơn cả những người bình thường tại gia, không 
tu tới ở đây làm gì, đâu có chuyện gì khác để làm ăn ở đây 
đâu. Nếu ở đây mà không chấp nhận trách phận tu hành, ở 
đây không chịu tu thì đúng là uống một đời tu, uổng phí một 
đời sa-môn.” Điều đó là trái ngược với mục đích của một sa- 
môn. 


Nếu như vậy là chúng ta quá thiếu ý thức, thiếu chú 
tâm. Thiếu chú tâm thì giống như đang chết. Hãy tự hỏi 
mình, mình có thời gian để tu sau khi chết hay không? Cứ 
liên tục hỏi mình: "Khi nào ta chết?". Nếu chúng ta luôn quán 
xét theo cách như vậy, tâm chúng ta sẽ luôn tỉnh thức trong 
từng giây phút, sự chú tâm chánh niệm sẽ luôn luôn có mặt. 


9 [Sa-môn là phiên âm chữ “samana”. Sa-môn là chữ dùng vào thời Phật để 
chỉ những người từ bỏ cuộc sống thế tục để đi tìm mục đích tâm linh hoặc 
tôn giáo. Sa-môn là danh từ chung để chỉ những người đã bỏ đời đi tu, tạm 


~7 / 


gọi là “người tu hành/,“thầy tư/, “tu sĩ”, “người xuất gia' ]. 
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Khi không còn sự lãng tâm, thì sự chú tâm chánh niệm (szf¡) 
sẽ tự động có mặt. Trí tuệ hiểu biết sẽ rõ ràng, nhìn thấy mọi 
sự rõ ràng đúng như chúng là. Sự chánh niệm (thường nhớ) 
canh giữ cái tâm, nó biết rõ từng sự khởi sinh của những cảm 
nhận mọi lúc mọi nơi, cả ngày lẫn đêm. Đó là có chánh niệm. 
Có chánh niệm là có tập trung, tự chủ và tĩnh lặng. Có tập 
trung và tĩnh lặng là có để tâm, có chú tâm và chánh niệm. Ai 
có chú tâm thì người đó đang thực hành đúng. Đây là trách 
phận của các thầy. 

Do vậy bữa nay tôi muốn nói cho tất cả các thây. Để 
sau này các thầy đi đến tu ở các chi nhánh của chùa này, 
hoặc đến tu ở chỗ khác, thì các thầy đừng lãng quên chính 
mình. Sự thật là các thầy vẫn chưa hoàn thiện, vẫn chưa hoàn 
thành. Còn nhiều thứ phải làm, nhiều trách phận phải gánh 
vác. Đó là tập luyện cái tâm và tập luyện sự từ bỏ. Hãy quan 
tâm về hai việc này, tất cả các thầy. Dù các thầy có sống tu ở 
đây hay về tu ở các chi viện, phải luôn luôn duy trì những 
chuẩn trực tu tập. Ngày nay có nhiều người tu, có nhiều chùa 
chiên. Tất cả những chi viện chi nhánh của chùa Wat Pah 
Pong này đều bắt rễ từ đây. Chúng ta có thể nói chùa Wat 
Pah Pong này là 'cha mẹ, là thầy tổ của các chi viện chi 
nhánh gần xa. Vì lẽ đó, đặc biệt là các thầy, các tăng và sa-di 
ở chùa Wat Pah Pong ở đây phải nỗ lực làm gương, phải nên 
là người hướng dẫn cho tất cả những chùa chi nhánh, liên 
tục nỗ lực tỉnh tấn trong tu hành và trong các trách phận của 
một s4-? Ôn. 
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Tu Đúng Đắn, Tu Đều Đặn 


Chùa Wat Wana Potiyahn” ở đây thực sự quá bình 
yên, nhưng điều đó là vô nghĩa nếu cái tâm chúng ta không 
được bình lặng. Nơi nào cũng yên bình. Một số nơi có vẻ làm 
lãng trí, nhưng thực ra đó chỉ là do cái tâm của ta động vọng 
mà thôi. Tuy nhiên, một nơi yên tĩnh có thể giúp người ta 
tĩnh lặng, giúp tạo ra cơ hội để tu tập và hòa quyện vào sự 
bình lặng ở nơi đó. 

Các bạn hãy nhớ trong tâm rằng việc tu tập là gian 
khó. Luyện tập thứ khác thì không quá khó, thậm chí là dễ, 
nhưng luyện tập cái tâm người là rất khó. Đức Phật đã luyện 
tập tâm mình. Tâm là thứ quan trọng. Mọi thứ bên trong hệ 
thân-tâm này đều chạy về chỗ tâm. Những mắt, tai, mũi, lưỡi 
và thân đều tiếp nhận những cảm giác và gửi về tâm, tâm là 
người giám sát tất cả những cơ quan giác quan khác. Do vậy, 
việc luyện tập cái tâm là rất quan trọng. Nếu tâm được tu tập 
tốt thì mọi khó khổ sẽ đi đến chấm dứt. Khi còn những khó 
khổ là do cái tâm vẫn còn những nghỉ ngờ, nó còn chưa hiểu 
biết theo đúng sự thật tự nhiên. Đó là lý do tại sao chúng ta 
luôn có những khó khổ. 


9! [Giảng tại chùa Wat Keu-an cho nhóm sinh viên đại học đang thọ giới 
ngắn hạn ở đây trong mùa nóng năm 1978]. (Ở Thái Lan, nhiều người vô 
chùa để tu một thời gian như là một nghĩa vụ. Có nhiều trường tiểu học 
trung học ở Thái Lan, các học sinh cũng đến chùa ăn cơm một lần mỗi tuần). 


% [Chùa Wat Keu-an có nghĩa là chùa Đập (gần đập nước thuộc khu bảo tồn 
thiên nhiên mang tên một công chúa Thái Lan là Sirindhorn). Nó còn gọi là 
chùa WatKoh, có nghĩa là chùa Đảo vì nó nằm trên một bán đảo của khu 
bảo tồn này. Khu bảo tồn này nằm gần giáp biên giới phía đông với Lào. 
Đây là một trong những chi nhánh của chùa tổ Wat Pah Pong của dòng Tu 
Thiền Trong Rừng của Thái Lan của thiền sư Ajahn Chah]. 
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Giờ biết rằng tất cả các bạn đã đến đây sẵn sàng tu tập 
Giáo Pháp. Dù đang ngồi, đi, đứng hay đang nằm, những 
công cụ bạn cần phải có để tu tập phải được cung cấp đầy 
đủ, dù bạn đang ở đâu. Các công cụ luôn luôn có mặt với 
bạn, cũng giống như Giáo Pháp vậy. Giáo Pháp là thứ có mặt 
khắp nơi. Ngay tại đây, trên đất, trong nước... bất cứ ở đâu... 
Giáo Pháp luôn luôn có mặt. Giáo Pháp là hoàn hảo và toàn 
thể, chỉ có sự tu tập của chúng ta là chưa hoàn thiện và hoàn 
thành. 


Đức Phật, người Giác Ngộ, đã truyền dạy những 
phương tiện để chúng ta tu tập và đi đến hiểu biết Giáo Pháp 
này. Giáo Pháp không phải là điều gì lớn lao cao xa, nó chỉ là 
thứ nhỏ nhặt, nhưng là thứ đúng đắn. Ví dụ, hãy nhìn vào 
tóc. Nếu chúng ta hiểu biết một sợi tóc thì chúng ta hiểu biết 
hết về tóc, tóc của mình và của người khác. Chúng ta biết 
rằng tóc chỉ là "tóc". Chỉ cần biết một sợi tóc, chúng ta biết về 
tất cả sợi tóc khác. 

Hoặc xem xét về người. Nếu chúng ta nhìn thấy bên 
trong bản thân chúng ta chỉ gồm những kết hợp giả tạm, thì 
chúng ta cũng biết thân của những người khác cũng giống 
như vậy. Giáo Pháp là như vậy. Nó chỉ là chuyện nhỏ như 
vậy, nhưng cũng là chuyện lớn. Đó là, nhìn thấy bản chất của 
một trạng thái thì sẽ nhìn thấy bản chất của những trạng thái 
tương tự. Khi chúng ta nhìn thấy sự thật đúng thực như nó là 
thì mọi vấn đề khó khổ sẽ chấm dút. 

Nói thì nói vậy, chứ tu tập là chuyện khó. Tại sao khó? 
Khó là đo ta vẫn còn tham muốn dục vọng (fzøä). Nếu ta 
không muốn thì ta không tu. Nhưng nếu chúng ta tu vì tham 
muốn (chứng đắc gì gì đó) thì ta sẽ không nhìn thấy Giáo 
Pháp. Hãy nghĩ về điểm này, tất cả các bạn ở đây. Nhưng 
bạn không muốn tu, thì bạn không thể tu. Bạn phải muốn tu 
trước thì mới tu được. Dù có bước tới hay bước lui, bạn cũng 
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gặp phải tham muốn. Giống như thế gậy ông đập lưng ông 
vậy. Chính vì lẽ này mà những bậc thầy tổ mới nói tu là một 
việc cực kỳ khó làm. 

Bạn không nhìn thấy Giáo Pháp là do còn tham muốn. 
Nhiều lúc tham muốn rất mạnh mẽ: bạn tham muốn nhìn 
thấy ngay Giáo Pháp, nhưng Giáo Pháp chưa phải là tâm 
bạn— tâm bạn vẫn chưa là Giáo Pháp. Giáo Pháp là một 
chuyện, tâm là một chuyện. Không phải thứ gì bạn thích hay 
muốn là Giáo Pháp, còn thứ gì bạn không thích thì không 
phải là Giáo Pháp. Đó đâu phải là cách của Giáo Pháp. 

Thực ra, tâm này của chúng ta chỉ là một trạng thái 
của tự nhiên, giống như một cái cây trong rừng. Nếu chúng 
ta muốn có tấm ván hay cột gỗ thì phải làm từ cây, nhưng 
cây thì vẫn đang là cây. Nó chưa thành cột gỗ hay tấm ván. 
Chúng ta phải chặt cây, cưa, xẻ... thành ván thành cột thì nó 
mới thành hữu dụng với chúng ta. Cũng là cây đó, nhưng nó 
đã chuyển dạng thành thứ khác. Những về bản cốt thực sự 
nó là một cây, một trạng thái sống của tự nhiên. Nhưng khi 
cây còn thô tế thì nó chưa hữu dụng cho con người, nó phải 
nên được chuyển dạng thành gỗ, ván, cột... để làm nhiều thứ 
khác có ích dụng cho ta. Tâm của chúng ta cũng vậy. Nó chỉ 
là một trạng thái của tự nhiên. Khi nó tiếp nhận những ý 
nghĩ nó cứ phân biệt thành xấu thành đẹp, thành tốt thành 
xấu, thành này thành nọ... 


Cái tâm này của chúng ta cần phải được huấn luyện 
nhiều nữa. Chúng ta không thể để nó như vậy. Tâm là một 
trạng thái của tự nhiên...vậy chúng ta huấn luyện để nó nhận 
biết rằng nó là một trạng thái của tự nhiên. Cải thiện tự nhiên 
để cho nó phù hợp có ích cho nhu cầu của chúng ta. Đó là 
Giáo Pháp. Giáo Pháp là thứ cần phải được tu tập và hướng 
vào bên trong. 


310 * Thiền sự Ajahn Chanh 


Nếu bạn không tu thì bạn không biết. Thực tình mà 
nói, bạn không thể biết Giáo Pháp chỉ bằng việc đọc hay học 
từ kinh sách. Hoặc nếu như bạn có biết thì sự biết đó cũng 
vẫn là thiếu sót. Ví dụ có cái ly ngay đây. Ai cũng biết cái ly, 
nhưng chẳng ai hiểu biết hoàn toàn về cái ly. Tại sao họ 
không biết hoàn toàn về nó? Giả sử tôi gọi nó là cái chén, bạn 
nói sao? Giả sử mỗi lần tôi nhờ bạn: ''Xin đưa giùm cái chén”, 
chắc bạn sẽ ngạc nhiên. Tại sao vậy? Bởi bạn chưa hiểu biết 
hết về cái ly. Nếu bạn hiểu được cái chén là cái ly thì đâu còn 
gì khó. Lúc đó bạn chỉ cần cầm cái chén đưa tôi, bởi vì đích 
thực không có cái ly nào cả: tên cái đó là “chén/. Tôi giả dụ 
như vậy các bạn có hiểu không? Cái ly chỉ là do quy ước, do 
chúng ta gọi mà thôi. Quy ước này được công nhận khắp đất 
nước này, cho nên nó là cái ly. Nhưng đích thực thì chẳng có 
cái "ly" thực nào cả. Nếu ai đó muốn gọi đó là cái chén, thì nó 
lại là cái chén. (Chẳng qua chỉ là cách gọi). Đó chỉ là "khái 
niệm". (Chỉ là giả danh, chỉ là danh nghĩa). Nếu chúng ta 
hiểu biết rõ về cái ly, thì nếu có ai gọi nó là cái chén, ta cũng 
chăng sao. Dù ai có gọi nó là cái gì ta cũng không chấp, bởi ta 
đâu có ngu dốt hay mù mò về bản chất đích thực của nó. 
Ngay đây, ta trở thành cái “người biết”. 

Giờ quay lại bản thân chúng ta. Giả sử có ai nói: ' Mày 
ngul" hay "Mày điên". Dù điều đó là không đúng, nhưng ta 
vẫn thấy khó chịu. Mọi thứ đều trở nên khó khăn bởi chúng 
ta cứ muốn có và muốn được. Bởi do những tham muốn có 
và được, do chúng ta không hiểu biết theo đúng sự thật, cho 
nên chúng ta không hài lòng. Nếu chúng ta biết về Giáo 
Pháp, chúng ta giác ngộ Giáo Pháp, thì tham sân si sẽ biến 
mất. (Nguyên lý là như vậy). Khi chúng ta hiểu rõ đường lối 
(quy luật, bản chất, lẽ tự nhiên) của mọi thứ thì đâu còn gì 
chúng ta phải chấp có chấp không hay chấp được chấp mất 
làm chi nữa. 
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(Ví dụ, sau khi biết rõ nước tự do chảy từ cao xuống 
thấp thì ta đâu còn chấp hay muốn nước tự do chảy từ thấp 
lên cao nữa). 


Tại sao việc tu hành lại khó khăn và tốn nhiều tâm 
huyết như vậy? Đó là do những tham muốn. Ngay khi ngồi 
xuống thiền, chúng ta muốn được bình an. Nếu không muốn 
được bình an thì ta đâu có ngồi thiền. Ngay khi vừa ngồi 
xuống đã muốn có ngay sự bình an, nhưng cái “sự muốn/ 
tâm được bình an đã làm bối rối, làm phân tán và ta cảm 
thấy bất an. Nó như vậy đó. Nên Phật đã dạy: "Đừng nói nói 
uới tham truốn, đừng nồi uới tham muốn, đừng đi uới tham 
muốn... Khi làm bất cứ điều øì, đừng làm uới tham muốn". Tham 
muốn là dục vọng. Nếu bạn không muốn làm điều gì thì bạn 
không làm nó. Khi tu tập cho đến chỗ này, chúng thấy rất 
nản lòng vì thế bí, (nản lòng vì mình muốn tu để chứng đắc 
được tầng thiền định, muốn tu để đạt đến sự bình an mà 
cách tu thì là... không được muốn, là bằng cách dẹp bỏ cái 
muốn đó). Vậy tu làm sao? Ngay khi vừa ngồi xuống trong 
tâm đã khởi sự tham muốn. 

Bởi do điều đó nên rất khó mà quan sát thân và tâm. 
Giáo lý nói thân và tâm không phải là cái “ta hay không 
thuộc về “ta”, vậy thì chúng thuộc về “ai? Rất khó giải tỏa vấn 
đề này, chúng ta phải dựa vào trí tuệ. Phật đã dạy chúng ta 
phải tu tập bằng sự "buông-bỏ", đúng không? Mà nếu đã 
buông bỏ thì cũng không tu tập gì hết, đúng không? Bởi 
chúng ta đã buông bỏ mà. 

Giả sử chúng ta đi mua mấy trái dừa ở chợ, và khi 
chúng ta mang về, có người hỏi: 

"Anh mua mấy trái dừa đó làm gì?" 

"Tôi mua để ăn" 


“Thầy có ăn vỏ dừa không?" 
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"Không" 

“Tôi không tin. Nếu anh không ăn vỏ dừa vậy anh 
mua nguyên trái còn vỏ làm gì?". 

Người ta nói vậy mình nói gì bây giờ? Có cách nào trả 
lời họ nữa không? Chúng ta tu tập với sự mong muốn. Nếu 
chúng ta không mong muốn, chúng ta không tu làm gì. Tu 
với sự mong muốn tìm cầu là tu có dục vọng (fznh). Suy xét 
kỹ theo cách như vậy mới có thể phát sinh trí tuệ, các bạn 
biết không. Ví dụ lại về mấy trái dừa đó. Bạn có định ăn mấy 
vỏ dừa đó không? Dĩ nhiên không. Vậy tại sao mang chúng 
về? Bởi chưa có thời gian lột bỏ chúng đi. Nó hiện thời vẫn 
có ích là vỏ bọc chứa phần cơm dừa và nước dừa bên trong. 
Sau khi ăn phần cơm dừa và nước dừa thì quăng bỏ vỏ dừa, 
cũng tốt thôi. Việc tu tập của chúng ta là như vậy đó. Phật đã 
dạy : "Đừng làm uới tham muốn, đừng nói uới tham muốn, đừng 
ăn uới tham muốn". Khi đang đi, đang đứng, đang ngồi hay 
đang nằm... bất cứ khi nào... đừng làm với tham muốn. Có 
nghĩa là làm nó với sự buông bỏ. Cũng giống như khi mua 
dừa ngoài chợ. Chúng ta không muốn ăn vỏ dừa, chỉ là chưa 
đến lúc chúng ta giục bỏ chúng đi. Trước mắt chúng ta tạm 
giữ nó. Đó là cách tu. Khái niệm và sự chuyển hóa” cùng tồn 
tại đồng thời, giống như cơm dừa và vỏ dừa vậy. Cơm dừa, 
nước dừa, xơ dừa, vỏ dừa ở cùng nhau. Khi mua chúng ta 
phải mua nguyên trái. Nếu có ai nói chúng ta ăn vỏ dừa thì 
mặc kệ họ nói, chúng ta biết rõ mình đang làm øì. 


9 [Khái niệm là khái niệm thế gian, là thực tại do quy ước, là pháp thế gian 
(sammuHi). Sự chuyển hóa là không còn ràng buộc với mọi thứ thế gian, đó là 
sự giải thoát, pháp giải thoát (øimuiti). Ở đây ý nói những thứ ô nhiễm vẫn 
đang tồn tại cùng lúc với những nỗ lực tu tập, cũng giống như vỏ dừa cùng 
đang dính với nước dừa cơm dừa. Đến lúc nào đó buông bỏ được chúng ta 
thì giải thoát khỏi chúng, hoặc khi nào đạt đến giải thoát là đã buông bỏ 
được chúng]. 
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Trí tuệ là thứ mỗi chúng ta phải tự tìm thấy cho mình. 
Để nhìn thấy nó, chúng ta không nên đi quá nhanh hay quá 
chậm. Vậy chúng ta phải làm gì? Phải đi đến nơi không chậm 
không nhanh. Còn đi nhanh hay đi chậm đều không phải 
cách. 


Nhưng thường chúng ta đều nôn nóng, chúng ta vội 
vã. Ngay khi vừa mới bắt đầu chúng ta đã muốn chạy nhanh 
đến đích, chúng ta không muốn bị trễ, không muốn bị bỏ rơi 
lại đằng sau. Chúng ta muốn thành công, muốn “đắc đạo 
nhanh. Khi đưa cái tâm vào thiền tập, người ta thường đi 
quá xa, canh quá xa, nghĩ quá cao xa... Họ thắp nhang, lạy 
lục và thề nguyện: "Đến khi nào nhang chưa tàn hết thì tôi 
nhất quyết không đứng dậy khỏi chỗ ngồi thiền, dù cho tôi 
có ngã quy hay chết, dù chuyện gì có xảy ra... tôi thê chết 
ngôi chứ không bỏ cuộc...". Sau khi khấn nguyện, họ ngồi 
xuống thiên. Vừa ngồi xuống, đám quân của Ma Vương 
(Mara)?* đến bu từ mọi phía. Họ mới ngồi một chút là đã nghĩ 
đến chuyện nhang tàn hay chưa. Họ hé hé mắt nhìn cây 
nhang... "Trời, cả năm nữa cũng chưa chắc tàn!" 


Họ nghiến răng và ngồi tiếp, cảm thấy nóng nực, thấy 
nôn nao, bực bội và rối trí... Đến lúc cuối họ nghĩ rằng: ''Chắc 
giờ nhang tàn rồi"... Lại hé mắt nhìn... "Ô không, còn chưa 
cháy hết rửa câu nhang†". 


Canh mấy lần như vậy mà nhang vẫn chưa tàn nên họ 
chán, bỏ cuộc luôn, không muốn làm gì nữa, chỉ ngồi tự ghét 
mình. '"Ta thật là ngu, ta thật vô vọng!". Họ ngồi và ghét bản 
thân mình, cảm thấy vô vọng. Ngay lúc này chỉ sinh thêm 
bất mãn và những chướng ngại. Đây được gọi là chướng 


% [Ma Vương (Møaza) là cách gọi “nhân cách hóa” những thứ gây ô nhiễm hay 
tội lỗi trong tâm, những thứ làm cản trở sự tu tiến tâm linh của người tu. 
Những thứ cản trở như là: tham, sân, si, nhục dục, sắc dục, sợ hãi, lo lắng, 
quan niệm về cái “ta (ngã chấp), tà kiến, mê tín, dị đoan...] 


314 * Thiền sự Ajahn Chanh 


ngại ác ý. Ác ý là ác cảm với chính mình, không ghét ai được 
nên tự ghét mình. Và tại sao lại vậy? Tất cả là do tham muốn. 
Thực ra không cần phải làm những việc như thắp 
nhang, thệ nguyện... theo kiểu như vậy. Tập trung (tâm) có 
nghĩa là gom tụ (hội tụ) tâm lại bằng cách buông bỏ, chứ 
không phải gom tụ bản thân mình vào những nút thắt như 
vậy. Có lẽ là do nhiều người đọc kinh điển viết về cuộc đời 
tu hành của Phật, về cách Phật quyết tâm ngồi thiền dưới gốc 
cây Bồ-đề: 'Chừng nào ta chưa đạt đến Giác Ngộ Tối 
Thượng thì ta quyết sẽ không đứng dậy khỏi chỗ ngồi này, 
dù cho máu ta có khô cạn... ", nên họ bắt chước làm theo thôi. 
Nhiều người đọc kinh sách thấy nói vậy nên nhiều 
người muốn tự mình thử. Muốn làm giống như Phật. Nhưng 
họ không xem xét lại rằng cái cỗ xe của mình chỉ là cái xe xíu. 
Cỗ xe của Phật là cỗ xe thực sự lớn, xe của Phật có thể chất 
tất cả mọi thứ lên một chuyến cuối cùng. Còn xe của mỗi 
chúng ta thì nhỏ bé tí tẹo, làm sao chúng ta có thể đồn tất cả 
mọi thứ lên một chuyển cuối cùng để đi đến đích như vậy? 
Chuyện của Phật và chuyện của chúng ta là khác nhau. 


Tại sao chúng ta hay nghĩ hay thệ nguyện như vậy? 
Bởi vì chúng ta quá cực đoan. Nhiều lúc chúng ta quá chùn 
xuống, quá hạ thấp mình. Nhiều lúc chúng ta lại quá tự tin, 
với tay quá cao. Do vậy chúng ta chẳng bao giờ tìm thấy 
điểm cân bằng. 

Giờ tôi chỉ nói từ kinh nghiệm. Trước kia, việc tu tập 
của tôi là như vầy. Tu tập để đạt được đến cái mình muốn 
có, đạt đến cái hơn cả ham muốn của mình..., bởi nếu không 
ham muốn thì làm sao ta tu được? Tôi bị kẹt chỗ đó. Nhưng 
tu tập với sự tham muốn là khổ. Tôi chẳng biết phải làm gì 
khác, tôi cứ dằn vặt, chèo chống. Rồi sau này tôi mới nhận ra 
rằng sự tr tập đều đặn mới là quan trọng. Người tu phải tu tập 
một cách ổn định, đều đặn. Người ta hay gọi đó "đều đặn 
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trone mọi tự thế”. Cứ liên tục làm trong sạch sự tu tập của 
mình, đừng để nó trở thành một tai nạn nào. Tu là để thoát 
nạn khổ chứ không phải để gây ra tai nạn.* Hầu hết mọi 
người thường gây ra tai nạn. Khi họ lười biếng thì tự bỏ bê 
việc tu tập. Họ chỉ tu khi nào thấy có hứng, khi nào thấy 
thích mới tu. Tôi cũng đã từng có xu hướng như vậy. 


Tất cả các bạn đang ngồi đây hãy tự hỏi chúng mình: 
như vậy là đúng hay sai? Khi thấy thích tu thì tu, khi nào 
không thấy hứng thì không tu, như vậy là đúng với Giáo 
Pháp hay không? Như vậy là chánh trực hay không? Như 
vậy có đúng với giáo lý của Phật hay không? Cứ như vậy thì 
việc tu tập đâu được đều đặn, chuyên chú. Tu vậy là không 
chắc. 


Dù có hứng hay không hứng mình cũng phải tu như 
nhau. Dù thấy thích hay không thích mình cũng phải tu như 
thường. Dù đang cảm thấy lười biếng hay hăng hái mình 
cũng tu nghiêm túc như nhau. Đó là điều Phật đã dạy. Hầu 
hết đều chờ đến lúc hứng tu thì mới tu, còn khi thấy không 
hứng thì không thèm tu. Họ lệch lạc đến mức độ như vậy. 
Điều này được gọi là "tai nạn” chứ không phải là tu để "thoát 
nạn”. Sư tu tập đích thực là gì?: đó là dù vưi hay buồn ta 
cũng tu; dù dễ hay khó ta cũng tu; dù trời nóng hay lạnh ta 
cũng tu. Phải chánh trực như vậy. Tu tập thực sự là gì?: là dù 
đang đứng, đang ngồi, đang đi hay đang nằm ta vẫn giữ ý 
chí liên tục tu tập một cách đều đặn, làm cho sự chú tâm 
chánh niệm (sa?) luôn có mặt thường trực trong mọi tư thế. 

Hồi mới tập tu tôi cứ nghĩ rằng phải tu tập các tư thế 
thiền trong thời gian bằng đều như nhau, tức phải đứng lâu 
bằng đi, đi lâu bằng ngồi, ngồi lâu bằng nằm... Tôi đã cố tập 


9 [Đây là cách nói chơi chữ bằng tiếng Thái của thầy. "Phatibut (tu tập) 


không phải là :ơibut (tai nạn)']. 
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thử nhưng không được. Nếu một người thiền phân đều thời 
gian cho bốn tư thế thiền đó thì đến bao giờ người đó mới 
làm được? Đứng thiền năm phút, ngồi thiền năm phút, nằm 
thiền năm phút, đi thiền năm phút... làm vậy tôi chăng làm 
được mấy lần. Vì vậy, tôi đã ngôi lại và suy nghĩ thêm về 
điều đó. "Lời hướng dẫn chỗ tu này là gì? Chắc không ai trên 
đowì có thểtu theo cách đó được!" 

Rồi sau đó tôi nhận ra... "À, cách đó là sai, bởi nó 
không thể nào làm được. Đứng, đi, ngồi, nằm... phải tu tập 
đều đặn. Tu tập đều đặn không phải là phân đồng đều thời 
gian cho bốn tư thế, nếu hiểu kinh sách theo cách như vậy là 
sai, là không thểlàm được". 


Nhưng có thể thực hiện như vầy: Tâm... chỉ là ngay 
chỗ tâm. Có sự chú tâm chánh niệm (safi), có sự rõ biết về 
mình (sampajaññna), và có sự hiểu biết hay trí tuệ bao-trùm 
(pañña)... thì ta mới có thể làm được. Đây mới thực sự là cách 
đúng để tu tập. Điều này có nghĩa là khi đang đứng ta có 
chánh niệm (szí/), khi đang đi ta có chánh niệm, khi đang 
ngôi ta có chánh niệm, khi đang nằm ta có chánh niệm —một 
cách đều đặn, ổn định. Điều này thì có thể làm được. Chúng 
ta đưa sự tỉnh-giác vào trong tư thế đang đứng, đi, ngồi, 
nằm— đưa vào trong tất cả tư thế. Luôn luôn có sự tỉnh giác 
trong tất cả mọi tư thế. 


Khi tâm đã được tu tập như vầy thì nó luôn thường 
trực niệm (thường nhớ) Phật, Phật, Phật... đó là sự thấy-biết. 
Thấy biết cái gì? Thấy biết rõ điều gì sai và điều gì đúng mọi 
lúc mọi nơi. Thực vậy, cách này là có thể làm được. Đây là 
cách đi thẳng vào sự tu tập thực thụ. Đó là, dù đang đứng, 
đang đi, đang ngồi hay đang nằm, luôn luôn có mặt sự 
chánh niệm liên tục. 

Rồi ta sẽ hiểu những pháp (trạng thái, điều kiện, tâm 
tính) nào cần phải từ bỏ và những thứ nào cần phải được tu 
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dưỡng. Khi ta biết rõ sự sướng, ta biết rõ sự khổ. Khi ta đã 
biết rõ về sướng và khổ thì tâm sẽ an trụ ở nơi cân bằng 
không có sự sướng và sự khổ. Sướng hay khoái lạc là con 
đường buông thả (kãmasukallikanuyogo). Khổ là con đường 
hành xác (aftakilamathanuyogo).*9 Đó là hai cực đoan. Nếu 
chúng ta biết rõ hai cực đoan, chúng ta kìm lại để khỏi rơi 
vào hai cực đó. Chúng ta biết rõ khi tâm mình đang ngã theo 
sự sướng hay khổ, chúng ta kìm nó lại, không để nó ngã luôn 
theo sướng hay theo khổ. Chúng ta có được loại tỉnh-giác 
này, chúng ta nhập vào Một Con Đường, một Giáo Pháp. 
Chúng ta nhập vào sự tỉnh giác, sự rõ biết và không để cho 
tâm mình ngã theo những thói tâm và khuynh hướng của nó. 


Nhưng trong đời tu thiệt thì mọi sự thường ngược lại, 
có phải vậy không? Thường thì ta cứ ngã theo những thói 
tâm và khuynh hướng của ta. Nếu đi theo thói tâm của mình 
thì quá dễ, phải không? (Làm ngược với thới tâm và khuynh 
hướng của tâm thì mới khó, nhưng đó là tu đúng). Làm theo 
thói tâm thì dễ, nhưng cái đễ đó gây ra khổ đau, giống như 
kẻ ăn không ngồi rồi thì cũng dân đến khổ đau bạc nhược 
mà thôi. Anh ta thấy ở không thì dễ hơn đi làm, nhưng đến 
lúc đói khát thì không có gì để ăn, lúc đó mới khổ. Thói đời 
là như vậy, thói tâm của ta cũng như vậy. 

Cũng do vậy, trước kia tôi hay bất đồng với nhiều giáo 
lý của Phật, nhưng thực sự tôi chẳng bao giờ đúng hơn Phật. 
Giờ thì tôi chấp nhận đủ những điều đó. Tôi chấp nhận rằng 
nhiều giáo lý của Phật là trực chỉ cách tu, do vậy tôi đã lấy 
những giáo lý đó và dùng chúng để tu tập bản thân và chỉ 
dạy cho người khác cùng tu. 


% [Đó là hai cực đoan cần nên tránh, Đức Phật đã nói rõ trong bài kinh đầu 
tiên (kinh Chuyển Pháp Luân). Chạy theo khoái lạc giác quan hoặc ngược lại 
hành khổ bản thân đều là hai cực đoan tiêu cực, người tu theo Phật phải 
tránh rơi vào hai điều này... ngay cả trong từng ý nghĩ.]. 
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Điều quan trọng chỗ tu tập là con đường tu, là đạo 
(patipada). PaHpada nghĩa là gì? Thứ nhất, đơn giản đó là tất 
cả mọi sinh hoạt khác nhau, sự đứng, đi, nằm, ngôi và nhiều 
hoạt động khác. Đó là đạo của thân. Còn đạo của tâm nữa: 
bao nhiêu lần bạn cảm thấy chùn xuống trong suốt khóa học 
bữa nay? Bao nhiêu lần bạn thấy hứng khởi trong khóa học 
bữa nay? Có những cảm giác nào nổi trội đáng lưu ý? Chúng 
ta phải rõ biết về mình theo cách như vậy. Sau khi nhìn thấy 
những cảm giác đó, ta có thể buông bỏ chúng được không? 
Cái nào chúng ta chưa buông bỏ được thì ta còn phải tiếp tục 
làm việc với nó, tiếp tục tu tập buông bỏ nó. Nếu nhìn thấy 
mình không thể buông bỏ một số cảm giác nào đó thì phải ta 
phải lấy ngay chỗ đó và xem xét nó bằng sự trí tuệ (để tìm ra 
nguyên nhân và giải pháp để tu sửa và buông bỏ chỗ đó). 
Tìm coi nó là vì lẽ gì, do những nhân duyên gì. Làm việc với 
nó. Tu tập ngay chỗ cảm giác đó. Đây chính là tu. Ví dụ, khi 
chúng ta có cảm giác nhiệt tâm, ta tu. Và khi ta có cảm giác 
lười biếng, cứ cố tiếp tục tu. Nếu chúng ta không thể giữ tiếp 
“phong độ tu như lúc nhiệt tâm, thì tối thiểu cũng cố tu được 
nửa “phong độ đó. Lúc thường tu miên mật, lúc thấy lười 
biếng mệt mỏi cũng nên cố tu một nửa mức độ đó. Đừng để 
lãng phí một ngày nào do lười biếng mà bỏ việc tu. Nếu cứ 
thấy mệt là bỏ, thấy lười biếng là bỏ, thấy muốn nghỉ xả hơi 
là bỏ thì sẽ dẫn đến tai nạn- đó không phải là cách của người 
tu hành. 

Thời bây giờ tôi hay nghe mấy người nói rằng: "Ồ, 
năm nay con thực sự bếch bác". 

"Sao vậy?” 

"Con bệnh cả năm nay. Con không tu được gì hết"". 

À vậy hả, nếu họ không tu bây giờ đến lúc gần chết 
còn tu gì được nữa? Thử nghĩ khi thấy khỏe họ có tu không? 
Không, họ chỉ lạc tâm vào sự sướng (chỉ lo cảm thấy mình 
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sướng khi khỏe mạnh). Còn khi họ khổ hay đau bệnh, họ 
cũng không tu tập gì, tâm họ chỉ dính theo sự khổ. Tôi chẳng 
biết khi nào họ mới chịu tu! Họ chỉ nhìn thấy mình đang 
bệnh, đang đau, đang sốt gần chết...đúng vậy, nhưng sao 
không lấy lúc bệnh đau đó mà tu tập, đó là chỗ tu. Khi họ 
cảm thấy sướng họ chỉ biết khoan khoái trong đầu, và ở lại tự 
mãn, rốt cuộc chẳng kết quả gì. 

Chúng ta phải phát triển sự tu tập của mình. Điều này 
có nghĩa là dù đang sướng hay khổ chúng ta cũng nên tu tập 
như nhau. Khi thấy khỏe khoắn nhiệt thành hoặc thấy đau 
bệnh lười biếng thì cũng tu. Mọi người thường nói rằng: 
“Năm nay tôi chắng tu được gì vì cứ bị bệnh hoài”, nói vậy 
thôi chứ khi họ khỏe mạnh họ cũng đi dạo mát hát vui chứ 
đâu chịu tu. Cách than bệnh đầu không tu là cách nghĩ sai 
lầm. Nghĩ vậy là rất khó tu. Đây chính là lý do tại sao những 
thầy tổ ngày xưa đã luôn luôn duy trì sự tu tập đều đặn 
trong tim mình. Nếu thân có gì bất ổn, cứ mặc nó với thân; 
còn tâm là chuyện khác, tu tập cái tâm là chuyện khác. 

Hồi tôi mới bắt đầu bước vào thực hành khoảng năm 
năm tôi cảm thấy sống chung với người khác để tu là một 
chướng ngại. Tôi ngồi tu trong ki (cốc) của tôi, nhưng lúc 
này lúc khác hay người đến ngồi chơi, nói chuyện này nọ, và 
điều đó làm quấy nhiễu tôi. Nên tôi bỏ đi ở một mình. Tôi 
nghĩ tôi khó tu nếu ở gần người khác. Tôi đến ở trong một 
cái chùa nhỏ văng tanh trong rừng, gần một ngôi làng nhỏ. 
Tôi ở đó một mình, không nói chuyện với ai, bởi không có aI 
ở đó nói chuyện với tôi. 

Ở được khoảng mười lăm ngày, tôi mới nghĩ: "À, phải 
chi có một sa-đ¡ hay một øa-koiø” ở đây thì tốt. Chú ấy có thể 


% [pa-kouo là một Phật tử tu giữ Tám Giới đến ở tu chung với các Tỳ kheo. 
Ngoài việc học tu và thiền tập ở đó, Phật tử đó làm những việc khác để giúp 
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giúp mình làm những việc lặt vặt". Tôi nhận ra việc đó là cần 
thiết và đến lúc cũng phải có người đến ở chung với mình! 

"Í đại Thầy thiệt là một cá tính! Thầy đã chán ngán các 
với các bạn tu và sa-di, giò thầy lại nói thây cân một sa-di 
hay chú điệu. Vậy là sao?” 

"Không", điều đó nghĩa là, '"Tôi cần một sa-di tốt". 

"Đó thấy chưa! Ở đâu chỉ có toàn người tốt vậy, thầy 
tìm đâu ra người tốt theo ý thây? Trong chùa này chỉ toàn 
người không-tốt. Chắc chỉ có một mình thầy là người tốt đó, 
nên thầy mới bỏ đi như vậy!". 

..Chúng ta cứ phải đi theo mọi sự như vậy, phải đi 
theo dấu vết của những ý nghĩ của mình cho đến khi ta nhìn 
thấy... 


(Tôi nghĩ ở một mình là tốt nên làm theo ý nghĩ của 
mình. Tôi cứ tu theo và làm theo ý nghĩ của mình, rồi lại thấy 
sai, rồi lại thay đổi, rồi cứ tiếp tục mày mò làm theonhững ý 
nghĩ chủ quan của mình...). 

"À đúng, chỗ này là điều quan trọng. Tìm đâu ra 
người tốt ở đó? Chẳng có ai là tốt hoặc tốt cho mình hết, bạn 
phải tự tìm thấy người tốt ngay bên trong mình. Nếu bên 
trong bản thân mình tốt thì dù mình đi đâu ở đầu mình cũng 
tốt. Dù người khác có chê hay khen, ta vẫn tốt. Nếu ta không 
đủ tốt, khi có ai chê bai ta nổi giận nổi khùng và khi có ai 
khen nịnh ta vui lòng khoái chí. 


các Tỳ kheo, ví dụ như những việc mà các Tỳ kheo không thể làm được theo 
Giới Luật. 

Còn sz-đ¡ là người tu xuất gia trẻ giữ 10 giới, tức thêm hai giới (như các Tỳ 
kheo) là "Khôns ăn phi thời (quá siò neọ)" và "không cất giữ uàns bạc, đồ quý 
giá... "]. 
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Lúc đó tôi đã suy xét nhiều về điều này và đã tìm thấy 
điều đó là đúng, đúng đến tận bây giờ. Sự tốt lành phải được 
tìm thất nsau bên trons mình. Ngay khi tôi nhìn thấy điều này, 
cảm giác muốn bỏ đi khỏi những bạn tu đã biến mất hoàn 
toàn. Về sau đó, đôi khi những cảm giác đó lại khởi sinh thì 
tôi cũng lập tức buông bỏ cảm giác đó. Khi nó khởi sinh, tôi 
rõ biết về nó, tôi giữ chắc sự tỉnh giác về nó. Nhờ vậy tôi có 
được một nền tảng vững vàng. Khi tôi ở đâu, dù ai có chê bai 
hay nói này nói nọ, tôi sẽ quán chiếu rằng: điều quan trọng 
không phải là họ tốt hay xấu. Điều quan trọng là mình tốt hay 
xấu bên trong trái tim mình. Tốt hay xấu cũng phải được 
nhìn thấy ngay bên trong mình. (Nhìn vào trong thấy mình). 
Tuy nhiên đại đa số người tu cứ lo để ý về người khác tốt 
hay xấu. (Nhìn ra ngoài thấy người ta và thứ khác chứ không 
thấy mình). 


Đừng nghĩ kiểu như: "Bữa nay nóng quá" hay "bữa 
nay lạnh quá”, hoặc bữa nay này..., bữa nay nọ... '. Bữa nay 
có ra sao thì chỉ là cách của nó. Nhiều người thiệt vô duyên, 
cứ chê bai thời tiết để viện lý cho sự lười biếng của mình! 
Cần phải tu để nhìn thấy Giáo Pháp ngay trong bên trong 
chúng ta thì ta mới có được loại bình an bên chắc hơn. 


Vì vậy, đối với tất cả các bạn đang ngồi đây, các bạn 
đã đến đây để tu tập, dù chỉ đến tu mấy ngày, cũng có rất 
nhiều điều sẽ khởi sinh trong tâm. Rất nhiều điều khởi sinh 
nhưng các bạn không ý thức rõ biết về chúng. Có nhiều ý 
nghĩ đúng, nhiều ý nghĩ sai... nhiều, nhiều lắm. Bởi vậy tôi 
nói việc tu hành là gian khó. 

Một số các bạn đã tìm thấy ít nhiều sự bình an trong 
khi ngồi thiền, nhưng lúc này cũng đừng vội chúc mừng bản 
thân mình. Tương tự, một số bạn khác nếu có bị ngu mờ bất 
an trong khi ngồi thiền thì cũng đừng trách than hay tự ghét 
bản thân mình. Nếu mọi thứ có vẻ tốt lành, đừng mừng vưi 
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chạy theo chúng, và nếu mọi thứ xuất hiện không tốt lành, 
cũng đừng bực bội khó chịu với chúng. Chỉ cần nhìn vào tất 
cả những thứ đó, nhìn vào tất cả mọi thứ tốt và xấu mà mình 
có. Chỉ cần nhìn chứ đừng phán xử này nọ gì hết. Nếu nó tốt 
lành (sướng), đừng nắm giữ nó lâu; nếu nó xấu (khổ), đừng 
dính chấp nó. Tốt hay xấu, sướng hay khổ đều có thể “cắn ta, 
vậy nên đừng nắm giữ nó chút nào. (Như cách đừng nắm 
đầu rắn hay đuôi rắn vậy, dính đằng nào cũng bị nó cắn). 

Việc tu tập chỉ đơn giản là ngồi, ngồi và quan sát tất 
cả. Những trạng thái tốt và trạng thái xấu cứ đến và đi theo 
bản chất tự nhiên của chúng. Mọi thứ đến và đi. Đừng khởi 
tâm khoái thích với một trạng thái tốt nào, cũng đừng ghét 
bực với một trạng thái xấu nào; chỉ cần biết rõ chúng ngay 
khi chúng khởi sinh và biến qua. Khi nào cần chúc mừng thì 
cứ mừng, nhưng một xíu thôi, đừng mừng vui hoan hỷ quá 
nhiều. Cũng giống như việc dạy dỗ một đứa trẻ, đôi lúc cũng 
cần phải khen nó một chút, nhưng đôi lúc cũng cần phải 
đánh đít nó. Trong việc tu hành, đôi lúc chúng ta hay trách 
phạt bản thân mình, nhưng đừng cứ lúc nào cũng trách, phạt 
và ác cảm với bản thân mình. Nếu cứ lo trách phạt bản thân 
mình thì chẳng bao lâu bạn sẽ thoái chí và bỏ tu luôn. Nhưng 
cũng đừng quá dễ dàng với bản thân mình, nuông chiều một 
đứa trẻ quá cũng không tốt. Hai xu hướng đó đều không 
phải là cách tu đúng đắn. Chúng ta phải tu tập theo con 
đường Trung Đạo. Con đường Trung Đạo là gì? Con đường 
Trung Đạo này khó đi, phải biết chịu khó cực mới tu theo 
được, để tu theo đó thì ta không thể dựa theo những trạng 
thái và tham muốn của ta, ta phải buông bỏ chúng. 

Đừng nghĩ chỉ ngồi với hai mắt nhắm lại là tu. Nếu 
bạn đang nghĩ vậy thì lập tức thay đổi suy nghĩ ngay!. Sự tu 
tập đều đặn là có thái độ tu tập trong khi đang đứng, đang 
đi, đang ngồi và đang nằm. Khi hết giờ ngồi thiền và đứng 
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dậy thì hãy nghĩ rằng ta chỉ thay đổi tư thế (chứ không phải 
hết thiền hay xả thiên gì gì đó). Nếu quán chiếu theo cách 
như vậy, bạn sẽ có được sự bình an. Dù bạn đang ở đâu bạn 
cũng có trong mình thái độ tu tập một cách đều đặn như vậy, 
bạn sẽ luôn có sự tỉnh giác bên trong mình. 

Mọi người thường có thói quen như vầy: sau khi hết 
giò ngồi thiền buổi chiều, ai cũng giống như đã làm xong 
bổn phận, ai cũng quay lại thả mình vào những trạng thái 
khác nhau của tâm, nguyên cả ngày hôm sau cứ thả tâm đi 
lang thang lăng xăng theo thói thích của nó, rồi đến giờ ngồi 
thiền chiều hôm sau trong đầu họ chỉ toàn những ý nghĩ búa 
xua trong ngày, chúng "đổ ngược" lại trong đầu họ. Như vậy 
là không có một nền tảng để tĩnh lặng, bởi họ đã để nó nguội 
lạnh suốt cả một ngày. (Thái độ duy trì tĩnh lặng và chánh 
niệm đã không được giữ ngoài giờ ngồi thiền, họ nghĩ chỉ khi 
ngồi thiền mới là tu, hết giò thiền là hết tu). Nếu các bạn cứ 
tu tập theo kiểu như vậy thì tâm các bạn sẽ càng lúc càng trôi 
xa khỏi việc tu tập. Khi tôi hỏi một số đệ tử của tôi: 'Việc 
thiền tập ra sao?". Họ nói: "Dạ, xong rôi”. Các bạn thấy 
không? Họ chỉ ngồi tu được một hay hai tháng, sau đó một 
hai năm thì coi như xong, không tu nữa. 


Bởi vì sao? Bởi họ không đưa cái điểm quan trọng này 
vào việc tu tập của họ- đó là sự đều đặn và liên tục. Khi họ 
hết ngồi thiền họ cũng đẹp bỏ luôn sự chánh định (samadhi). 
Lần lần, họ cũng bắt đầu ngồi thiền trong những khoảng thời 
gian ngắn hơn. (Lúc đầu ngồi một giờ, sau đó nửa giờ, sau 
đó còn mười lăm phút, thậm chí mỗi lần chỉ vài phút). Rồi 
đến lúc nào đó, họ vừa bắt đầu ngồi xuống thì đã muốn kết 
thúc phiên thiền. Cuối cùng họ cũng chẳng thèm ngồi thiền 
gì nữa. Chuyện này cũng giống như việc lạy Phật. Trước kia 
họ cố gắng quỳ lạy tượng Phật một cách rất nghỉ lễ trước lúc 
đi ngủ, như đần dà sau này tâm họ bắt đầu chếnh mảng, thất 
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niệm. Chỉ không lâu sau đó họ không còn lễ lạy gì nữa, họ 
chỉ gục cái đầu một cái để bái Phật. Cuối cùng họ cũng dẹp 
luôn nghi thức này. Họ đã giục bỏ toàn bộ việc tu hành. 

Bởi vậy, các bạn phải hiểu rõ tầm quan trọng của sự 
chánh niệm (szfi), phải tu tập một cách đều đặn, tu chắc 
chắn, tu không rót. Sự tu tập đúng đắn là tu tập đều đặn, ổn 
định. Dù đang đứng, đang đi, đang ngồi hay đang nằm, sự tu 
tập phải liên tục. Điều này có nghĩa sự tu tập thiền tập được 
thực hiện trong tâm này, không phải trong thân. Nếu tâm có 
nhiệt huyết, tận tụy và nhiệt tình thì sẽ có được sự rõ biết về 
mình, tức sự tự tỉnh-giác. Tâm là thứ quan trọng. Tâm là cái 
giám sát tất cả mọi việc mình làm. 

Khi chúng ta hiểu biết đúng đắn thì chúng ta tu tập 
đúng đắn. Khi chúng ta tu tập đúng đắn thì chúng ta không 
bị xao lãng lan man. Ngay cả khi chúng ta làm điều gì ít thì 
điều đó cũng hoàn toàn đúng. Ví dụ, ngay khi chúng ta xong 
giò ngồi thiền, hãy luôn nhắc mình rằng: “thực sự chúng ta 
không phải ngưng thiền”, chúng ta chỉ thay đổi tư thế của 
thân mà thôi. Tâm của ta vân còn tập trung và tĩnh lặng. Dù 
đang đứng, đang đi, đang ngồi hay đang nằm, phải luôn có 
chánh niệm với mình. Nếu chúng ta có loại tỉnh giác như 
vậy, chúng ta mới có thể duy trì sự tu tập bên trong. Đến 
chiều chúng ta ngồi thiền trở lại thì sự tu tập đó vẫn liên tục, 
không gián đoạn. Sự nỗ lực không bị gián đoạn giúp cho tâm 
đạt đến tĩnh lặng. 


Đây được gọi là sự tu tập đều đặn. Dù chúng ta có 
đang nói hay đang làm những việc khác, chúng ta vẫn cố 
găng giữ sự tu tập liên tục. Nếu tâm có được sự chánh niệm 
và sự rõ biết (tỉnh giác) về mình một cách liên tục thì sự tu 
của chúng ta sẽ tiến bộ theo lẽ tự nhiên, nó càng ngày càng 
hội tụ vào nhau, (tức mọi sự tu tập càng ngày càng đi đúng 
hướng và đến đúng nơi). Tâm sẽ tự nhiên tìm thấy sự bình 
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an, bởi nó thấy biết cái gì đúng và cái gì sai. Nó sẽ nhìn thấy 
mọi điều ẩznwe diễn ra bên trong chúng ta và nhận thấy sự 
bình an. 


Nếu chúng ta tu dưỡng giới hạnh (s¡z) hay sự chánh 
định (samadhi, trạng thái định tâm, sự vững chắc của tâm), 
thì trước tiên chúng ta phải có sự hiểu biết, tức trí tuệ 
(pañña). Một số người cho rằng mình phải tu tập theo các 
bước, chắng hạn tu dưỡng giới hạnh một năm, tu tập sự định 
tâm (thiền định) năm sau, và năm sau nữa tu tập trí tuệ 
(thiền tuệ). Họ nghĩ đó là ba phần khác nhau. Họ nghĩ năm 
nay họ tu dưỡng gì gì đó, nhưng nếu tâm chưa có khả năng 
đạt định (søaä¡) thì làm sao mà tu được cái gì? Nếu không 
có sự hiểu biết trí tuệ (pañ2) thì biết gì mà tu sửa? Không có 
định tâm (samadhi) hay trí tuệ (paññ2) thì giới hạnh (s¡l4) sẽ 
xuống dốc. 


Thực tế thì ba phần đó điễn ra với nhau ở cùng một 
chỗ. Khi ta có giới hạnh thì ta có khả năng định tâm, khi có 
khả năng định tâm thì có khởi sinh trí tuệ. Tất cả chúng là 
một, giống như một trái xoài. Dù nó là còn nhỏ hay đã lớn, 
nó vẫn là trái xoài. Khi chín mưồi nó vẫn là trái xoài. Nếu 
chúng ta nghĩ theo cách đơn giản như vậy thì ta có thể thấy 
điều đó dễ dàng hơn. Chúng ta không cần phải học quá 
nhiều thứ nhiều chiêu, chỉ cần biết những thứ đó, chỉ cần biết 
rõ sự tu tập của chúng ta. 

Khi mọi người đến với thiền, một số người không đạt 
được cái mình cầu, không chứng đắc cái mình muốn, cho 
nên họ bỏ cuộc, than rằng số mình chưa có đủ công đức để 
thiền tập. Họ có thể làm những điều xấu, họ cũng có tài đó, 
nhưng không phải tài làm những điều tốt. Họ quăng bỏ tọa 
cụ, nói rằng mình không có đủ căn cơ để tu thiền. Đó là cách 
phổ biến của những người tu, họ tự loại mình ra khỏi con 
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đường, họ tự bỏ cuộc và mang theo những ô nhiễm của 
mình. 


Bữa nay các bạn đã có cơ hội đến đây để tu tập, vậy 
mong các bạn hiểu rằng: việc tu thiền đạt định (samãäh¡) dễ 
hay khó là do nơi các bạn, chứ không phải do trạng thái định 
(samñdi) là khó hay dễ. Khi tu tập, chúng ta cần có ''sự hiểu 
biết đúng đắn" (tức cách nhìn đúng đắn, chánh kiến, sammñ- 
ditthi). Nếu cách nhìn của chúng ta là đúng đắn thì mọi việc 
khác cũng đúng đẳn: cách nhìn đúng đẳn, ý hành đúng đắn, 


lÀj 


lời nói đúng đắn, hành động đúng đắn, nghề nghiệp đúng 
đắn, nỗ lực đúng đắn, quán niệm đúng đắn, thiền định đún Ø 
đắn— [chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, 
chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh niệm, chánh định] — đó là 
con đường Bát Chánh Đạo. Chánh kiến dẫn đầu, giống như 
con mắt nhìn khi chúng ta bước đi hay làm bất cứ điều gì. 
Khi có chánh kiến thì tất cả những phần khác của con đường 
cũng đúng đẳn theo. 

Dù chuyện gì xảy ra, đừng để tâm lệch lạc khỏi đường 
đi. Nhìn vào bên trong chính mình bạn sẽ thấy một cách rõ 
rệt. Để tu tập tốt nhất, theo thiển ý của tôi, các bạn không cần 
phải đọc quá nhiều kinh điển. Dọn tất cả sách vở đem đi cất 
hết thử. Chỉ cần đọc cái tâm của mình. Các bạn trước giò đã 
vùi chôn mình trong đống sách vở từ thuở mới bước chân 
đến trường học. Giò đã đến lúc thu dọn những đống sách vở 
với đống kiến thức thế gian qua một bên, thu dọn hết mớ 
kinh sách, đưa vô tủ và khóa tủ lại. Giờ chỉ lo đọc cái tâm 
mình. 

Khi nào có thứ gì khởi sinh trong tâm, dù ta thích hay 
ghét, dù nó có vẻ đúng hay sal, cứ buông bỏ nó với tâm 
niệm: "điều này không chắc chắn". Bất cứ điều gì khởi sinh 
trong tâm: "không chắc, không chắc". Chỉ cần một lưỡi rìu như 
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vậy, bạn có thể chặt nó rớt ngay, có thể chặt bỏ tất cả mọi 
thứ--không còn dính líu gì đến chúng. 


Từ giờ đến hết tháng sau, các bạn ở lại tu trong ngôi 
chùa trong rừng này, các bạn hãy cố tu tiến nhiều. Các bạn sẽ 
nhìn thấy sự thật. Cái rìu "không chắc chắn" này thực sự là thứ 
quan trọng cho các bạn. Thứ này có thể phát triển trí tuệ hiểu 
biết. Càng nhìn vào mọi thứ, các bạn càng nhìn thấy cái sự 
"không chắc chắn" này. Sau khi bạn đã chặt đứt một thứ khởi 
sinh bằng cái rìu "không chắc chắn" này, có thể thứ đó vẫn 
khởi sinh lại, nó lòng vòng quanh quấn trở lại trong tâm ta. 
Khi nó khởi lên trở lại, bạn tiếp tục phủ tấm “bùa” này lên nó 
luôn... không chắc chắn"... và chẳng bao lâu nó lại khởi sinh, 
nó lại nổi lên lại trong tâm... thì vẫn tiếp tục tâm niệm: "À, 
không chắc chắn". Cứ vậy. Cứ xử gọn nó như vậy! Không chắc 
chắn. (Bạn sẽ thấy những thứ khởi sinh chỉ giống tựa nhau, 
chúng đều đến rồi đi, giả tạm, giả lừa, phù du, có rồi mất, 
không phải là thứ gì, chẳng là gì, như bọt nước mưa; vậy nên 
chúng ta đâu cần chạy theo chúng nữa; chỉ nhìn thấy chúng 
và nhớ/niệm rõ: øó là không chắc chắn. Vừa nhìn nó là nó đã 
mất rồi). Bạn sẽ thấy những thứ khởi sinh chỉ giống tựa như 
nhau, chỉ là một thằng cha cũ cứ đến chọc phá ta tự hồi nào 
đến giờ, tháng này, tháng nọ, năm này, năm nọ, kể từ ngày ta 
mới được sinh ra...Chỉ là một gã đó cứ đến chọc ghẹo kích 
thích ta. Nhìn thấy rõ điều này thì bạn có thể giác ngộ được 
cách mọi sự diễn ra theo bản chất tự nhiên của chúng. 


Khi sự tu tập của bạn tiến bộ đến mức này rồi, thực 
đáng khen, thì bạn không còn dính chấp vào những cảm 
nhận nào nữa, bởi bạn đã biết tất cả chúng đều là không chắc 
chắc, không bền chắc, chăng là cái gì thực thể, chỉ là phù du; 
những cảm nhận sướng khổ chỉ là những thứ đến và đi, có 
rồi mất. 
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(Cũng như những con sóng biển lớn nhỏ xô vào bờ cát, 
chúng đi vào rồi rút ra, đến rồi đi, đó chắng là gì cả, chỉ là tác 
động của gió từ ngàn ngàn khơi xa, chăng liên quan gì đến 
bờ ta; chúng cứ cuộn sóng lên chạm đến bờ, rồi mất đi. Cứ 
nhìn chúng như vậy. Chỉ là bản chất đến đi sinh diệt của tự 
nhiên). 

Bạn có để ý hiểu điều này không? Có thểbạn nhìn một 
cái đồng hồ và thấy nó đẹp. Đẹp quá, nên bạn bỏ tiền mua để 
sở hữu và ngắm nhìn...nhưng chỉ được vài ngày bạn bắt đầu 
thấy chán. Cây viết này đẹp quá, bạn lại dính chấp vào rắc 
rối, bạn mua nó về để có nó và ngắm nó. Chỉ được vài tháng 
bạn thấy chán nó, thấy nó cũng thường thôi. Đó, mọi sự của 
chúng ta là vậy đó. Đâu có gì là chắc chắc phải không? 

Nếu chúng ta nhìn thấy “tất cả mọi thứ trên đời đều 
không chắc chắn, đều là giả lập và tạm bọ: thì giá trị của 
chúng đối với chúng ta sẽ mờ nhạt. 

(Ngay cả quần áo đẹp, thức ăn ngon, mỹ nhân, anh 
hùng... cũng là thứ không bên lâu. Đồ ăn nào ngon nhất ta ăn 
vài bữa cũng phát chán. Đồ ăn chỉ là đồ ăn, ngon hay ngán 
chỉ là do cái tâm của ta dính chấp vào đó. Bởi vậy ý kiến “đồ 
ăn ngon” không phải là chắc chắn. Cái sự “ta thấy ngon” 
cũng không phải là chắc chắc. Chẳng có gì là chắc chắn). 


Lúc này, mọi thứ đều trở thành không thực sự quan 
trọng đối với chúng ta, sau khi chúng ta nhìn ra bản chất 
thực của chúng. Vậy tại sao chúng ta còn tiếp tục nắm giữ 
những thứ không giá trị đó? Chúng ta giữ chúng cũng như 
giữ miếng giẻ rách rồi cuối cùng cũng vứt đi. (Những gì ta 
trân quý nắm giữ rồi cuối cùng cũng bỏ đi mà thôi). Huống 
hồ chỉ là những cảm nhận phù du có-mất trong một cái tích- 
chưa-tắc. Chúng ta nhìn những cảm nhận cũng có cùng bản 
chất tự nhiên như mọi thứ khác: đến và đi, có và mất, không 
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chắc chắn, vậy thì tâm chúng ta đâu cần phải dính chấp theo 
chúng để làm gì. 

Khi chúng ta hiểu rõ những cảm nhận, chúng ta hiểu 
rõ thế giới. Thế giới là những cảm nhận và những cảm nhận 
là thế giới. (Thế giới của ta là do những cảm nhận của ta). 
Nếu chúng ta không bị kích dẫn bởi những cảm nhận, thì 
chúng ta không bị kích dẫn bởi thế giới. Nếu chúng ta không 
bị tác dẫn bởi thế giới, thì chúng ta không bị tác dẫn bởi 
những cảm nhận. 

Cái tâm nhìn thấy điều đó là nó có được một nền tảng 
trí tuệ chắc chắc. Cái tâm như vậy sẽ không bị nhiều khó 
khổ. Nếu có khó khổ khởi sinh, cái tâm đó cũng tự nó xử lý 
được. Khi đã không còn những khó khổ thì không còn nghi 
ngờ. Sự bình an sẽ có mặt thay cho nghi ngờ. Đây chính là 
"tu", Nếu chúng ta fực sự tu, nó phải dẫn đến như vậy. Tu 
thiệt sẽ thành như vậy. 
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73 
Samữna Samnadhi - Chánh Định 
Sự Lánh Trần Bên Trong Trần 


Hãy nhìn vào tấm gương của Phật. Trong cả hai 
phần, phần tự tu tập và phần phương pháp chỉ dạy cho các 
học trò, Phật đều mẫu mực. Phật đã dạy về những chuẩn 
mực tu tập là các phương tiện thiện khéo để diệt trừ cái “ta; 
Phật chỉ chúng ta tu chứ không tu giùm cho chúng ta được. 
Sau khi nghe học những lời dạy đó, chúng ta phải tiếp tục 
dạy bản thân mình, tự tu cho bản thân mình. Những kết quả 
tu tập là do tu, kết quả sẽ sinh ra ở ngay đây, chứ không phải 
nơi giáo lý. 

Giáo lý của Phật chỉ có thể giúp ta có được những hiểu 
biết ban đầu về Giáo Pháp, nhưng Giáo Pháp thì chưa nằm 
trong trái tim chúng ta. Tại sao chưa? Bởi chúng ta chưa tu 
tập, chúng ta chưa dạy chính mình. Giáo Pháp khởi sinh nơi 
tu tập, khởi sinh từ thực hành. Nếu chúng ta muốn biết Giáo 
Pháp, ta phải biết nó thông qua sự tu tập. Nếu chúng ta nghi 
ngờ nó, ta nghi ngờ nó thông qua tu tập. Nghi ngờ, ngu mờ 
hay nhìn thấy Giáo Pháp đều do sự tu tập của ta. Những 
giáo lý của Phật có thể đúng, nhưng chỉ lắng nghe Giáo Pháp 
thì chưa đủ để chúng ta nhận thấy Giáo Pháp. Giáo lý đơn 
giản chỉ là chỉ dạy cách để nhận thấy. Còn để nhận thấy Giáo 
Pháp, chúng ta phải tiếp nhận giáo lý và đưa nó vào trong 
tâm và trái tim của chúng ta. Giáo lý về thân thì chúng ta áp 
dụng với thân, giáo lý cho lời nói thì chúng ta áp dụng cho 
lời nói, và giáo lý về tâm thì chúng ta áp dụng đối với tâm. 
Điều này có nghĩa sau khi nghe học giáo lý, chúng ta phải 


38 [Giảng cho các Tỳ kheo tại chùa Wat Pah Pong trong kỳ an cư Mùa Mưa 
năm 1977]. 
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dạy bản thân mình nhiều hơn nữa, tu tập chính mình nhiều 
hơn nữa để thấy biết Giáo Pháp, để trở thành Giáo Pháp. 


Phật đã nói ai chỉ biết nghe suông tin suông theo 
người khác thì không phải là người trí khôn. Người có trí thì 
tự tu tập cho đến khi trở thành một với Giáo Pháp, cho đến 
khi mình có đủ sự tự tin vào chính mình, không còn tùy 
thuộc vào người khác. 

Trong một lần ngài Xá-lợi-phất đang ngồi cạnh dưới 
chân Phật khi Phật đang giảng Giáo Pháp cho Tăng đoàn, 
Phật quay qua nhìn ngài Xá-lợi-phất và hỏi: 


"Này Xá-lợi-phất, thầy có tin vào giáo lý này không?" 
Ngài Xá-lợi-phất trả lời: "Thưa không, con không tin 
điều đó". 


Chỗ này là ví dụ hay. Ngài Xá-lợi-phất đã lắng nghe 
và phi nhận giáo lý Phật vừa nói. Nhưng ngài nói thẳng thật 
với Phật là ngài không tin, đúng hơn là chưa tin, điều đó 
không phải ngài bất cẩn hay nói lộn. Thực sự là ngài chưa 
tin, ngài chỉ mới ghi nhận nó, và sau đó ngài sẽ tự mình tu 
tập và nghiệm chứng nó. Nếu điều đó là đúng thì ngài mới 
tin. Mới nghe có vẻ như ngài Xá-lợi-phất thất lễ với Phật, 
nhưng thực sự là ngài đã nói thật lòng và nói đúng pháp. 
Phật cũng đã khen ngợi câu trả lời đó. 


"Lành thay, lành thay Xá-lợi-phất. Một người trí khôn 
thì không sẵn lòng tin, người ấy phải xem xét trước khi tin 
vào một điều gì". 

Sự cam kết vào một niềm tin có thể thể hiện bằng 
những dạng khác nhau. Dạng thứ nhất là biết suy lý theo 
như Giáo Pháp, ngược lại dạng thứ hai thì cứ tin vội, tin mù, 
tin sai cách với cách của Giáo Pháp. Dạng thứ hai là bất cẩn, 
thiếu chú tâm, buông thả, đó là sự tin tưởng sai lâm, tức tà 
kiến (micchä-đdi†thi), ngược lại với chánh kiến (samma-ditthi). 
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Là người thì không nên vội tin hoặc tin suông vào người 
khác, nhưng cũng không nên không tin vào ai cả. (Tin hay 
không đều do mình tự kiểm chứng, nhưng là người thì phải 
biết lắng nghe người khác. Nghe là một chuyện, tin là một 
chuyện. Nghe thì nên, những tin vội tin suông là không nên). 


Lấy ví dụ về Bà-la-môn tên là Dïehaakha. Ông Bà-la- 
môn này chỉ tin vào bản thân mình, ông chẳng bao giờ tin ai 
khác. Lúc đó Phật đã trú ngụ tại thành Vương Xá (RãJaeaha), 
ông Diehannkha đến đểnghe Phật đang thuyết giảng. Hoặc có 
thể nói ngược lại là ông này đến để dạy Phật, vì ông đến để 
tuyên thuyết những quan điểm của ông... 

"Tôi có quan điểm rằng chẳng có gì là hợp ý ta cả". 

Đây là quan điểm của ông ta. Phật lắng nghe và trả lời 
ông rằng : "Này Bà-la-môn, ngay cả quan điểm này của ông 
cũng không hợp ý ông". 

Khi Phật nói vậy, ông Dïehanakha thấy chưng hửng. 
Ông ta chẳng biết nói gì nữa. Sau đó Phật giảng giải nhiều 
cách cho ông ta, cuối cùng ông bà-la-môn đã hiểu ra. Ông ta 
ngừng nói để suy xét và nhận ra nhiều lẽ thực...Ông đã thừa 
nhận: "Ừm, quan điểm của tôi là không đúng". 

Sau khi nghe Phật nói, ông Bà-la-môn đã dẹp bỏ 
những quan điểm tự ta tự đại của mình và lập tức nhìn thấy 
sự thật. Ông đã lập tức thay đổi, đổi ngược, như trở bàn tay. 
Ông tán thành lời dạy của Phật như vầy: 

"Sau khi nghe giáo lý của Đức Thế Tôn, tâm tôi bừng 
sáng, giống như người sống lâu ngày trong bóng tối nay mới 
nhìn thấy ánh sáng. Tâm tôi giống như cái chậu bị úp xuống 
giờ được lật đứng thẳng lại, giống như kẻ đã lạc đường lâu 
ngày nay mới tìm thấy lối đi." 

Ngay lúc đó, một loại hiểu biết (tri kiến) đã khởi sinh 
trong tâm của ông, trong cái tâm mới vừa được lật thắng 
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đứng thẳng lại. Tà kiến đã biến mất và chánh kiến chiếm chỗ 
của nó. Bóng tối đã biến mất vì ánh sáng đã có mặt. 

Phật nói rằng ông Bà-la-môn Dïehanakha là người mới 
vừa mở Con Mắt Giáo Pháp. Trước giờ ông dính chấp vào 
những quan điểm của ông và cứng đầu không bao giờ chịu 
thay đối. Nhưng khi nghe những lời nói của Phật, tâm của 
ông đã nhìn thấy lẽ thật, nhìn thấy sự chấp thủ của ông vào 
những quan điểm trước đây là sai lầm. Khi sự hiểu biết đúng 
đắn có mặt, ông ta có thể nhìn ra những hiểu biết trước đây 
của ông là sai lầm, cho nên ông đã ví sự trải nghiệm đó giống 
như người lâu nay sống trong bóng tối giờ mới tìm thấy ánh 
sáng. Vậy đó. Ngay lúc đó ông Bà-la-môn đã chuyển hóa 
được tà kiến sai lầm của mình. 

Giờ chúng cũng phải nên thay đổi theo cách như vậy. 
Trước khi chúng ta có thể trừ bỏ những ô nhiễm, chúng ta 
cần phải thay đổi cách nhìn của mình. Chúng ta phải bắt đầu 
tu tập đúng đắn và tu giỏi. Trước giờ chúng ta tu tập không 
đúng đắn hoặc tu không giỏi, chưa kể chúng ta còn nghĩ rằng 
mình đã tu đúng và tu giỏi. Khi chúng ta thực sự nhìn thắng 
vào vấn đề, chúng ta dựng thẳng đứng mình dậy, như trở 
bàn tay. Điều này có nghĩa cái "người biết”, tức trí tuệ, khởi 
sinh trong tâm, nhờ đó nó có thể nhìn thấy những điều mới 
mẻ. Một loại tỉnh giác (sự rõ biết) khởi sinh và có mặt trong 
tâm. 


Bởi vậy những người tu phải tu tập để phát triển loại 
biết này, loại biết này chúng tôi gọi là Phật trí, là cái "người 
biết”, ở trong tâm của người tu. Tự ban đầu, cái người biết 
không có mặt trong tâm, sự hiểu biết của ta lúc đó còn được 
rõ ràng, không đúng và không đầy đủ. Do vậy sự hiểu biết 
đó còn quá yếu để huấn luyện cái tâm. Nhưng khi tâm thay 
đối, tức trở ngược lại, thì kết quả là nó có được sự tỉnh giác 
vượt trội hơn hẳn tất cả những sự tỉnh giác trước kia của nó. 
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Sự loại tỉnh giác mới này được gọi là trí tuệ hay trí tuệ minh 
sát (tức tuệ giác). Cái "người biết” trước kia không hiểu biết 
đầy đủ, do vậy nó không có khả năng dẫn dắt chúng ta đi 
đến mục tiêu. 


Do vậy, Phật mới dạy chúng ta cách nhìn vào bên 
trong mình —øøanaiko. Nhìn vào trong, quán nội, không 
nhìn ra ngoài. Hoặc nếu có nhìn ra ngoài thì sau đó phải nhìn 
vào bên trong để nhìn thấy sự nhân quả ở đó. Hãy tìm kiếm 
sự thật bên trong tất cả mọi thứ, bởi những thứ bên ngoài và 
những thứ bên trong luôn luôn tác động lẫn nhau. Việc tu 
tập của chúng ta là phát triển loại tỉnh giác cho đến khi nó 
trở nên mạnh mẽ hơn sự tỉnh giác chúng ta có từ trước đến 
giờ. Đây là cách tạo ra trí khôn và trí tuệ minh sát trong tâm, 
giúp chúng ta biết rõ về sự vận hành (đường lối) của cái tâm, 
biết rõ ngôn ngữ của cái tâm, và biết rõ đường lối và phương 
tiện của tất cả mọi thứ ô nhiễm ở tâm. 

Đức Phật lịch sử hồi mới bắt đầu xuất gia đi tìm sự 
giải thoát có lẽ cũng chưa thực sự biết phải làm gì, hầu như 
giống chúng ta bây giờ. Phật đã cố thử mọi cách để phát triển 
trí tuệ. Phật đã đi tìm đủ sư thầy, như ngài Uddaka 
Rãmaputta, và đến đó tu học và thiền tập... tập tu, tập ngồi 
kiết già, chân phải đặt trên chân trái, tay phải đặt trên tay 
trái... lưng thẳng đứng... mắt nhắm lại... buông bỏ mọi thứ... 
cho đến khi đạt đến những trạng thái tâng thiên định”. 
Nhưng khi Phật thoát ra khỏi trạng thái định (samadhn), tức 
thoát ra khỏi tầng thiền định (/hzmz), những ý nghĩ cũ vẫn 
khởi lên và mọi thói tâm và ràng buộc với thế sự vẫn lại quay 
về như trước khi nhập định. Nhìn thấy như vậy, Phật biết 
được trí tuệ thực sự chưa khởi sinh. Sự hiểu biết đến đó của 


% [Kinh điển ghi lại: khi tu học với vị thầy này, Phật đã chứng đắc đến tầng 
thiền định thứ bảy, tức tầng thiền định vô sắc thứ ba: Xứ Trống Không (Vô 
sở hữu xú)]. 
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Phật chưa thâm nhập thấu suốt vào sự thật, nó vẫn chưa 
hoàn thiện đầy đủ, nó vẫn còn thiếu khuyết. Tuy nhiên sau 
khi suy xét và nhìn ra vấn đề như vậy, Phật có được thêm 
một số hiểu biết mới — đó là, đây chưa phải là đỉnh cao của 
sự tu hành— vậy rồi Phật tạm biệt vị thây đó để đi tìm sư 
thầy mới. 

Phật từ giã người thây của mình nhưng không chê 
trách thây mình, giống như con ong bay đến hút mật thơm 
nhưng không hề làm hư hại đóa hoa, không hề làm buồn 
lòng vị thầy thiền định của mình. 

Rồi Phật đã tìm đến thầy Alara Kalãma để tu học và 
Phật lại chứng đắc tầng thiền định cao hơn", nhưng khi 
thoát ra khỏi trạng thái thiền định tuyệt vời đó, những ý nghĩ 
thế tục lại quay về trong tâm, thậm chí tâm Người lúc đó vẫn 
còn nghĩ đến Bimba và Rãhula1', Người vẫn còn ít nhiều 
tham dục và ô nhiễm khác trong tâm. Tầng thiền định siêu 
thoát đó vẫn chỉ là trạng thái siêu thoát tạm bợ. Suy xét vào 
trong tâm mình, Phật nhìn thấy mình vẫn còn chưa đạt đến 
mục tiêu giải thoát hoàn toàn, vì vậy Phật lại từ giã vị thầy. 
Phật đã lắng nghe các vị thầy và đã tu hết sức theo đúng 
những chỉ dạy của các vị thầy. Phật tiếp tục tìm kiếm con 
đường rốt ráo, chứ không phải đứng núi này trông núi nọ, 
không phải tu cái này xong rồi giục bỏ để tìm cái khác. 

Đến khi Phật tìm đến cách tu khổ hạnh, Phật đã cố 
hành xác bằng cách nhịn đói cho đến khi chỉ còn bộ xương, 
nhưng chẳng đi đến đâu. Phật nhận ra rằng việc tu hành xác 


100 (Tầng thiền định thứ tám, hay tầng thiền định vô sắc thứ tư: Xứ Không 
Có Nhận Thức Cũng Không Phải Không Có Nhận Thức (Phi tưởng phi phi 
tưởng xứ). 

101 [Bimba là tên công chúa Yasodhara, là vợ của Phật thời còn là thái tử 
trong cung điện ; và Rahula là con trai]. 
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chỉ là vấn đề của thân, chăng giúp gì phát triển tâm. Thân thì 
chẳng biết gì. Tu hành xác kiểu đó chẳng khác gì hành xử 
một người vô tội trong khi bỏ lơ kẻ trộm thực sự ngoài kia. 

Thời đó có nhiều người tu khổ hạnh hành xác 
(attakilamnthanuyogo) — Phật cũng đã tu và nhận ra đó chỉ liên 
quan đến thân, chẳng liên quan gì đến sự phát triển tâm. 
Thực ra, tất cả các vị Phật đều giác ngộ nơi tâm, từ tâm, trong 
tâm. 

Đối với thân hay tâm, chỉ cần buông bỏ tất cả mọi thứ, 
bởi tất cả chỉ là những thứ vô thường, khổ và vô ngã 
(aniccamn, dukkham and anaitä) mà thôi. Tất cả chúng chỉ là 
những trạng thái có điều kiện của tự nhiên. Chúng có mặt 
bởi do những yếu tố hỗ trợ, tồn tại trong chốc lát và biến 
mất. Khi có đủ các nhân duyên trợ giúp, chúng khởi sinh trở 
lại, có mặt trong một lúc và lại biến mất. Sinh diệt. Những 
thứ đó chỉ là những hiện tượng tự nhiên, chúng không phải 
là một cái “ta”, một “thực thể, “chúng ta”, “họ”... hay là một “cái 
gì thực cả. Tất cả chỉ là vô ngã. Chẳng có “ai trong đó, đơn 
giản đó chỉ là những cảm giác khởi lên trong tâm. Sự sướng 
thực chất không có một “chủ thể” nào cả, sự khổ cũng không 
có một “chủ thể nào cả. Không có cái “ta” nào được tìm thấy, 
đó chỉ là những yếu tố tự nhiên khởi sinh, có mặt và biến 
diệt. Chỉ là vậy thôi. Tất cả chúng cứ đến-đi, sinh-diệt, trong 
vòng thay đổi không ngừng của tự nhiên. (Giống như sóng 
biển chỉ là do gió tác động từ ngàn xa, sóng cứ đến rồi đi chứ 
đích thực những con sóng chăng là “ai cả, cũng chẳng có “ai' 
xô sóng đến rút sóng đi cả). 

Tất cả mọi chúng sinh, gồm cả con người, đều có xu 
hướng coi sự khởi sinh chính là “ta”, sự hiện hữu là “ta” và sự 
ngừng diệt là “ta”. (Họ nghĩ tất cả mọi thứ thân và tâm đều là 
“ta, “của ta“ và liên quan đến “ta”). Do vậy, họ dính chấp và 
ràng buộc với mọi thứ. Họ không muốn thấy mọi thứ diễn ra 
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theo lẽ tự nhiên của chúng, họ không muốn thấy mọi thứ 
thay đối khác đi (khác với ý muốn và tham muốn của họ). Ví 
dụ: họ muốn có sinh có sống, mà không có chết; họ muốn 
nếm trải hạnh phúc, mà không muốn có khổ đau. Khi có khổ 
đau họ muốn nó biến mất ngay, hoặc thậm chí muốn mãi 
mãi không bao giờ có khổ, có đau. Điều này là do bởi họ coi 
thân này và tâm này là cái “ta? và “của ta”, và do vậy họ muốn 
mọi thứ phải xảy ra theo ý muốn của họ. 

(Họ muốn thân trẻ không già, thân khỏe hoài không 
bệnh, thân sống hoài không chết, họ muốn chỉ có sướng 
không có khổ. Họ toàn muốn những thứ trái với quy luật của 
tự nhiên, trái với lẽ thực của sự sống). 

Cách nghĩ như vậy chẳng khác nào như xây một cái 
đập mà không có lỗ thoát nước ra. Kết quả là đập sẽ bị bức 
bể. Phật nhìn thấy cách nghĩ như vậy sẽ tạo ra khổ đau, đó là 
nguyên nhân khổ. Khi nhìn thấy điều đó, Phật đã từ bỏ mọi 
ý nghĩ như vậy. 

Đây là Chân Lý về Nguyên Nhân Khổ. Những sự thật 
về sự khổ, nguyên nhân khổ, sự chấm dứt khổ và con đường 
dẫn tới sự chấm dứt khổ... nhưng, mọi người bị dính kẹt 
ngay chỗ này. Nếu mọi người có thể vượt qua nghi ngờ thì 
họ sẽ đúng đắn ngay chỗ này. Sau khi nhìn thấy mọi thứ chỉ 
là những thứ thuộc vật chất và tinh thân [sắc và danh, riipa 
và nãma], chúng ta nhìn thấy rõ mọi thứ không phải là một 
thực thể nào cả, không phải là một “người, không phải là “ai 
cả. Tất cả mọi thứ chỉ có và mất theo quy luật sinh diệt tự 
nhiên của chúng. 

Việc tu tập của chúng ta là để thấy biết mọi thứ theo 
cách như vậy. Chúng ta thực sự không có năng lực để kiểm 
soát mọi thứ, bởi chúng ta cũng không phải là chủ nhân của 
mọi thứ, kể cả cái thân của ta. Sự muốn cố kiểm soát mọi thứ 
gây ra khổ đau cho ta, bởi mọi thứ đâu có vận hành và tôn 
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tại theo ý muốn của ta. Thân hay tâm cũng không phải là cái 
“ta, không phải là “của ta”, hay của bất cứ ai khác. Nếu chúng 
ta biết rõ lẽ thực này đúng như nó là, chúng ta có thể nhìn 
thấy rõ ràng. Chúng ta nhìn thấy sự thật, chúng ta là một với 
sự thật. Giống như chúng ta nhìn thấy một hòn sắt nóng đỏ 
trên lò nung. Nó nóng đỏ hoàn toàn. Ta rờ chỗ nào của nó 
cũng nóng; trên, dưới, bên trái, phải... chỗ nào cũng nóng đỏ. 
Đây gọi là cách hiểu biết toàn diện và đúng đắn về tình trạng 
của hòn sắt nóng đỏ đó. 

Hầu hết chúng ta khi mới bắt đầu tu đã muốn chứng 
đắc này nọ, muốn thành tựu, muốn biết và thấy, nhưng 
chúng ta vẫn chưa biết mình sẽ đạt được cái gì hay thấy biết 
cái gì. Tôi từng có một đệ tử, sự tu tập của thầy ấy bị bao phủ 
bởi toàn sự ngu mờ và hoài nghi. Nhưng thầy ấy vẫn cố tu, 
và tôi vẫn cố chỉ dạy thầy ấy tu, đến lúc thầy ấy đạt đến ít 
nhiều sự bình an. Nhưng khi đã có được ít nhiều sự bình an 
và tĩnh lặng, sự nghi ngờ lại khởi lên, thầy ấy cứ thắc mắc: 
“Mình làm øì tiếp theo?”. Đó! Sự ngu mò lại phát sinh trở lại. 
Thầy ấy nói muốn đạt được sự bình an, giờ có được bình an 
thây ấy lại không muốn có nó, thầy ấy còn hỏi mình phải làm 
øì tiếp!, (thầy ấy muốn cái gì khác nữa đây?) 

Do vậy, cần nhớ rõ trons tu tập chúng ta làm mọi thứ uới 
sự buông bỏ. Làm cách nào đểbuông bỏ? Chúng ta buông bỏ bằng 
cách nhìn thấu tmọi thứ một cách rõ ràng. Biết rõ những đặc tính 
của thân và tâm đúng như chúng là. Chúng ta thiền để tìm 
thấy sự bình an, nhưng trong tiến trình thiền tập chúng ta 
nhìn thấy những thứ không bình an (động chuyển). Điều này 
là do bản chất của tâm là chuyển động. 

Khi tu tập sự định tâm (szmzäl¡), chúng ta cố định sự 
chú tâm vào hơi thỏ-vào và hơi thỏ-ra ngay chóp mũi hay 
ngay điểm giữa của môi trên (nơi đầu tiên và cuối cùng hơi 
thở tiếp xúc với thân). Sự "nâng" cái tâm lên để cố định (vào 
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đối tượng) được gọi là tâm (HV) (ø/takka), có nghĩa là sự 
“nâng lên”. Còn khi chúng ta có cái tâm "được nâng lên” như 
vậy và được cố định vào đối tượng, thì điều này được gọi là 
tứ (HV) (øơicara), tức là sự quán xét bu quanh hơi thở ngay 
chỗ chóp mũi.! Tính chất của ø/cãra sẽ tự nhiên hòa quyện 
với những cảm nhận khác của tâm, và người thiền có thể 
nghĩ rằng tâm của ta chưa được tĩnh tại, rằng tâm chúng ta sẽ 
không lắng lặng; nhưng thực tế thì đó chỉ đơn giản là sự hoạt 
động của øicara khi nó hòa quyện vào những cảm nhận của 
tâm mà thôi. Nhưng giờ nếu tình trạng đó đi quá xa lạc 
hướng, tâm của chúng ta sẽ mất đi sự chánh niệm của nó, lúc 
đó chúng ta phải thiết lập tâm mới, nâng nó lên và cố định 
nó lại vào đối tượng chú tâm bằng cách của øifakka. Ngay sau 
khi chúng ta đã thiết lập lại mới như vậy, sự chú tâm 0øicãra 
sẽ tiếp nối vào (thay cho ø7fakka), và hòa quyện vào những 
cảm nhận khác nhau của tâm. 


Lúc này, khi chúng ta nhìn thấy điều này diễn ra, do 
thiếu hiểu biết có thể làm chúng ta suy nghĩ: "Sao tâm của ta 
cứ lăng xăng động vọng? Ta muốn nó tĩnh tại lặng yên, 
nhưng sao nó không tĩnh tại?". Nếu có suy nghĩ như vậy là 


102 (Cách giảng giải về øifakka và oicara là theo ngôn ngữ thông thường và 
theo kinh nghiệm cá nhân của vị thiền sư này. Cách diễn tả từ trải nghiệm 
riêng của một người sẽ khác ít nhiều với cách diễn tả trong kinh sách. 

(Tạm dịch ơfakka: tư tưởng ban đầu, tư tưởng đi trước, tư tưởng được áp 
dụng. Vicara: tư tưởng được duy trì, tư tưởng suy lý. Ví dụ: khi đang thiền ở 
giai đoạn Nhất Thiền, người thiền chọn tư tưởng Tâm Từ làm đối tượng 
quán xét. Hành động đó gọi là tâm (øiakka). Sau đó tư tưởng tâm từ đó được 
duy trì, được bám chặt để quán xét, nên hành động đó gọi là tứ (nghĩa là cứ 
bám quanh hay duy trì tư tưởng đó, tức øiœrn). 

(Mời quý độc giả đọc thêm phần giải thích trong quyển "Chánh Định, giảng 
bằng ngôn ngữ thông thường" của thiền sư B. Gunarantana, Chương 10, phần 
"Năm Yếu Tố Của Tĩng Thiền Định".) 
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người tu đang tu tập với sự dính chấp. Người tu còn dính 
kẹt, chưa biết buông bỏ trong khi thiền tập. 


Thực ra cái tâm chỉ đang đi theo đường lỗi tự nhiên 
của nó, nhưng chính chúng ta cứ đi và còn nêm nếm thêm 
vào sự hoạt động đó bằng sự muốn “tâm được tĩnh tại và sự 
nghĩ suy "tại sao tâm không tĩnh tại?". Chỗ này tâm người tu 
có sự khó chịu hay bực bội (vì sao tâm không tính tại?), đó là 
một dạng sân. Sự sân khởi sinh và chúng ta gắn sân đó lên 
mọi sự, làm tăng thêm nghi ngờ, làm tăng thêm khó khổ, và 
làm tăng thêm sự ngu mờ. Do vậy chỗ này, nếu có mặt ø/cãrw, 
chúng ta nên suy xét mọi sự khác nhau diễn ra bên trong cái 
tâm theo cách như vầy, chúng ta nên khôn khéo xem xét như 
vầy: "À, đây là lẽ tự nhiên của tâm. Cái tâm đơn giản là vậy". 
(Tức là: bản chất của tâm là chuyển động, cho nên sự chuyển 
động trong tâm khi có mặt ø/cara chỉ là lẽ tự nhiên của nó, 
chứ không phải là do tâm động vọng, do tâm không tính tại). 
Đó, đó chính là cái người-biết đang nói, đang chỉ cho bạn 
nhìn thấy mọi sự đúng như chúng thực là. Tâm đích thực là 
như vậy. Chúng ta biết ra tâm đích thực là như vậy. Chúng 
ta buông bỏ ngay chỗ đó và cái tâm trở nên bình an. (Sự bình 
an là mục tiêu của thiền, đó là sự bình an có được từ sự buông 
bỏ!). Khi nào øïcara bị phân tán không còn trọng tâm, chúng 
ta lại tiếp tục nâng øifakka lần nữa và cố định nó vào đối 
tượng chú tâm, và trong chốc lát sự tĩnh lặng sẽ có mặt trở 
lại. V7iakka (tầm) và øicara (tứ) làm việc phối hợp với nhau 
theo cách như vậy. Chúng ta dùng z/czra để quán sát nhiều 
thứ cảm nhận khác nhau khởi sinh lên trong tâm. Khi øicära 
đần đần bị phân tán, chúng ta lại tiếp tục "nâng" sự chú tâm 
của ta lên bằng öitakka, và cố định vào đối tượng chú tâm... 

Điều quan trọng nhất ở đây là: khi chúng ta tu tập 
ngay điểm này, chúng ta phải tu tập với sự buông bỏ. Khi 
nhìn thấy tiến trình øicara tương tác hòa quyện với những 
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cảm nhận của tâm, chúng ta có thể nghĩ rằng tâm đang bối 
rối, ngu mờ và đang khó chịu (sân) với tiến trình này. Sự 
nghĩ như vậy chính là nguyên nhân. Nguyên nhân là ngay 
chỗ đó. Ngay lúc này, chúng ta thấy không vưi đơn giản bởi 
vì chúng ta cứ muốn tâm tĩnh tại. Đây chính là nguyên 
nhân—là cách nghĩ sai lầm. (Tâm chuyển động là lẽ tự nhiên 
của nó, sao ta cứ muốn nó đứng yên?). Nếu chúng ta biết tu 
sửa cách nghĩ của ta một chút, biết được sự chuyển động đó 
đơn giản chỉ là bản chất tự nhiên của tâm, chỉ cần biết nghĩ 
như vậy thì cũng đủ dẹp tan sự ngu mờ nghi hoặc đó. Điều 
này được gọi là sự buông bỏ. 

(Buông bỏ là không chấp nữa, không còn bận tâm hay 
khó chịu (sân) sau khi đã biết được hoạt động đó là bản chất 
tự nhiên của cái tâm). 

Giờ, nếu chúng không dính chấp, nếu chúng ta tu tập 
với sự "buông bỏ"... buông bỏ trong hoạt động và hoạt động 
trong sự buông bỏ... nếu chúng ta học cách tu tập như vậy, 
thì tự nhiên sẽ không còn phải làm việc nhiều với các chuyển 
động của zicara. Nếu tâm không còn bị quấy nhiều, thì tư 
tưởng 0¡cñra sẽ hướng qua quán xét xung quanh Giáo Pháp, 
bởi vì nếu chúng ta không quán niệm về Giáo Pháp thì tâm 
sẽ xao lãng trở lại. 

Do vậy, có ø/takka rồi 0icñra, có tầm rồi có tứ, có øifakka 
rồi có øicãra, có tầm tồi có tứ... và cứ như vậy, cho đến khi 
øicñra đần đần trở nên vi tế hơn. Đầu tiên tư tưởng øicära đi 
rà (chuyển động) khắp nơi đối tượng. Khi chúng ta hiểu rằng 
sự hoạt động đó đơn giản là bản chất tự nhiên của tâm, thì 
điều đó không còn làm ta bận tâm nữa, trừ khi chúng ta chấp 
vào nó. Giống như khi nhìn thấy nước chảy. Chúng ta cứ bận 
tâm (khó chịu) rồi đi chấp "Tại sao nước chảy?” thì tự nhiên 
ta khổ thôi. Nếu chúng ta hiểu được rằng nước chảy đơn 
giản là bản chất tự nhiên của nó, thì ta đâu chó chấp, ta đâu 
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có bị khổ. Vi/cara là như vậy. Có øi†akka, rồi có øicara, tương 
tác với những cảm nhận của tâm. Chúng ta có thểlấy những 
cảm nhận là đối tượng thiền, ta làm tĩnh lặng cái tâm bằng 
cách ghi nhận những cảm nhận đó (mà không xía gì, không 
chấp gì, và không dính gì theo những cảm nhận đó). 

Nếu chúng ta biết rõ bản chất của tâm lúc này là như 
vậy thì chúng ta buông bỏ, giống như bỏ qua sự chảy của 
nước vậy. Tư tưởng øicãra sẽ càng lúc càng trở nên vi tế hơn. 
Có lẽ tâm sẽ hướng qua quán xét về thân, hoặc về cái chết, 
hoặc có thể về những đề mục thuộc Giáo Pháp. Khi đề mục 
quán xét là đúng đắn thì sẽ khởi sinh một cảm giác tốt-lành. 
Cảm giác tốt-lành nghĩa là sao? Đó là cảm giác vui mừng 
hoan hỷ (prHỠ). Prrï (hỷ), sự tốt-lành, khởi sinh. Biểu hiện của 
trạng thái hoan hỷ là người tu thấy như nổi da gà, thấy mát 
rượi, nhẹ lâng. Tâm đang thích thú. Điều này gọi là yếu tố hỷ 
(p7). Còn có thêm yếu tố khác khởi sinh, đó là yếu tố hạnh 
phúc hay lạc (sukhz) có mặt trong những cảm nhận khác 
nhau; và có cả yếu tố tâm-nhất-điểm (ekageatãranrnana), tức 
trạng thái hợp nhất của tâm về một điểm. 

Bây giờ, nếu nói theo cách diễn tả về tầng thiền định 
thứ nhất (Nhất Thiền), thì nó phải gồm có 5 yếu tố: tâm, tứ, 
hỷ, lạc, sự nhất-điểm (0i†akka, 0icara, pTH, sukha, €kaseatñ). Vậy 
tầng thiền định thứ hai (Nhị Thiền) thì ra sao? Khi tâm càng 
lúc càng vi tế hơn thì lúc này yếu tố tâm và tứ (øiakka và 
øicära) bị coi là thô tế hơn, cho nên chúng bị chê và bị loại bỏ 
khỏi tâm, chỉ còn lại các 3 yếu tố (hÿ, lạc và sự nhất-điểm của 
tâm (prfi, sukha và ekaeeatä). Đây là điều mà tâm tự nó làm, 
chúng ta không cần phải dự đoán này nọ gì về điều đó, 
chúng ta chỉ cần biết rõ mọi sự đúng như chúng diễn ra là 
được. 

Rồi đến khi tâm càng trở nên vi tế hơn nữa, đến này 
thì yếu tố hỷ (p7) cũng bị loại bỏ, chỉ còn lại 2 yếu tố sukha 
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và ekaeeatä (lạc và sự nhất-điểm), và chúng ta ghi nhận sự 
việc điễn ra như vậy. Lúc này đạt đến tầng thiền định thứ ba 
(Tam Thiền). Nhưng yếu tố hỷ (g7) biến đi đâu vậy? Nó 
chăng biến đi đâu cả, đó chỉ là do cái tâm càng lúc càng trở 
nên vi tế hơn nữa nên nó tự loại bỏ những phẩm chất đã trở 
nên quá thô tế đối với nó. (Đó là tiến trình tiến lên vi tế hơn 
của tâm và tự loại bỏ những thứ thô tế hơn nó, xảy ra trong 
các tâng thiền định từ thấp lên cao. Càng lên cao nó càng loại 
bỏ thêm cho đến khi nó loại bỏ hết các yếu tố thô tế hơn nó). 

Rồi khi tâm càng lúc càng trở nên vi tế hơn nữa, nó 
tiếp tục loại bỏ bất cứ thứ gì thô tế hơn nó cho đến khi nó đạt 
đến đỉnh-cao của sự vi tế; lúc này trong kinh sách gọi là tâng 
thiền định thứ tư (Tứ Thiền), đó là tầng thiền định (/hãna) sắc 
giới cao nhất. Đến tâng này, tâm đã từ từ tiến lên loại bỏ bất 
cứ thứ gì thô tế hơn nó, và lúc này chỉ còn lại 1 yếu tố là sự 
nhất-điểm của tâm (ekageai2) và có thêm một yếu tố mới là sự 
buông-xả (w„pekkhä). Đến đây là dứt, không còn tiến thêm 
nữa, đây là giới hạn. 

Khi tâm phát triển những tâng thiền định nó phải tiến 
triển theo cách này, nhưng trước nhất hãy để chúng ta hiểu 
rõ những căn-bản của việc tu tập. Chúng ta muốn làm cho 
tâm tính tại, nhưng nó không tĩnh tại. Cách tu tập kiểu đó là 
còn tham muốn (muốn tâm tĩnh tại theo ý mình), nhưng 
chúng ta thường không nhận ra chỗ này. Chúng ta có tham 
muốn được tĩnh lặng. Tâm vốn đang bị động vọng mà ta còn 
quấy động thêm bằng sự “muốn làm cho nó tĩnh tại”. Chính 
cái sự muốn đó là nguyên nhân. Chúng ta không thấy được 
sự muốn làm tâm tĩnh tại là một dạng dục vọng (fanha). Điều 
đó chỉ giống như làm tăng thêm gánh nặng. Khi ta càng 
mong muốn tâm tĩnh tại thì tâm càng bị quấy động. Cho đến 
khi nào chúng ta từ bỏ sự muốn đó thôi. Nếu cứ tham muốn 
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như vậy thì kết quả là chúng ta cứ luôn kháng cự với chính 
mình —ngồi thiền và kháng cự với chính mình. 

Tại sao vậy? Bởi chúng ta không suy xét lại về cách 
chúng ta thiết lập cái tâm. Chúng ta phải biết rằng những 
trạng thái của tâm chỉ đơn giản là cách tự nhiên nó là như 
vậy. Bất cứ sự gì khởi sinh, chỉ cần quan sát nó. Đơn giản đó 
là bản chất tự nhiên của tâm, trạng thái của nó chẳng có gì 
nguy hại cả, trừ khi chúng ta không hiểu được bản chất của 
nó là như vậy. Nó không nguy hiểm nếu chúng ta nhìn thấy 
hoạt động của nó đúng như nó là, đúng như nó diễn ra. Do 
vậy, chúng ta ta tu tập với những tư tưởng øi†akka và 0icära 
cho đến khi tâm bắt đầu lắng lặng xuống và còn ít bị thúc ép 
(ví dụ, bởi tham muốn của ta). Khi có những cảm nhận khởi 
sinh, chúng ta quán xét về chúng, chúng ta hòa quyện với 
chúng, và đi đến hiểu biết chúng. 

Tuy nhiên, thường chúng ta có xu hướng bắt đầu 
kháng cự với chúng, bởi ngay từ lúc đầu chúng ta đã quyết 
định làm tĩnh lặng cái tâm. Ngay khi chúng ta ngồi xuống 
thiền, nhiều ý nghĩ đã lập tức đến quấy nhiễu ta. Ngay sau 
khi chúng ta thiết lập đối-tượng thiền thì sự chú-tâm của ta 
đã xao lãng lăng xăng đẳng sau tất cả những ý nghĩ đó, 
chúng ta nghĩ rằng những ý nghĩ đó đến quấy nhiễu ta, 
nhưng đích thực thì vấn đề phát sinh ngay đây, ngay từ chỗ 
cái sự muốn của mình. 


Nếu chúng ta nhìn thấy cái tâm chỉ đơn giản hành vi 
theo bản chất tự nhiên của nó, rằng nó chuyển động đến đi 
một cách tự nhiên như vậy, và nếu chúng ta không quá- 
quan-tâm đến nó, thì chúng ta có thể hiểu được những cách 
hành vi của tâm là tự nhiên như một đứa trẻ thơ. Trẻ thơ thì 
chăng biết gì tốt hơn, chúng có thể nói năng đủ thứ đủ kiểu. 
Nếu chúng ta hiểu được bản chất trẻ thơ là vậy thì chúng ta 
cứ để cho chúng tha hồ nói, trẻ con thì cứ nói một cách hồn 
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nhiên tự nhiên như vậy. Khi chúng ta biết buông bỏ như vậy, 
chúng ta không còn bận tâm (khó chịu) với chúng nữa. 
Chúng ta có thể nói chuyện với khách khứa mà không bị 
quấy rầy, trong khi những đứa trẻ đang nói nói chơi đùa. 
Tâm là như vậy. Nó không nguy hại gì cả, trừ khi chúng ta 
cứ nằm bắt nó hay bận tâm vào nó. Chỗ này chính là lý do 
rắc rối trong khi thiền. 

Khi yếu tố hỷ (gi) khởi sinh, người tu cảm giác một 
niềm vui sướng không thể tả được, chỉ có người nào trải 
nghiệm nó mới biết được nó như thế nào. Rồi yếu tố hạnh 
phúc, tức yếu tố lạc (sukha) khởi sinh, và tính chất hợp-nhất- 
điểm của tâm cũng có mặt. Lúc này có đủ mặt năm yếu tố 
tầm, tứ, hỷ, lạc và nhất-điểm (0takka, 0icñra, pTH, sukha, và 
ekaeeatä). Tất cả 5 yếu tố này cùng hội tụ về một nơi. Mặc dù 
là những tính chất khác nhau nhưng tất cả chúng đều hợp về 
một nơi, và chúng ta có thểnhìn thấy tất cả chúng ở đó, như 
nhìn thấy nhiều loại trái cây trong một cái tô. Năm yếu tố 
0itakka, 0icñra, pTH, sukha và ekaeeatä— chúng ta có thể nhìn 
thấy tất cả chúng trong một cái tâm, tất cả 5 tính chất đó. 
Nếu có ai hỏi: "Vifakka là sao, øicãra là sao, pri và sukha là 
sao?...", thì có lẽ rất khó trả lời, nhưng khi chúng nó hội tụ 
trong tâm chúng ta sẽ tự mình nhìn thấy được chúng ra sao. 


Đến lúc này thì sự tu tập của chúng ta đã đến mức độ 
chuyên biệt rồi. Chúng ta phải có sự chánh-niệm và sự tỉnh- 
giác về mình và không để mất chính mình. (Luôn ý thức rõ, 
luôn rõ biết về mình). Hiểu biết mọi sự đúng như chúng là. 
Đây là những giai đoạn của thiền, là tiềm năng của cái tâm. 
Đừng nghi ngò bất cứ điều gì về sự thiền tập. Ngay cả khi ta 
(có thấy như) bị lún xuống đất hay đang bay trên trời, hay 
thậm chí thấy "chết đơ” khi đang ngồi...thì cũng đừng nghi 
ngờ gì về điều đang diễn ra. Dù tâm có ra sao, tốt hay xấu 
hay bất cứ là gì...chỉ cần an trú với sự-biết. Đây là nên tảng 
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của chúng ta: Luôn luôn có chánh tiệm (sai) 0à sự tỉnh giác 0ề 
mình (sampaJafa), dù đang nsồi, đang đứng, đang đi, ha đang 
nằm. Dù bất cứ sự gì khởi sinh, cứ để mặc nó, chỉ quan sát 
nó, đừng chấp vào nó, đừng dính theo nó. Dù đó là thích hay 
ghét, sướng hay khổ, nghỉ ngờ hay chắc chắc... cứ quán sát 
bằng øicãra (tứ) và đo lường kết quả của những trạng thái đó. 
Đừng cố đặt tên dán nhãn cho bất cứ trạng thái nào khởi 
sinh, chỉ cần biết rõ nó. Nhìn thấy rõ rằng: tất cả mọi thứ 
khởi sinh trong tâm đều chỉ là những cảm nhận. Chúng luôn 
luôn biến đối. Chúng khởi sinh, có mặt và biến qua. Tất cả 
chúng chỉ là vậy, chúng không có một cái tự tính nào, không 
có gì là như cái “ta' hay là “ai cả, chúng cũng chẳng phải là 
cái “chúng ta hay “chúng nó nào cả. (Không là “cái gì cả, 
không là “ai cả, chẳng là øì cả, chỉ là thứ phù du thoáng qua). 
Chúng chẳng đáng gì để ta chấp hay dính vào, chẳng cái nào 
đáng để ta bận tâm. 


Khi chúng ta nhìn thấy tất cả các thành tố sắc và danh 
(riipa và nñma)'%3 theo cách như vậy bằng trí tuệ hiểu biết, thì 
chúng ta sẽ nhìn thấy được những lối mòn cũ (thói quen cũ 
của tâm). Chúng ta sẽ nhìn thấy tính luôn biến đổi (vô 
thường) của tâm, tính luôn biến đổi (vô thường) của thân, 
tính vô thường của mọi sự sướng, khổ, yêu, ghét...Tất cả 
chúng đều luôn biến đối, đều là vô thường. Sau khi nhìn 
thấy được điều này, tâm sẽ trở nên chán ngán, không còn mê 
thích thân và tâm này (như là một cái gì đó cố định, thường 
hằng), không còn tham thích những thứ đến-đi, có-mất, sinh- 
diệt và toàn là vô thường. Khi tâm đã trở nên chán ngán, 


103 [rjipq và nãma: sắc và danh (HV): là những thứ vật chất (thuộc thân) và 
những thứ phi vật chất (thuộc tâm linh). Chỗ này chỉ những thành tố cấu 
thành một “con người”. Ví dụ, tập hợp các yếu tố vật chất (sắc uẩn) và bốn 
tập hợp các yếu tố thuộc tinh thần là tập hợp cảm giác, nhận thức, ý nghĩ, 
và thức (thọ uẩn, tưởng uẩn, hành uẩn và thức uẩn) kết hợp tạo nên “con 
người”, theo cách nhìn của Phật giáo]. 
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không còn tham thích nữa thì nó sẽ tự tìm cách thoát ra khỏi 
tất cả những thứ đó. Nó không còn muốn dính chấp hay 
vướng vào mọi thứ vô thường đó nữa, nó sẽ nhìn thấy tất cả 
những thứ đó nữa, nó nhìn thấy sự không thích đáng của thế 
gian này, và sự không thích đáng khi được sinh ra trên thế 
gian này. (Vì bản chất của mọi sự của thế gian, của sự sinh và 
sự sống thực sự là phũ phàng. Chẳng có gì là gì cả, chẳng có 
øì là chắc chắn cả, tất cả mọi thứ đều là vô thường). 

(Giống như bấy lâu nay ta coi thân và tâm mình là “ta” 
và “tâm hồn ta“ cố định, giờ mới nhìn ra chúng chỉ là những 
thứ luôn biến đổi vô thường. Cảm giác hụt hãng và chán 
ngán giống như ta đã tưởng đó là những viên ngọc lóng 
lánh, nhưng đến gần mới nhìn ra đó chỉ là những bong bóng 
nước vụt có vụt mất liên tục liên tục dưới trời mưa). 


Khi tâm đã nhìn thấy lẽ thực này, dù chúng ta có đi 
đâu hay ở đâu, chúng ta cũng nhìn thấy sự vô thường, khổ 
(bất tọai nguyện) và vô ngã (phi chủ thể) trong tất cả mọi 
thứ. Chẳng còn thứ gì để chúng ta nắm bám vào. Dù chúng 
ta có đang ngồi dưới gốc cây, trên đỉnh núi, hay trong thung 
lũng, chúng ta cũng nghe thấy giáo lý của Phật. Tất cả cây cối 
dường như chỉ là một, tất cả mọi chúng sinh chỉ như một, 
chăng có gì đặc biệt, chẳng có ai khác biệt. (Tất cả đều mang 
ba đặc tính đó). Tất cả đều sinh ra, tôn tại trong một thời 
gian, rồi già, bệnh, và chết; tất cả cây cỏ và chúng sinh đều 
vậy. 

Vậy là chúng ta nhìn thấy thế giới một cách rõ ràng, 
nhìn thấy thân này và tâm này một cách rõ ràng. Chúng ta 
thấy rõ rệt hơn về tính vô thường, thấy rõ rệt hơn về bản chất 
khổ, thấy rõ rệt hơn về bản chất vô ngã (không có chủ thể) 
trong tất cả mọi thứ. Nếu ai nằm giữ hay chấp vào thứ gì họ 
sẽ bị khổ. Đây là cách khổ khởi sinh. Nếu chúng ta nhìn thấy 
thân này và tâm này đơn giản như chúng là, thì khổ sẽ không 
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khởi sinh, bởi chúng ta không nắm giữ hay dính chấp vào 
chúng. Dù chúng ta đi đến đâu chúng ta cũng có trí tuệ hiểu 
biết như vậy. Ngay cả khi nhìn một cái cây, chúng ta cũng có 
thể xem xét nó bằng trí tuệ. Nhìn cỏ cây và những loài côn 
trùng cũng là thứ để chúng ta suy xét, quán chiếu. 

Đến lúc nào đó tất cả đều già và chết, tất cả đều cùng 
xuống một chiếc thuyền. Tất cả mọi thứ và mọi chúng sinh 
đều là Giáo Pháp, tất cả đều biến hoại vô thường. Điều này 
chính là sự thật, điều này chính là Giáo Pháp, điều này là 
chắc chắn. Tại sao điều này là chắc chắn? Nó chắc chắn về ý 
nghĩa rằng thế giới là như vậy và nó không bao giờ khác 
được. (Tất cả đều sinh, già, hoại, diệt). Không có gì hay ho 
hơn lẽ thực này, thế giới chẳng có gì tốt hơn sự thật đó. Nếu 
chúng ta có thểnhìn thấy theo cách như vậy, thì chúng ta đã 
hoàn thành chuyến đi, hoàn tất con đường tu tập. 


Trong Phật giáo, khi nói về cách nhìn nhận (quan 
điểm), sự thực là chúng ta nhìn lên, nhìn xuống, nhìn ngang 
đều không đúng thực. Nếu cảm thấy ta ngu xuẩn hơn những 
người khác thì không đúng; nếu cảm thấy ta ngang với 
người khác cũng không đúng; và nếu cảm thấy ta hơn người 
khác thì cũng không đúng..., bởi lẽ đâu có cái “ta” nào, đâu có 
cái “chúng ta“ nào. Đó là lẽ thực, chúng ta phải nhổ sạch tận 
gốc cái ý niệm về cái “ta, cái “ngã”. 

Điều này được gọi là sự hiểu biết thế giới (lokauiđu), sự 
hiểu biết thế giới đúng như nó thực là. Nếu chúng ta nhìn 
thấy thế giới như vậy, tâm sẽ hiểu biết về chính nó một cách 
hoàn toàn và sẽ tách ly khỏi nguyên nhân tạo ra khổ. Khi 
không còn nguyên nhân nào, thì không có kết quả nào phát 
sinh nữa. Không còn nhân thì không có quả. Đây là chô lý để 
tu tập, là cách tu để tu tiến. 

Những căn bản chúng ta cần có để phát triển là: thứ 
nhất, chính trực và chân thật; thứ hai, cẩn trọng phòng ngừa 
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những điều bất thiện; thứ ba, có bản tính khiêm nhường 
trong trái tim mình, biết sống cách ly và biết hài lòng với sự 
ít sự thiếu (tri túc). Nếu chúng ta biết hài lòng, biết tri túc 
trong lời nói và trong tất cả những thứ khác, chúng ta sẽ nhìn 
thấy chính mình, chúng ta sẽ không bị kéo theo những thứ 
kích thích và xao lãng. Lúc đó tâm sẽ có một nên tảng giới, 
định, tuệ vững chắc. 

Do vậy, những người tu trên con đường đạo không 
được bất cẩn, chếnh mảng. Ngay cả khi bạn đang làm đúng, 
bạn cũng không nên bất cẩn, chếnh mảng. Và nếu khi bạn 
đang làm sai thì càng không nên bất cẩn, chẽnh mảng. Nếu 
mọi sự đang tốt lành và bạn đang cảm thấy hạnh phúc, cũng 
đừng bất cẩn hay thiếu phòng hộ. Tại sao tôi nói "đừng bất 
cẩn"? Bởi lẽ tất cả mọi thứ đó đều là không chắc chắn. Chỉ 
cần biết chúng là như vậy. Nếu bạn thấy bình an, cứ để yên 
sự bình an. Bạn có thể thấy muốn đắm mình vào sự bình an 
hạnh phúc đó, nhưng tốt hơn bạn nên hiểu rõ về bản chất 
của sự bình an hạnh phúc đó (trước khi đắm chìm vào nó), 
cũng như bạn cũng nên hiểu rõ về bản chất của những sự bất 
an, khổ sở, khó chịu (trước khi buồn lo, kháng cự, sân sỉ với 
chúng). 

Sự tu tập tâm là tùy thuộc vào mỗi người. Người thầy 
chỉ giải thích cách thức tu tập, còn tâm là thuộc mỗi cá nhân 
mỗi người. Chúng ta biết cái gì trong tâm mình, không ai 
khác có thể biết tâm mình như mình biết. Sự tu tập đòi hỏi 
phải có tính chân-thật của người tu. Tu cho đúng đắn và hợp 
lý, đừng tu nữa vời nửa vợi. Khi tôi nói "tu cho đúng đắn và 
hợp lý" có nghĩa là phải tu đến sức tàn lực kiệt không? 
Không, bạn không cần phải tu đến kiệt sức, bởi sự tu tập là 
nằm ở trong tâm. Nếu bạn biết rõ chỗ này, bạn sẽ biết cách 
tu. Bạn không cần phải có toàn tập toàn bộ chiêu thức gì hết. 
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Chỉ cần dùng những chuẩn mực tu tập để quán xét quán 
chiếu chính mình ở bên trong. 


Bữa nay đã qua hơn nửa kỳ an cư Mùa Mưa. Thường 
thì hầu hết mọi người cảm thấy hơi chếnh mảng uể oải ít 
nhiều sau mấy tuần tu học ở một chỗ trong chùa này. Họ 
không đều đặn và ổn định tu từ đầu đến cuối. Điều đó cho 
thấy sự tu tập của họ là chưa chín chắn trưởng thành. Chẳng 
hạn, khi đã tâm nguyện tu tập ngon lành từ đầu đến cuối 
trong kỳ an cư thì phải quyết tâm hoàn thành tâm nguyện 
đó. Trong ba tháng đó phải làm cho sự tu tập của mình trở 
nên đều đặn và ổn định. Tất cả các thầy ở đây phải nên cố 
găng. Dù các thầy có tâm nguyện tu tập ở mức độ nào thì 
cũng phải nên xem xét và suy xét coi sự tu tập đó có bị chếnh 
mảng, không đều đặn, không ổn định hay không. Nếu bị vậy 
thì phải nỗ lực thiết lập lại sự tu tập. Cố giữ sự thiết lập tu 
tập lúc đầu, giống như cách chúng ta thiết lập tâm trước khi 
thiên chú tâm về hơi-thở vậy. Chú tâm vào hơi thở-vào và 
hơi thở-ra. Nhưng khi tâm bị xao lãng, phải lập tức thiết lập 
lại sự chú tâm trở lại hơi-thở. Khi sự chú tâm bị xao lãng khỏi 
đối tượng hơi thở, thiết lập tâm chú tâm về lại đối tượng. Lý 
tương tự như vậy. Đối với thân và tâm thì việc tu tập cũng 
tiến hành như vậy. (Khi thấy mình bị xao lãng, bị rớt điều độ, 
bị thiểu ổn định, bị gián đoạn trong việc tu tập, thì phải thiết 
lập sự tu tập trở lại theo sự thiết lập lúc đầu. Rớt, làm lại. Bị 
xao lãng, làm lại. Việc tu tập là tập luyện như vậy, với quyết 
tâm, với sự tự giác và tính chân thật với chính mình). Hãy cố 
tu tập theo cách như vậy. 
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74 
Chìm Trong Biển Dục Lạc 


1“KAMOGHA'®..đòng lũ của dục lạc: ngặp chìm 
trong những cảnh sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị, những 
cảm nhận chạm xúc của thân. Bị chìm ngặp, bởi chúng ta chỉ 
lo nhìn ra bên ngoài, chúng ta không chịu nhìn vào bên 
trong. Người ta chắng ai chịu nhìn vào chính mình, họ chỉ lo 
nhìn người khác. Họ có thể nhìn thấy người khác, nhưng 
không thể nhìn thấy chính mình. Đó không phải là việc khó 
làm, chỉ là do con người không thực sự muốn làm, không 
muốn thử làm. 


Ví dụ, nhìn vào một cô gái đẹp. Việc đó can hệ gì ta? 
Ngay khi ta vừa nhìn thấy mặt, ta nhìn thấy mọi thứ khác. 
Các thây hiểu không? Chỉ cần nhìn vào trong tâm mình. Coi 
tâm mình nó ra sao khi nhìn thấy một phụ nữ? Ngay khi vừa 
nhìn sơ cái mặt thì tâm đã nhìn thấy tất cả phần còn lại. Sao 
mà nó nhanh đến vậy??? 


Đó là do chúng ta đang ngập chìm trong "nước". Ta 
đang chìm đắm trong dục lạc, ta nghĩ về dục lạc, ta khoái chí 
dục lạc, ta đang dính kẹt trong đó. Giống như ta đang làm nô 
lệ... có người khác đang điều khiển ta. Khi chủ bắt ngồi, ta 
phải ngồi. Khi chủ bắt đi, ta phải đi... ta không thểkhông làm 
theo, bởi ta đang là nô lệ. BỊ lệ thuộc bởi những giác quan thì 
cũng giống vậy. Dù ta có cố làm gì ta cũng khó lòng thoát 


19 [Giảng cho Tăng đoàn tại chùa Wat Pah Pong sau lễ ôn tụng Giới Luật Tỳ 
Kheo (PaHmokka) trong kỳ an cư Mùa Mưa năm 1978]. 


195 [Kãmogha: Ngũ dục, chỉ năm thứ mà con người luôn tham muốn có được 
để thỏa mãn dục vọng giác quan (nhục dục) của mình, để mang lại khoái lạc 
giác quan (dục lạc) cho mình. Đó là: tiền, sắc đẹp, danh phận địa vị, đồ ăn 
thức uống, và sự ngủ nghỉ. (Tài, sắc, danh, thực, thùy)]. 
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khỏi nó. Và nếu ta còn muốn người khác giải cứu giùm mình 
thì ta càng thực sự bị rắc rối. Chúng ta phải tự mình loại bỏ 
cái tình trạng nô lệ đó. 

Do vậy, Phật đã để phần tu tập Giáo Pháp và chuyển 
hóa khổ cho chúng ta, chúng ta phải tự làm cho mình. Lấy 
Niết-bàn (N¡bbãna)1% làm ví dụ. Phật đã giác ngộ từ đầu đến 
cuối, tại sao Phật không mô tả chỉ tiết Niết-bàn là ra sao? Tại 
sao Phật chỉ nói rằng chúng ta phải tự tu tập và tự tìm thấy 
cho mình? Tại sao vậy? Tại sao Phật không giải thích Niết- 
bàn là gì? 

"Phật đã tốn vô số kiếp để tu tập và phát triển những 
phẩm hạnh hoàn thiện (ba-la-mật) vì lợi ích của tất cả chúng 
sinh, vậy tại sao Phật không bỏ ra một chút thời gian để chỉ 
ra Niết-bàn là gì và ở đâu để tất cả mọi người nhìn thấy và đi 
đến đó?"— Nhiều người nghĩ như vậy. "Nếu Phật đã thực sự 
biết, chắc Phật đã nói cho chúng ta rồi. Tại sao Phật còn giữ 
điều gì bí mật với chúng ta?". 

Thực ra cách nghĩ như vậy là sai. Chúng ta không thể 
nhìn thấy sự thật bằng cách đó. Chúng ta phải thực tập, phải 
tu dưỡng, phải tu thiệt thì mới có thể nhìn thấy. Phật chỉ chỉ 
ra cách để phát triển trí tuệ hiểu biết, chỉ vậy thôi. Phật đã 
nói rằng phần chúng ta chúng ta phải tự tu cho mình. Ai chịu 
tu tập thì sẽ có thể đi đến mục tiêu đó. 


Nhưng cái con đường mà Đức Phật đã dạy cho chúng 
ta, nó lại đi ngược với những thói tâm tập tính của chúng ta. 
Sống thanh đạm, sống kiêng cữ kiêm chế...đó là những điều 
chúng ta đâu thích làm, nên chúng ta thường nói: "Chỉ luôn 
đường cho chúng con, chỉ luôn ngay đường tới Niết-bàn đó 
để chúng con dễ dàng đến đó luôn". (Nhưng đúng nghĩa tu 


Z1 1x2 + 


kiện hữu vi, không còn tùy thuộc vào các pháp nhân duyên]. 
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hành thì làm sao có chuyện đó!). Cũng như trí tuệ. Đức Phật 
không thể chỉ cho chúng ta trí tuệ, trí tuệ không phải là thứ 
có thể được chuyển giao từ người này qua người khác. Phật 
chỉ có thể chỉ đường để chúng ta tu tập phát triển trí tuệ, còn 
tu tập phát triển được nhiều hay ít là tùy ở mỗi chúng ta. 
Công đức và đức hạnh tu tích được của mỗi người cũng khác 
nhau. Căn cơ tu tập của mỗi người cũng khác nhau. 

Chỉ cần nhìn vào một vật gì đó, ví dụ như những 
tượng sư tử gỗ ở trước sảnh đường này. Người ta đến nhìn 
chúng và chăng ai giống ý ai. Người thì nói chúng đẹp quá. 
Người thì nói chúng thấy ghê ghê. Cũng một con sư tử đó 
mà vừa đẹp vừa xấu. Chỉ cần điều này cũng đủ biết mọi thứ 
mọi sự tùy theo mọi người là như thế nào. 

Do vậy, tùy theo căn cơ của mỗi người mà giác ngộ 
Giáo Pháp; có khi chậm, có khi nhanh. Phật và những vị 
thánh đệ tử ngày xưa đều giống nhau ở chỗ mỗi người đều 
phải tự mình tu tập cho mình, tuy nhiên họ vẫn cần có thầy 
để khuyên dạy và hướng dẫn các thao tác kỹ thuật trong tu 
tập. 

Giờ, khi chúng ta lắng nghe Giáo Pháp có thể chúng ta 
muốn nghe cho đến khi tất cả mọi nghi ngờ đều được giải 
tỏa, nhưng những nghi ngờ không bao giờ được giải tỏa chỉ 
bằng việc lắng nghe. Chướng ngại nghi-ngờ không phải đơn 
giản vượt qua chỉ bằng cách lắng nghe hay suy nghĩ, trước 
nhất chúng ta cần phải làm sạch cái tâm. Để làm sạch cái tâm 
có nghĩa là chúng ta phải tu đi tu lại liên tục. Dù chúng ta có 
lắng nghe thầy nói bao nhiêu lần về sự thật đi nữa thì chúng 
ta cũng không bao giờ thấy hay biết sự thật đó chỉ bằng sự 
lắng nghe. Nếu chúng ta có biết gì thì đó cũng chỉ là sự đoán 
mò hay phỏng đoán. 


Tuy vậy, tuy việc lắng nghe Giáo Pháp không dẫn đến 
giác ngộ, nhưng nó cũng rất có ích. Thời Phật sống thì có một 
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số người chỉ cần đang lắng nghe Phật nói Giáo Pháp là họ 
giác ngộ ngay, thậm chí chứng đắc đến thánh quả cao nhất 
A-la-hán. Nhưng những người đó là những người đã tu tập 
phát triển rất cao, tâm họ đã hiểu biết đến mức độ cao. Giống 
như hơi khí trong trái banh, dù các cầu thủ cố đá mạnh đá 
cao cỡ nào, hơi khí vẫn nằm trong trái banh, không thể thoát 
ra. Nhưng chỉ cần có một cây kim nhỏ đâm vào thì lập tức 
hơi khí sẽ vụt thoát ra. (Ý nói sự tu tập của các bậc thánh đó 
đã chín chắn như hơi khí căng đầy, chỉ cần có một bài giảng 
giải của Phật là họ có thể khai mở trí tuệ giải thoát). 

Tâm của các vị thánh đệ tử đó lúc đầu chưa được giải 
thoát bởi vì vẫn chưa có thêm một điều kiện nhỏ để nó thoát 
ra giác ngộ, giống như trái banh căng chưa có một cây kim 
nhỏ để khai thoát hơi khí bên trong ra. Ngay khi họ nghe 
Giáo Pháp và nó chạm vào đúng điểm, trí tuệ sẽ khởi sinh. 
Họ lập tức hiểu biết, lập tức buông bỏ và giác ngộ Giáo Pháp 
đích thực. Điều đó xảy ra theo cách như vậy. Nó cũng dễ 
dàng. Tâm đã tự dựng thẳng dậy. Nó thay đổi, nó đảo ngược 
từ cách nhìn này sang cách nhìn khác, từ sự hiểu biết sai lệch 
(tà kiến) sang sự hiểu biết đúng đắn (chánh kiến). Bạn có thể 
cho nói điều đó quá xa vời, hoặc có thể nói nó quá gần. 

Đó là việc chúng ta phải tự làm cho mình. Phật chỉ chỉ 
dẫn những bước đường để mọi người tự tu phát triển trí tuệ, 
Phật chỉ chỉ ra lý để tu hành, các sư thầy thời sau cũng vậy 
thôi. Các thầy tổ xưa nay nói giảng về Giáo Pháp, họ nói về 
sự thật, nhưng chúng ta vẫn chưa thể biến sự thật đó thành 
của mình, trong tâm mình. Tại sao không? Bởi vì vẫn còn 
một "màn phim" che đậy sự thật đó. Hoặc chúng ta có thể 
nói rằng chúng ta đang chìm, vẫn đang ngặp chìm trong 
nước lũ. Kamogha- dòng "nước lũ" dục lạc. Đó là Bhauoeha— 
dòng “nước lũ” trở thành, sinh thành, tạo nghiệp. 
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"Sự trở thành" hay nghiệp hữu (bhaøa) có nghĩa là 
“cảnh giới tái sinh'". Dục vọng khoái lạc giác quan (nhục dục) 
được sinh ra từ những hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi 
vị, những cảm giác và những ý nghĩ- [sắc, thanh, hương, vị, 
xúc, pháp]- chúng ta gắn mình với những thứ đó. Tâm nhận 
lấy những thứ đó và bị dính theo dục lạc. 

(Ví dụ, thiền sư đã nói trong lần giảng khác: khi chúng 
ta dính tâm trân quý khu vườn cây thì thì chúng ta đã tạo ra 
sự “sinh thành”, ta sẽ trở thành sâu bọ hoặc thành ai đó tái 
sinh vào vườn cây. Ví dụ khác, vừa nhìn thấy đối tượng sắc 
dục và cảm nhận này nọ thì đã tạo ra sự “trở thành”... Sự trở 
thành là một trong mười hai mắc xích của vòng nhân duyên). 


Nhiều người tu đâm ra chán nản, thấy ngao ngán, mệt 
mỏi và lười biếng với việc tu hành. Các thầy đừng nhìn đâu 
xa, hãy nhìn ngay đây coi những người hầu như không thể 
nào giữ được Giáo Pháp trong tâm mình, và khi bị người 
khác quở trách vì tu hành chắng ra sao, họ vẫn còn oán tức 
cho đến khi chết. Họ có thế bị quở trách từ lúc nhập Hạ an cư 
đến khi hết Hạ họ vẫn còn tức tưởi. Có thể suốt đời họ cũng 
không quên chuyện đó. 


Nhưng khi nói đến những lời dạy của Phật, khuyên 
dạy chúng ta phải sống giản dị, sống biết kiềm chế, sống có ý 
thức lương tâm... tại sao người ta không thể tiếp nhận những 
điều đó vào trong trái tim mình? Tại sao những điều căn bản 
như vậy thì họ cứ luôn quên? Ngay chỗ căn bản đó, các thầy 
đừng lo nhìn đâu xa, nhìn ngay chỗ căn bản tu tập đó. Lấy ví 
dụ như việc thiết lập các chuẩn mực tu tập trong chùa: sau 
khi ăn, trong khi rửa chén đừng nói chuyện! Ngay cả điều 
này dường như cũng vượt quá khả năng mọi người, ngay cả 
điều này mọi người cũng khó làm theo. Ngay cả khi những 
người tu đã biết rõ việc nói chuyện tán gẫu chẳng mang lại 
ích lợi gì và chỉ trói dính chúng ta vào những tham muốn, 
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tham dục... nhưng họ vân cứ tán gẫu, vẫn nói chuyện liên 
tục. Mà nói chỉ vài câu là họ bắt đầu bất đồng ý kiến, người 
này nói này, người kia góp ý kia, thậm chí trở thành cãi vả, 
ghét nhau. Chẳng còn điều gì tệ hơn nữa. 

Ở đây chưa nói gì đến những điều vi diệu hay tinh tế, 
mới nói những chuyện căn bản mà mọi người còn chưa nỗ 
lực làm đúng. Họ nói họ muốn nhìn thấy Giáo Pháp, nhưng 
họ muốn chứng ngộ Giáo Pháp theo cách riêng của họ, chứ 
họ không tu tập vất vả theo con đường tu tập. Vậy đó, họ chỉ 
đi được tới đó. Họ không hiểu biết gì, tất cả mọi chuẩn mực 
tu tập là những phương tiện thiện khéo để tâm nhập vào và 
nhìn thấy Giáo Pháp, nhưng mọi người chẳng muốn tu tập 
theo đó. 


Khi nói chữ "tu thiệt" hay "tu hết mình” không có 
nghĩa là bạn phải tiêu tốn hết tất cả năng lượng— mà chỉ cần 
bỏ một ít nỗ lực thực sự vào trong tâm, nỗ lực tu tập với tất 
cả những cảm nhận khởi sinh trong tâm, đặc biệt đối với 
những người đã bị ngặp chìm trong khoái lạc nhục dục. Dục 
lạc là những kẻ thù của người tu. 

Nhưng mọi người hầu như không thể làm theo được. 
Mỗi năm gần đến kỳ an cư Mùa Mưa là tình trạng càng ngày 
càng tệ hơn. Một số tu sĩ đã tới cái mức không còn chịu đựng 
được nữa, đó là "cuối cùng của giới hạn''. Càng gần đến kỳ 
an cư họ càng tệ hơn, họ chắng có sự tu tập đều đặn nào hết. 
Năm nào tôi cũng nói về điều này, nhưng dường như chẳng 
ai ghi nhớ. Chúng ta thiết lập một số chuẩn mực tu tập ở 
đây, nhưng chưa đến một năm chúng cũng bị phá vỡ. Gần 
đến hết kỳ an cư thì mọi chuyện trở lại như cũ—họ bắt đầu 
tán gầu, nói chuyện, giao lưu, và đủ thứ khác. Tất cả đều vỡ 
tan thành từng mảnh, cả những chuẩn mực và người tu. Các 
chuẩn mực vỡ tan, người tu cũng vỡ tan. Vậy đó, mọi chuyện 
cứ ngã theo cái đà đó. 
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Ai thực sự muốn tu tập thì nên xem xét lại lý do tại sao 
có chuyện suy thoái này. Đó là bởi do mọi người không nhìn 
ra tác hại của những việc làm đó. 

Khi chúng ta đã chấp nhận làm tu sĩ Phật giáo, chúng 
ta sống giản dị. Còn một số tu sĩ thoái tâm, bỏ y quay về 
phàm tục, nơi có những viên đạn bay qua trước mặt họ từng 
ngày—chưa biết khi nào họ bị trúng đạn và “chết —nhưng 
họ thích làm vậy. (Họ thích quay lại nơi có rừng đạn cảm 
giác bay qua bay lại mỗi ngày bên tim họ). Họ thực sự muốn 
bỏ đi. Nguy hiểm bao vây họ khắp bốn bề nhưng họ vẫn sẵn 
sàng ra đi. Tại sao họ không nhìn thấy những hiểm họa đó? 
Họ sẵn sàng chết vì đạn bay tứ bề, nhưng chẳng ai chịu chết 
vì tu hành, chết vì tu dưỡng đức hạnh. Chỉ cần nhìn họ là 
đủ...đó là họ chỉ muốn làm nô lệ, không muốn làm gì khác, 
không muốn thay đổi. Nhìn thấy chỗ này, các thầy nên hiểu 
mọi chuyện chỉ xuất phát từ như vậy. Xuất phát từ việc họ 
không nhìn thấy mối hiểm họa. 

Điều này nghe cũng lạ, phải không? Các thầy đều nghĩ 
họ cũng nhìn thấy hiểm họa, những thực ra họ không nhìn 
thấy. Khi họ đã không nhìn trước mối hiểm họa thì không có 
cách nào họ thoát khỏi điều đó. (Nếu họ thực sự nhìn thấy 
thì họ đã không bỏ đi để quay lại chốn phàm tục đó). Họ đã 
quyết định lao vào lại cái vòng cuốn xoáy của luân hồi sinh 
tử (samsara). Mọi chuyện là vậy đó. Chỉ cần nói rõ từ một 
việc đơn giản như vậy để các thầy thấy ngay, không cần nói 
đâu xa xôi. (Chỉ cần bỏ tu hay hoàn tục là lập tức bị cuốn trôi 
trong vòng sinh tử khổ đau bất tận). 


Nếu các thầy hỏi họ: '"Tại sao bạn được sinh ra?”, có lẽ 
họ sẽ khó mà trả lời các thầy, bởi lẽ họ không thể nhìn thấy 
câu trả lời. Họ bị ngặp chìm trong thế giới của giác quan và 
chìm trong sự trỏ-thành (bhøoa). Bhaøa là cảnh giới tái sinh, là 
nơi tái sinh của chúng ta. Nói đơn giản hơn, những chúng 
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sinh được sinh ra từ đâu? Bhzøa, sự trỏ-thành hay nghiệp 
hữu (HV) chính là điều kiện đầu tiên của vòng nhân duyên 
tái sinh. Sự tái sinh xảy ra ở đâu, đó là bhzøa, là sự trở thành, 
sự sinh thành. 


Ví dụ, giả như ta có một vườn táo ta đặc biệt thích. Đó 
đã là sự trở thành bhzøa, nếu ta không biết xem xét điều đó 
bằng trí tuệ. Giả như vườn táo có một trăm hay một ngàn cây 
táo... vấn đề không phải là loại cây táo hay cây nào, nhưng 
hễ khi ta coi chúng là những cây "của ta" thì chúng ta đã 
đính vào “sự trở thành", đã được sinh thành'' như một con 
sâu trong vườn táo. Ta đã sinh thành bất cứ con gì thích sống 
trong vườn cây đó, mặc dù thân thể chúng ta hiện vẫn là 
người đang ngồi trong nhà nhìn ra, nhưng ta đã gửi những 
"giác quan và tham muốn” của ta vào khu vườn đó rồi. 


Giò thì, làm sao ta biết được đó là sự trở thành (bhaøa)? 
Đó đã là một bhaøa [một cảnh giới tái sinh] bởi do ta đã dính 
vào cái ý niệm rằng những cây cối đó là “của ta”, rằng cái 
vườn cây đó là “của ta”. Thử coi? Nếu có ai xách rìu vào chặt 
những cây cam đó thì người chủ vườn sẽ làm gì, có khi 
người chủ cũng ' liều mạng sống chết" cùng với mấy cây cam 
đó luôn. Ta có thể nổi nóng, tức giận, điên tiếc và xông ra 
chiến đấu vì mấy cây cam, thậm chí có thể xảy ra chém giết 
với kẻ phá hoại. Sự chiến đấu bảo vệ khu vườn đó là sự "sinh 
thành”. Cái "cõi tái sinh " chính là nơi vườn cây mà chúng ta 
đã dính chấp là “của ta”. Chúng ta "sinh thành” ngay thời 
điểm chúng ta coi chúng là “của ta”, chúng ta được sinh ra từ 
sự trở thành đó, từ nghiệp hữu đó, từ bhaøa đó. Dù chúng ta 
có cả ngàn cây cam, nhưng chỉ cần ai đó chặt một cây thì 
cũng như đã chặt ta vậy. 

Chúng ta dính chấp vào thứ gì thì ngay đó chúng ta đã 
sinh thành ngay, chúng ta hiện hữu ngay tại đó. Chúng ta trở 
thành ngay khi chúng ta "biết". Đây là sự biết vì không-biết: 
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biết có ai đó chặt một cây cam “của ta“. Nhưng chúng ta 
không thực sự biết sự thật rằng những cây cam đó không 
phải là “của ta”. Sự biết của ta lúc này chỉ "sự biết do không- 
biết". Chúng ta chắc chắn bị sinh ra theo bzøa, theo sự trở 
thành, theo nghiệp hữu như vậy. 


Vatfa,'“vòng nhân duyên tái sinh, còn gọi là vòng 
duyên khởi, vận hành như sau. Mọi người dính vào sự sinh 
thành (bhzøn), mọi người tùy thuộc vào sự sinh thành (bhaøn). 
Nếu họ mang lấy một nghiệp hữu, một ?hzøa, thì ngay chỗ 
đó là một sự sinh. Và nếu họ khổ lụy vì một nghiệp hữu, một 
bhaoa, thì ngay đó cũng là một sự sinh. Ngay khi chúng ta 
không thể buông bỏ, chúng ta đã bị dính ngay vào vòng xoáy 
của bánh xe luân hồi sinh tử (sasara). Chỉ cần nhìn ngay vào 
chỗ này, hãy suy xét, hãy chánh niệm ngay điểm này. Bất cứ 
thứ gì chúng ta dính vào, chấp nó là “ta hay “của ta”, thì ngay 
đó đã là một nơi tái sinh. 

Phải có sự trở thành, phải có sự sinh thành, phải có 
bhøua, có một cõi tái sinh như vậy trước khi sự tái sinh xảy ra. 
Do vậy nên Phật đã nói, bất cứ thứ gì chúng ta có, đừng "có" 
nó. Cứ để mọi thứ có mặt như chúng là, nhưng đừng lấy 
chúng làm “của ta”. Chúng ta phải hiểu rõ chỗ "có" và "không 
có" này, biết rõ sự thật của chúng, đừng quờ quạng lầm lẫn 
để rơi vào cảnh khổ. 

Những nơi từ đó chúng ta đã tái sinh; bộ các thây 
muốn quay lại đó và bị tái sinh nữa hay sao, các thầy có 
muốn không? Tất cả các Tỳ kheo và sa-di ở đây, có ai biết 
được mình được sinh ra từ nơi nào không? Các thầy có muốn 
quay lại mấy nơi đó không? Vậy đó, ngay chỗ này, cần phải 
nhìn vào ngay điểm này. Tất cả các thầy đang sẵn sàng. Càng 


10 [Vatta: (a) Vòng nhân duyên tái sinh, thập nghị nhân duyên = 
paticcnsamuppada (b) Vòng luân hồi sinh tử = sarnsarn]. 
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gần đến hết kỳ an cư này, các thầy càng bắt đầu quay trở lại 
những nơi đó và được sinh ra ở những nơi đó. (Vì tu nhưng 
vẫn chưa buông bỏ được nhiều, vẫn còn dính nhiều, nên sẽ 
còn bị tái sinh nhiều vô số kể). 

Thực vậy, bộ các thầy nghĩ người ta thích quay lại 
những nơi đó sao? Có ai thích quay lại sống trong bụng tối 
thui của những người khác hay loài vật khác không? Nghĩ 
tới điều đó đã thấy ghê sợ và khó chịu, đúng không? Chỉ cần 
nhìn ngay đây, chỉ cần ở trong kuí¡ (cốc) một ngày thì cũng 
đủ biết. Đóng kín các cửa và cửa sổ một chốc lát là đã thấy 
chết ngộp rồi. Làm gì có ai muốn quay lại nằm trong bụng 
người đến chín tháng, mười tháng? Hay trong bụng của loài 
súc sinh nào? Hãy nghĩ về điều này! 

Mọi người thường không nhìn thấy mặt trái của mọi 
thứ. Nếu hỏi họ tại sao họ sống, hoặc tại sao họ được sinh ra 
ở đây, họ thường chẳng biết gì để trả lời. Các thầy có muốn 
quay lại những nơi từ đó mình đã sinh ra không? Tại sao? 
Điều đó quá rõ ràng- nhưng các thầy vẫn chưa nhìn thấy rõ 
điều đó. Tại sao các thây không thể nhìn thấy rõ điều đó? 
Các thầy vẫn đang dính kẹt vào những thứ gì, chúng ta đang 
nằm chấp những thứ gì? Hãy tự mình suy nghĩ tường tận về 
điểm này, vì sự giải thoát của chính mình. 


Bởi lẽ có một nhân để trở thành và sinh thành. Hãy ra 
nhìn kỹ hình ảnh của một hài nhi nơi sảnh đường, các thầy 
nhìn thấy nó chưa? Có ai cảm thấy được cảnh báo bởi bức 
hình đó không? Không, chẳng ai được cảnh báo bởi bức hình 
đó. Hài nhi đang nằm trong bụng mẹ giống như một đứa bé 
đang được để dành cho các thầy. Các thây có muốn trở thành 
lại hài nhi đó nhiều lần hay không? có muốn nằm trong bụng 
tối thui của bào thai nữa hay không? Tại sao không ai nhìn ra 
sự hiểm nguy và khổ đau của sự tái sinh đó? Tại sao không 
nhìn thấy cái lợi lạc của việc tu tập để chuyển hóa? 
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Các thầy đã thấy chưa? Đó là sự trở thành, đó là sự 
sinh thành (bhaøa). Căn gốc của vấn đề nằm ngay chỗ đó, mọi 
thứ khổ đau lòng vòng xung quanh ngay chỗ đó. Đức Phật 
đã dạy phải suy xét, phải quán niệm về điểm này. Mọi người 
ở đây nghĩ về nó, nhưng vẫn chưa nhìn thấy nó. Ai cũng như 
đang sẵn sàng quay lại những nơi khổ đau đó để bị tái sinh 
lại vào cõi khổ đau này, lần nữa và thêm nhiều lần nữa. Họ 
đều biết quay lại nơi bào thai là điều chẳng sướng ích gì, 
nằm trong bóng tối. Tại sao họ không hiểu, chỉ cần suy xét 
một thời đoạn nằm trong bào thai đã thấy ghê sợ và tối khổ 
ra sao rồi. Ngay điểm này, điểm này là nơi trí tuệ có thểphát 
sinh; ngay chỗ này là chỗ để chúng ta suy xét, chánh niệm. 

Khi tôi nói như vậy, nhiều người nói rằng: "Giả sử mọi 
người đều đi tu hết...vậy thế giới này sẽ ra sao?". Đó chỉ là 
giả sử, chẳng bao giờ có chuyện tất cả mọi người đều đi tu, 
nên đừng có lo xa xôi về điều đó. Còn chúng sinh vô minh là 
còn thế giới này, cho nên câu hỏi đó chỉ là vô nghĩa. 

Tôi bắt đầu thọ giới thành sa-di năm tôi chín tuổi. Tôi 
bắt đầu tu tập sau đó. Nhưng vào thời đó tôi chẳng biết ất 
giáp gì về tu cả. Tôi chỉ nhìn thấy ít nhiều điều sau thời gian 
trở thành một Tỳ kheo. Khi trở thành một Tỳ kheo, tôi trở 
nên rất cảnh giác, cẩn trọng. Những khoái lạc mọi người mê 
thích không phải là thứ tôi mê thích. Tôi đã nhìn thấy bản 
chất khổ bên trong chúng. Cũng giống như thứ trái cây tôi 
biết là rất ngon rất ngọt, nhưng tôi cũng biết nó có thể gây 
độc. Dù nó có ngon ngọt hấp dẫn đến mức nào, tôi biết nếu 
ăn nó thì mình bị chết. Tôi luôn suy xét như vậy mọi lúc mọi 
nơi mỗi khi tôi muốn "ăn" trái đó; tôi như thấy rõ "chất độc " 
chứa bên trong, và do đó cuối cùng tôi có thể rút lui khỏi sự 
muốn ăn những thứ thức ăn đó. Thời đó là vậy, chứ thời bây 
giờ những thứ trái cây đó đâu còn quá hấp dẫn đối với con 
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người nữa. Nhưng thời bây giờ lại có thêm rất nhiều thứ 
khác, ngon“ hơn và “độc” hơn. 


Một số người không nhìn thấy “chất độc; một số 
người nhìn thấy, nhưng vẫn cứ thích “thử”. Nếu tay bạn đã bị 
vết thương, đừng đụng vào chất độc, nó sẽ thấm nhanh vào 
vết thương. 

Tôi cũng đã từng cân nhắc việc “thử như vậy. Khi đã 
là một Tỳ kheo được năm, sáu năm, tôi có nghĩ về chuyện 
Đức Phật. Tôi chỉ mới tu tập được năm, sáu năm rồi dừng lại 
ở đó, và tôi vẫn còn quan tâm đến đời sống phàm tục, nên 
lúc đó tôi có nghĩ việc quay lại đời sống phàm tục đó: ''Có lẽ 
tôi nên đi, đi 'xây dựng thế giới' trong một thời gian, chắc tôi 
sẽ có thêm nhiều kinh nghiệm và học hỏi. Ngay Phật cũng có 
con, đó là ngài Rãhula. Có lẽ tôi đang quá khắt khe với mình, 
sao tôi không thử quay lại chốn hồng trần một thời gian để 


llj 


thử coi, sau đó quay lại đời tu có sao đâu?... 

Tôi ngôi suy xét điều này kỹ càng, nhưng đến lúc tôi 
nhận ra điều đó là không nên. Và tôi đã kháng cự được 
những ý định phàm tục này. 

Từ năm tuổi Hạ thứ sáu hay thứ bảy đến năm tuổi Hạ 
thứ hai mươi, tôi phải lo dẹp bỏ cuộc kháng cự này. Lúc đó 
tôi cũng nhiều tuổi rôi, dường như cũng hết đạn rồi, tôi đã 
bắn liên tục trong cuộc kháng cự đó suốt nhiều năm. Tôi 
nghĩ giờ các Tỳ kheo trẻ và sa-di chắc vẫn còn nhiều đạn 
dược, các thầy chắc còn đang muốn xông ra ngoài đời để thử 
súng. Nhưng trước khi làm vậy, các thầy hãy nên suy xét 
một cách kỹ càng tại sao nên, tại sao không nên. 

Nói về những dục vọng giác quan: rất khó mà từ bỏ. 
Rất khó mà nhìn thấy nó như nó đúng như nó thực là. 
Chúng ta phải dùng những phương tiện khéo léo. Hãy coi 
những khoái lạc giác quan cũng giống như khi ăn thịt, nếu 
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ham ăn thì thịt sẽ dính đầy kẽ răng. Trước khi ăn xong, ta 
phải tìm tăm xỉa răng để xia ra hết những chỗ thịt dính. Sau 
khi xỉa xong mấy chỗ thịt dính, ta thấy nhẹ nhõm dễ chịu, và 
có thể ta sẽ nghĩ mình không nên ăn thịt nữa, vì ăn là dính 
vào kế răng rất khó chịu. Sự thực đúng là vậy. Vậy chứ khi 
lại nhìn thấy thịt, người ta đâu cưỡng lại được. Rồi họ lại ăn, 
rồi lại bị dính răng, làm ngứa răng, đau răng rất khó chịu. 
Rồi phải lấy tăm xỉa răng để xỉa chúng ra khỏi các kẽ răng và 
và lợi răng. Rồi thấy dễ chịu, rồi lại ăn thịt, rồi lại bị...Cứ 
vòng đi vòng lại như vậy, chẳng bao giờ chừa. Cứ như vậy, 
giống như những thứ dục lạc, chẳng khác gì. Dục lạc là 
những khoái lạc giác quan thì cũng giống vậy: sau khi cảm 
thấy sướng khoái thì đến chán chường và khổ đau; nhưng hễ 
khi gặp lại nó, lại tiếp tục nếm trải, rồi lại thấy chán chường 
và khổ đau... Rồi cứ lặp đi lặp lại như vậy. Tôi chẳng biết đến 
ngày nào mới thôi. 

Tôi chẳng học điều này từ ai cả, những điều đó xảy ra 
với tôi trong quá trình tu tập. Tôi ngồi thiền và quán xét về 
những khoái lạc giác quan giống như một ổ kiến lửa. Một số 
người thích lấy cây chọt vào ổ kiến cho kiến bò ra, bò theo 
cây đến người và cắn sưng mặt mũi của mình. Đến mức như 
vậy họ cũng chẳng biết tại sao mình bị kiến căn. 

Chỗ điểm này đâu phải vượt quá khả năng hiểu biết 
của con người; Giáo lý của Phật dạy rằng: nếu chúng ta nhìn 
thấy sự nguy hiểm của điều gì, dù điều đó bê ngoài là tốt 
đẹp, thì chúng ta vẫn biết rõ nó là nguy hại. Còn khi chúng ta 
không nhìn thấy sự nguy hiểm của điều gì, chúng ta cứ cho 
là nó tốt. Nếu chúng ta không nhìn thấy sự nguy hại của điều 
đó thì không có cách nào chúng ta thoát ra khỏi nó. 

Các thầy có bao giờ để ý: dù công việc là dơ bẩn 
những vẫn có người thích làm. Bạn không cần trả tiền họ vẫn 
tự nguyện làm. Nhưng cũng có những việc dơ bẩn khác bạn 
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trả tiền nhiều họ cũng không làm. Họ sẵn sàng làm việc này 
mà không làm việc kia, việc nào cũng đdơ bẩn. Tại sao họ làm 
vậy? Làm sao chúng ta có thể nói rằng họ thông minh nếu họ 
hành xử lúc này lúc kia khác nhau như vậy như vậy? Hãy 
suy nghĩ về điều này, chỗ này các thầy tự suy xét thử vì sao 
họ như vậy. 


Các thây có từng để ý mấy con chó chạy xung quanh 
trong chùa này không? Chúng cũng có nhiều đàn, nhiều 
nhóm. Chúng chạy quanh và cắn nhau, có con bị thương 
luôn. Khi con nhỏ chạy vô một đàn, con lớn cắn nó què chân, 
nó đau kêu lên, nhưng khi đàn nó chạy đi, nó vẫn kéo lê cái 
chân què chạy theo đàn đó. Nó chỉ là con chó nhỏ,nhưng nó 
vẫn hy vọng một ngày nào đó nó sẽ làm con lớn như mấy 
con kia. Những con lớn cắn què chân nó, và đó là tất cả rắc 
rối mà nó phải nhận. Đến mùa động đực, con chó nhỏ hầu 
như không có cơ hội nào. Các thây nên tự nhìn thấy hành vi 
của bầy chó trong chùa này. 

Những con chó vừa chạy vừa tru la thành bầy... Tôi 
nghĩ nếu chúng là con người chắc chúng cũng đi thành bầy 
và hát khúc hành ca! Chúng nghĩ đi thành bầy tru la hay hát 
lên như vậy là rất vui, nhưng chúng chắng hề biết điều gì đã 
khiến chúng làm như vậy- chúng chỉ mù quáng làm theo bản 
năng của chúng mà thôi. (Đó là cái bản năng ùa cháy, bây 
đàn để không bị lẻ loi, để không bị lẻ loi). 

Hãy suy nghĩ điều này một cách kỹ càng. Nếu các thầy 
muốn tu, các thầy phải hiểu rõ những cảm giác của mình. Ví 
dụ, trong số các Tỳ kheo, sa-di và các Phật tử tại gia, các thây 
nên giao lưu với ai? Nếu các thầy giao lưu với những người 
nói nhiều thì họ cũng làm bạn nhiễm tật nói nhiều như họ. 
Phần nói nhiều của mình đã quá đủ rồi, giờ cộng thêm phần 
nói nhiều của người nhiều chuyện nữa... hai phần cộng lại, 
không chừng nổ banh luôn. 
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Người ta thường thích giao lưu với người nói nhiều và 
nói đủ thứ chuyện này nọ. Họ có thể ngồi nghe hàng giờ 
không chán. Nhưng đến lúc nghe Giáo Pháp, nghe nói về sự 
tu tập, thì họ chẳng nghe lọt tai được mấy phần. Giống như 
khi nói một bài pháp: Ngay khi tôi mới bắt đầu câu chào 
Phật... 'Namo Tassa Bhagaoato*%... thì họ đã ngủ rồi. Họ 
chẳng nghe gì trong buổi pháp thoại. Nhưng đến khi tôi đọc 
chữ 'Eoam', tất cả họ đều mở mắt ra và tỉnh ngủ. Mỗi lần có 
cuộc giảng pháp là có người ngủ gục. Vậy làm sao họ có 
được ích lợi gì từ buổi nghe pháp đó? 

Người tu thiệt thì sau khi rời khỏi buổi giảng pháp họ 
cảm thấy phấn khởi và cảm hứng, họ học được những điều 
mới. Cứ sáu, bảy ngày sư thầy giảng pháp một lần, điều đó 
càng nâng thêm cảm hứng tu tập của họ. 

Đây là cơ hội của các thây, giờ các thầy đã thọ giới tu 
hành. Đây là cơ hội duy nhất trong đời, nên các thầy cần phải 
xem xét kỹ càng và sâu sát mọi điều mọi thứ. Hãy nhìn thiệt 
kỹ vào mọi điều và xem xét con đường nào mình nên chọn. 
Các thầy có quyền độc lập, không phụ thuộc vào ai. Từ chỗ 
chùa này, nếu các thầy ra đi, các thây định sẽ đi đâu? Các 
thầy đang đứng ngay ngã tư đường của một ngã đi về dục 
lạc phàm tục và một ngã đi theo Giáo Pháp. Các thây sẽ chọn 
đường nào? Các thầy cứ chọn lựa theo ý mình, chọn từ ngay 
bây giờ, bởi đây là lúc quyết định. Nếu các thầy có tu giải 
thoát được thì cũng đây chính là lúc quyết định. 


19 [Thường khi bắt đầu buổi giảng Pháp hoặc khi bắt đầu một nghi thức 
Phật giáo nào, người ta thường đọc câu chào (đảnh lễ) Đức Phật: “ Nømo 
Tassa Bhagauato, Arahato, Samtmna Sarmnbuddhassa". Tạm dịch: "Con xin 
kính lễ Đúc Thế Tôn, Bậc A-la-hán, Bậc Toàn Giác". 


Còn "Eøam" là chữ đọc khi kết thúc buổi giảng pháp]. 
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75 
Cái Chết Trong Đêm 


1%ETãy nhìn vào nỗi sợ hãi của chúng ta... Một ngày khi 
màn đêm phủ xuống, chẳng có gì hơn là cơ hội để nhìn vào 
nó... Nếu tôi cố lý giải này nọ hoặc cố trấn an mình thì tôi sẽ 
không bao giờ đi, vì vậy tôi dắt theo một chú điệu (pa-kơi0) 
và đi. 

"Nếu đến lúc phải chết thì cứ để nó chết. Nếu tâm của 
tôi cứ cứng đầu và ngu sỉ thì cứ để nó chết"... đó là cách tôi 
nghĩ về chính mình. Thực ra trong tim tôi chẳng muốn đi, 
nhưng tôi đã cố ép mình. Khi mọi sự đã đến nước đó, nếu ta 
cứ chờ đến lúc mọi chuyện êm xuôi thì ta sẽ chẳng bao giờ đi 
được. Đợi đến khi nào ta mới huấn luyện được bản thân 
mình? Nhờ nghĩ vậy nên tôi đi. 

Tôi chưa từng ở trong nhà xác hay khu tử thi nào 
trước đó. Khi tôi đến đó, không thểnào tả được tôi cảm thấy 
ra sao. Chú điệu muốn cắm liều sát bên cạnh tôi nhưng tôi 
không chịu. Tôi muốn chú ở cách xa tôi. Thực ra trong tâm 
tôi muốn chú ở gần sát tôi nhưng tôi không làm vậy. Tôi kêu 
chú đời ra xa xa, nếu không tôi cứ dựa dẫm vào sự có mặt kề 
bên của chú. 


"Nếu mình sợ hãi thì cứ chết luôn đêm nay". 

Tôi rất sợ, nhưng vân dám. Không có nghĩa là tôi 
không sợ, nhưng tôi có sự can đảm. Đăng nào thì trước sau 
gì cũng phải chết. 

Trời tối rồi, tôi có cơ hội, có người đang khiêng xác 
chết vào. May mẫn thiệt! Tôi không còn cảm giác bàn chân 


1% [Giảng tại chùa Wat Pah Pong vào một ngày Rằm (dịp các Phật tử đến 
chùa tu giữ tám giới) vào khoảng năm 1968 hay 1969]. 
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mình còn chạm mặt đất, tôi chỉ muốn chạy trốn khỏi chỗ này. 
Họ muốn tôi tụng kinh cho xác chết ở đó, nhưng tôi không 
làm. Sau vài phút họ ra về hết, tôi quay lại và thấy họ vừa 
mới chôn xác chết sát bên chô của tôi, còn lại cái vạc tre họ 
dùng để khiêng xác chết, tôi lấy nó làm giường để nằm. 

Giờ thì tôi làm gì? Làng xóm thì cách xa đây, cách hai 
ba cây số. 

"À, tôi sắp chết, tôi sắp chết..." Nếu ta không dám làm 
điều này thì ta sẽ chẳng biết nó ra sao. Đúng là một trải 
nghiệm". 

Trời càng lúc càng tối thêm, tôi tự hỏi mình sẽ chạy đi 
đâu giữa khu nghĩa địa như vầy. 


"O, chịu không nôi thì cứ chết. Người sinh ra trên đời 
này chỉ để chết chứ làm gì, trước sau gì cũng vậy." 


Khi trời sụp tối luôn, tôi tự nói mình chui vào trong 
mùng (glof)"'°. Tôi chăng muốn ởi thiền gì hết, tôi chỉ muốn 
chui ngay vô mùng. Khi tôi muốn bước về phía cái huyệt 
mới chôn xác chết, hình như có lực nào đó phía sau kéo tôi 
lại, không cho tôi bước tới. Hình như trong tôi nỗi sợ hãi và 
lòng can đảm đang giằng kéo nhau. Nhưng tôi vẫn quyết đi. 
Đây là cách tôi cần huấn luyện mình. 

Khi trời đã tối thui hẳn, tôi chui vào lưới mùng. Tôi 
cảm giác như có bức tường bảy lớp đang bao bọc tôi. Tôi ôm 
lấy cái bình bát của mình, ôm như ôm một người bạn cũ vừa 
mới gặp lại. Nếu có cái tô cái chén nào lúc này nó cũng trở 
thành người bạn! Sự có mặt của nó làm tôi thấy dễ chịu. Chí 
ít tôi cũng có cái bình bát làm bạn lúc này. 


119 [Glot (tiếng Thái) có khung giống như khung dù, có móc treo trên cây và 
thả lưới ngăn muỗi xuống. Đó là mùng dùng để người tu ngủ hoặc ngồi 
thiền ở những nơi có nhiều muỗi]. 
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Tôi ngồi trong mùng và để ý thân mình suốt đêm. Tôi 
không dám nằm xuống hay ngủ tiếp đi, tôi chỉ ngồi đó im 
lặng. Tôi không thể buồn ngủ, dù tôi rất muốn, bởi tôi đang 
sợ hãi. Đúng, tôi đang sợ. Tôi cứ ngôi như vậy suốt đêm. 

Giờ ai có gan tập như vậy không? Cứ đến đó ngồi thử 
rồi biết. Khi đã đến mức như vậy, ai dám đến nghĩa địa để ở 
ban đêm nữa không? Nhưng nếu bạn không thực sự làm 
điều đó thì bạn không thực sự tu tập. Lần này tôi thực sự tu 
tập. 

Khi trời sáng, tôi cảm giác: "Ôi, tôi đã sống sót!". Tôi 
rất vui mừng, tôi chỉ muốn thấy ban ngày, không muốn có 
ban đêm. Tôi muốn xóa sạch ban đêm, chỉ còn lại ban ngày. 
Tôi cảm thấy tốt đẹp, tôi còn sống. Tôi nghĩ ra: "Ồ, rốt cuộc 
chăng có gì, chỉ có nỗi sợ của chính tôi mà thôi '. 

Sau khi đi khất thực và ăn bữa cơm, tôi cảm thấy tốt 
đẹp, nắng lên tôi cảm thấy ấm áp và đễ chịu. Tôi nằm nghỉ 
và bước đi. Tôi nghĩ tối nay mình sẽ có một buổi thiền tốt 
đẹp và tĩnh lặng, bởi tôi đã làm được nó suốt đêm qua. Chắc 
không còn gì để sợ hơn tối qua nữa". 


Rồi đến chiều, các bạn biết chuyện gì không? Một cái 
xác nữa đến, lần này là một cái xác to. [Xác chết đêm đầu là 
của một đưa trẻ]. Giờ họ mang xác đến và thiêu ngay sát bên 
chỗ của tôi, ngay trước cái mùng. Lần này ghê hơn tối qua. 

"Ó cũng tốt, đem xác đến đốt ngay đây càng giúp cho 
việc tu tập của tôi”, tôi nghĩ vậy. 

Nhưng cũng như hôm qua, tôi không bước ra tụng 
niệm gì cả, tôi đợi cho họ ra về, tôi đến ngồi nhìn chỗ xác 
thiêu. 

Xác cứ cháy, còn tôi ngồi đó nhìn suốt đêm. Tôi không 
thể nói lúc đó ra sao. Không thể tả bằng lời. Không thể 
chuyển tải nôi sợ hãi của tôi lúc đó. Trong cái chết trong 
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đêm, bạn nhớ nghen. Ngọn lửa từ chỗ xác thiêu phóng ra 
màu đỏ, màu xanh và ngọn lửa cứ lốp bốp cháy nhẹ nhàng. 
Tôi muốn đi thiền, nhưng khó mà di chuyển được thân 
mình. Cuối cùng tôi chui vô mùng. Mùi tanh hắc ra từ thịt 
xương đang cháy cứ tỏa khắp suốt đêm. Và trước khi chuyện 
gì xảy ra... khi ngọn lửa vẫn lốp bốp cháy, tôi quay lưng lại 
VỚI nó. 

Tôi không còn nhớ phải ngủ, tôi thậm chí không thể 
nghĩ đến chuyện đó, mắt tôi nhắm nghiền với sự sợ hãi. 
Chăng có ai để tôi hướng mặt sang, chỉ có một mình tôi. Tôi 
phải dựa vào chính mình. Tôi không thể nghĩ mình phải đi 
đến đâu, chẳng biết đi đâu giữ đêm tối mịt mùng như vậy. 

“Thôi, cư ngồi và chết ở đây cũng được. Ta sẽ không 
rời khỏi chỗ này". 

Ở đây đang nói về cái tâm bình thường, bạn có muốn 
làm điều này không? Bạn có muốn đến ở trong tình huống 
đó không? Nếu bạn lý giải này nọ thì chắc chắc bạn sẽ không 
bao giờ đến ở chỗ đó. Ai mà muốn như vậy phải không? Nếu 
ta không có niềm tin mạnh mẽ vào giáo lý của Đức Phật thì 
ta chẳng bao giờ đi. 

Lúc đó đã 10 giờ tối, tôi vẫn còn ngồi quay lưng lại 
đống lửa xác chết. Tôi không biết chuyện gì, nhưng rõ ràng 
có tiếng động từ trong đóng lửa sau lưng tôi. Có phải cái 
hòm bị cháy sập không? Hay có con chó nào đang đánh hơi 
đến chỗ thịt cháy? Ui da, nhưng không, tiếng giống như 
tiếng chân của một con trâu. 

HỘ, không sao, mặc kệ...” 

Nhưng rồi tiếng bước chân gần tới chỗ tôi, giống như 
bước chân người! 


Nó đang bước sát tới lưng tôi, nặng như tiếng chân 
trâu, và còn nữa... tiếng lá khô bị nghiền bên dưới bước chân, 
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nghe như nó đang bước vòng ra phía trước mặt tôi. Rồi, tôi 
sắp hứng nhận chuyện tồi tệ nhất, còn biết chạy đằng nào 
nữa? Nhưng tiếng bước chân không bước thẳng vào tôi, nó 
rảo vòng quanh trước mặt tôi và bỏ đi về hướng chỗ chú 
điệu. Rồi tất cả im lặng. Tôi không biết đó là gì, nhưng nỗi sợ 
khiến tôi nghĩ đủ thứ kiểu, đoán mò đủ thứ khả năng đó là 
gì. 

Rồi khoảng nửa tiếng sau, tôi đoán vậy, tiếng chân đó 
quay trở lại phía tôi từ phía chỗ chú điệu. Giống như tiếng 
chân người! Nó tiến thắng đến tôi, lần này thì thăng đến, tôi 
như sắp bỏ chạy! Tôi vẫn nhắm mắt lại, nhắm cứng, không 
để hé ra chút nào. 

"Ta sẽ chết với hai mắt nhắm cứng ngắt". 

Nó tiến lại gần, lại gân đến khi nó đứng trông trước 
mặt tôi và đứng yên phăng phắt ngay đó. Tôi cảm giác như 
nó đang đứng đưa hai cánh tay bị đang cháy tới trước hai 
mắt tôi đang nhắm cứng. Ui cha ơi! Đúng là nó rồi! Tôi giục 
tất cả mọi thứ và bỏ chạy. Không còn Phật, Pháp, Tăng gì gì 
ở đây nữa. Tôi mất vía, mất tất cả, chỉ còn nôi khiếp sợ trong 
tôi, từ chân đến đầu. Ý nghĩ của tôi chẳng có gì ngoài sự sợ 
hãi. Từ ngày cha mẹ sinh ra đến giờ tôi chưa bao giờ nếm trải 
sự sợ hãi khiếp đảm đến như vậy. Phật và Pháp đều biến mất 
hết, tôi chăng còn biết mình đang ở đâu. Chỉ có nỗi sợ kinh 
hãi đang tống mạnh lên lông ngực đến mức trống ngực tôi 
căng cứng đơ như mặt trống da. 

"Thôi, dọt cho lẹ, bỏ của chạy lấy người, không tu 
không hành gì nữa”, tôi nghĩ mình phải chạy ngay. 

Tôi ngồi mà thân như đang hổng khỏi mặt đất, chỉ biết 
ngồi chờ coi chuyện gì sắp xảy ra. Nỗi sợ ngập cứng trong 
thân tôi, như nước lạnh ngắt đổ ngập đầy trong bình. Nếu đổ 
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thêm nữa, nước sẽ trào ra ngay. Nỗi sợ của tôi cũng đang 
ngập đến đỉnh và bắt đầu bung tràn. 

"Nhưng ngươi đang sợ cái gì?'”, một giọng nói trong 
tôi hỏi. 

'“Ta sợ chết chứ sợ gì”, một giọng khác trả lời. 

"Vậy à, cái 'chết' ở đâu ra vậy? Tại sao phải kinh hoàng 
mất vía hết vậy? Nhìn vào chỗ cái chết. Cái chết ở chỗ nào?" 

“Là sao, thì cái chết đang ở trong ta chứ ở đâu!" 

"Nếu cái chết đang ở trong ngươi, vậy ngươi chạy 
thoát sao được khỏi nó mà chạy? Nếu chạy cũng chết, nếu 
ngồi lại cũng chết. Dù có chạy đi đâu cái chết cũng nằm bên 
trong ngươi, nên có chạy đằng trời cũng vậy thôi. Dù có sợ 
hãi hay không thì cũng chết thôi, đâu có chỗ nào chạy thoát 
khỏi cái chết". 

Ngay sau khi nghĩ như vậy, sự nhận thức của tôi thay 
đổi ngay. Nỗi sợ tự nhiên biến mất dễ như trở bàn tay. Điều 
đó thật đáng ngạc nhiên. Sợ hãi ngập đến kinh hoàng như 
vậy mà giờ nó biến mất dễ dàng như vậy! Sự vô-sợ bắt đầu 
khởi sinh thay thế cho sự sợ-hãi. Nó khởi lên cao hơn và cao 
hơn nữa trong tâm tôi cho đến khi tôi cảm thấy mình nhẹ 
nhõm như đang ở trên mây. 


Ngay sau khi tôi vượt qua sự sợ hãi, mưa bắt đầu trút 
xuống. Tôi chẳng biết trời mưa kiểu gì lúc đó, gió thổi rất 
mạnh. Nhưng tôi đã không còn sợ chết nữa. Tôi cũng không 
sợ những cây cành ngã đè xuống tôi. Tôi chẳng để tâm øì đến 
nó. Mưa đổ xuống như thác, đổ xuống ào ào. Khi mưa 
ngưng, tất cả mọi thứ đều ướt sũng, ướt nhẹp. 


Tôi vẫn ngồi đó bất động. 
Rồi tôi làm gì tiếp trong khi người ướt nhẹp? Tôi khóc! 
Nước mắt chảy dài xuống hai má. Tôi khóc và tự mình nghĩ 
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rằng: "Tại sao tôi lại ngồi ở đây như một đứa mồ côi đơn độc, 
như kẻ bị bỏ rơi, ướt sũng dưới mưa như một kẻ không có gì, 
như một kẻ bị lưu đày như vậy?” 

Tôi cũng nghĩ thêm, tất cả những người đang ngồi 
thoải mái ở nhà đâu nghĩ rằng có một thầy tu đang đầm 
mình ngồi dưới mưa bão trong đêm tối như vầy, và họ 
không biết ống ngồi vậy để làm chi? Nghĩ như vậy tôi cảm 
thấy tủi thân cho mình, và nước mắt lại trào dâng chảy 
xuống. 

"Nước mắt là không tốt, cứ để chúng chảy hết đi''. 

Đó, tôi tập tu ở nghĩa địa như vậy đó. 

Giờ tôi không biết phải tả lại mọi sự diễn ra tiếp theo 
ra sao. Tôi chỉ biết ngồi... và ngồi và lắng nghe. Sau khi đã 
vượt qua nỗi sợ hãi, giờ tôi cứ ngồi quan sát tất cả mọi thứ 
khởi sinh trong tôi, nhiều thứ khởi sinh tôi có thể biết rõ 
chúng, nhưng không thể miêu tả được chúng. Và tôi nghĩ 
đến lời của Phật... accattam 0editabbo 0ifñfñuhi11— '"' Người có trí 
tự mình chứng sỹ". 

Đó là chuyện tôi ngồi chịu đựng suốt đêm dưới trời 
mưa... ước gì có ai (ngoài chú điệu kia) cũng ngồi trải nghiệm 
với tôi? Chỉ có tôi mới biết tình cảnh đó thiệt là ra sao. Không 
còn sợ gì nữa, nỗi sợ hãi đã biến mất. Ai chứng kiến như 
vậy? Những người ở nhà không thể biết được điều này, chỉ 
có người ngồi đó mới tự biết được. Đó là trải nghiệm riêng 
của cá nhân. Ngay cả khi tôi kể lại cho người khác nghe, họ 


11 [Đó là câu cuối trong câu kinh Phật nói về 6 phẩm chất của Giáo Pháp. 
Nguyên câu là: “!Soakhato Bhagaunta Dhammo, 2Sanditthiko, 3Akaliko, 
4Ehipassiko, %Opanayiko, 5Paccattam Veditabbo Vennuhi ti.”]. 


(Dịch Việt: “!G/áo pháp được Đức Thế Tôn giảng bày khéo léo, 2dễ nhìn thấy, 3có 
tác dụng tức thì, tmời người đến oà thấu, 5dẫn dắt hướng thượng, 5được chứng 
ngộ bởi người có trí.”) 
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cũng chẳng thể nào biết thực sự đó là gì- đó là kinh nghiệm 
bạn phải tự mình trải nghiệm thì mới thực sự biết. Lúc đó, tôi 
càng quán xét và chánh niệm thì sự trải nghiệm đó càng rõ 
rệt hơn. Tôi càng trở thành mạnh mẽ hơn, niềm tin của tôi 
càng vững chắc hơn cho đến khi trời sáng. 

Khi tôi mở mắt ra lúc bình minh, mọi thứ đều màu 
vàng. Tôi mắc tiểu cả đêm nhưng cảm giác đó bị áp chặn bởi 
cảm giác sợ hãi và những cảm giác sau đó. Khi tôi đứng dậy 
tôi nhìn xung quanh thấy toàn một màu vàng, vàng như ánh 
sáng đầu tiên trong một ngày mới. Và khi tôi đi tiểu, tôi thấy 
máu trong nước tiểu! 

"Ê này, ruột tôi bị rách bên trong hay sao đó? Tôi hơi 
thấy ghê, có thể ruột đã bể ở bên trong nên mới vậy có máu 
như vậy". 

"Sao? Nếu ruột bị bể, vậy ai còn ngồi đó được mà than 
trách?”, một giọng nói trong tôi nói ngay. "Nếu ruột có đổ, 
phải chết thì cứ chết. Ta chỉ biết ngồi đó, không làm điều gì 
có hại cả. Nếu ruột đổ ra thì cứ đổ”, cái giọng đó tiếp tục nói. 

Tâm tôi như thể đang tranh biện với chính nó vậy. Một 
giọng nói khác bên cạnh lại nói: nh; chuyện này khá nguy 
hiểm đó!". Giọng nói khác thì đối lại, thách thức và phủ đầu 
cái giọng kia ngay. 

Nước tiểu có máu, đi tiểu ra máu luôn. 

"Ừm, ta tìm thuốc thang ở đâu đây?" 

"Ta chăng quan tâm gì đến mấy thứ đó. Một thầy tu 
không thể đi chặt củi để đối lấy thuốc. Nếu chết thì chết, có 
gì đâu. Có gì đâu phải lo hay phải làm gì? Nếu đang tu bị 
chết thì ta sẵn sàng, chết vì tu thì sẵn sàng. Nếu chết khi 
đang làm chuyện gì bất thiện thì mới không tốt không lành 
gì cả, chết khi đang tu thì ta sẵn lòng". 
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Đừng chạy theo những trạng thái của mình. Hãy huấn 
luyện chính mình. Việc tu tập có thể làm gian nan cuộc đời 
của bạn... Bạn có thể khóc hai, ba, hay nhiều lần. Đúng vậy, 
tu tập là vậy. Nếu bạn thấy bưồn ngủ và muốn nằm xuống 
ngủ, đừng để nó ngủ. Hãy làm cho sự buồn ngủ biến mất 
trước khi nằm xuống. Hãy nhìn tất cả các bạn, các bạn vẫn 
chưa biết cách tu kia mà. 

Giờ nói với các thầy như vầy. Đôi khi các thây trở về 
chùa sau một vòng đi khất thực và đang ngồi quán niệm về 
thức ăn trước khi ăn, nhưng ngay lúc đó các thầy không thể 
lắng tâm xuống, ngay lúc ăn mà tâm như con chó đại. Chảy 
nước miếng, các thầy đói quá. Đôi lúc không kịp chánh niệm 
gì về thức ăn, chỉ nhào vô ăn thôi. Đó là tai họa rồi. Nếu tâm 
chúng ta không chịu lắng xuống và không chịu kiên nhẫn thì 
đừng ăn, đẩy bình bát ra chỗ khác. Huấn luyện bản thân, rèn 
luyện chính mình, đó mới là tu tập. Đừng cứ chạy theo cái 
tâm. Đẩy bình bát ra xa, đứng dậy, đừng cho nó ăn. Nếu nó 
cứ muốn chụp ăn và hành vi như một kẻ cứng đầu thì đừng 
cho nó ăn. Cứ làm vậy, nước miếng sẽ hết chảy. Nếu tâm 
tính ô nhiễm biết được nếu nó “cương thì cũng chẳng được 
ăn, vậy thì nó mới “sợ”. Từ ngày mai nó sẽ không dám “quậy/ 
lên như vậy nữa, nó sẽ sợ nếu quậy lên thì sẽ chăng được ăn. 
Hãy thử làm thiệt như vậy, nếu giờ các thầy vẫn chưa tin tôi. 
Làm vậy sẽ trị được nó, rồi các thầy sẽ tin tôi. 

Người ta không tin vào việc tu tập, nên họ cũng chẳng 
thực sự tu tập gì cả. Họ cứ sợ nếu để đói họ sẽ bị chết đói. 
Nếu bạn không thử tu tập như vậy thì bạn sẽ chắng bao giờ 
biết kết quả. Hầu hết chúng ta đều không dám làm như vậy, 
không dám thử làm thiệt như vậy, chúng ta cứ ngại ngại gì 
đó. 

Khi nói đến chuyện ăn uống và những thứ khoái cảm, 
tôi cũng đã chịu đựng một thời gian dài, giờ tôi đã biết 
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chúng là như thế nào. Đó cũng chỉ là chuyện nhỏ. Nhưng 
việc tu tập không phải là chuyện dễ tập dễ làm. 


Hãy xem xét: Điều gì là quan trọng nhất? Không có gì 
hệ trọng hơn cái chết. Chết là điều đáng quan trọng nhất trên 
đời. Xem xét, suy xét, thực hành, điều tra, tìm hiểu... Nếu 
không có quần áo mặc ta không chết. Nếu không có kẹo ngọt 
để ăn, không thuốc lá ngon để hút, ta không chết. Nhưng 
nếu ta không có cơm và nước, có thể ta chết. Tôi thấy chỉ có 
hai thứ là cơm và nước là quan trọng. Bạn cần có cơm và 
nước để nuôi lấy thân. Do vậy, tôi không quan tâm những 
thứ khác nữa, tôi luôn thấy vui lòng với những được cho. 
Khi nào còn có cơm ăn và nước uống là còn tu, chỉ được vậy 
là tôi vui lòng. 

Chỉ cơm và nước có đủ cho bạn không? Tất cả mấy thứ 
thứ khác đều là phụ, dù có được chúng hay không cũng 
không phải vấn đề, thứ quan trọng nhất là cơm và nước. 


"Ta có thể sống còn như vậy được lâu không?”, tôi tự 
hỏi. "Được vậy là đủ để sống lâu rồi, cơm thì đi khất thực 
một vòng chí ít cũng có được cơm, môi nhà nhường một 
miếng là mình có phần cơm để ăn. Còn nước thì có khắp nơi. 
Chỉ cần hai thứ này là đủ rồi....". Hồi nào giò tôi có bao giờ 
nhằm đến sự sống dư giả sung sướng nào đâu. 

Về phần tu tập, thường thì đúng và sai cùng tôn tại. 
Các thầy phải thực sự dám làm, dám tu tập. Nếu các thầy 
chưa từng đến ngồi ở nghĩa địa, vậy hãy cố luyện tập mình 
để đến đó tu thử. Nếu lúc đầu chưa dám đến ban đêm thì 
đến đó ban ngày. Cứ luyện tập rôi sau này đến đó vào lúc 
chạng vạng và ở đó qua đêm. Rồi các sẽ nhìn thấy hiệu quả 
của sự tu tập đó, rồi các thầy sẽ hiểu. 

Tâm này đã ngu mờ vô minh trong bao nhiêu kiếp rồi, 
bao nhiêu ta cũng chẳng biết. Những øì chúng ta không thích 
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không muốn thì chúng ta né tránh, chúng ta sợ sệt. Nhưng 
miệng thì cứ đi nói rằng ta đang tu hành. Đó không phải gọi 
là "tu". Nếu tu thiệt thì bạn có thể liều mạng sống của mình. 
Nếu bạn đã quyết tâm tu tập vậy tại sao còn lo nghĩ đến 
những thứ nhỏ nhặt?... Nào là: "Tôi chỉ được chút này, thầy 
được nhiều hơn tôi”, "Tôi chỉ có ba bộ y và đôi dép cũ, thầy 
được cúng dường nhiều y đẹp và có mấy đôi xăng-đan tốt 
quá", "Cốc của thây mới tráng nền, sạch hơn cốc của tôi”, 
“Huynh cãi với tôi nên tôi phải cãi với huynh'”...Còn tôi, tôi 
chăng hề có những ý nghĩ đó, bởi tôi không tìm kiếm những 
thứ đó. Ai làm chuyện gì là việc của họ. Dù tôi có đến tu ở 
chùa khác, tôi cũng không liên quan đến những thứ đó. Dù 
ai tu nhiều tư ít, tu thấp tu cao, tôi cũng không quan tâm, tôi 
chỉ lo tu cho bản thân mình còn chưa xong đây. Và tôi thì 
đám tu, và nhờ đó sự tu tập mới làm khởi sinh sự hiểu biết 
thâm sâu và trí tuệ minh sát. 

Nếu sự tu tập của các thầy chạm đến được điểm này 
thì coi như các thầy đang thực sự tu. Đến lúc đó thì các thầy 
se tự động tu ngày, tu đêm, miên mật và đều đặn. Các thày 
thấy đó: đêm đến, tôi ngồi thiền, sau đó tôi đi thiền, cứ đối 
thư thế thiền qua lại như vậy, ít nhất hai ba lượt như vậy 
trong một đêm. Đi thiền, rồi ngồi thiền, rồi lại đi thiên nữa... 
tôi chẳng bao giờ chán, tôi thích việc thiền tập. 

Nhiều lúc trời mưa, tôi nghĩ đến thời nhỏ đi làm 
ruộng. Suốt ngày đầm mưa, quần của tôi vẫn còn ướt nhẹp 
đến sáng hôm sau thức dậy, nhưng tôi phải mặc lại nó. Rồi 
tôi xuống chuồng trâu lùa chúng ra khỏi chuông để ra đồng. 
Chuồng trâu đầy cứt trâu ướt nhẹp, mình mẫy chúng dính 
toàn cứt, chúng đứng dạy quấy đuôi, chứt trâu bay tung tóe 
dính đầy mặt tôi. Chân tôi đầm mưa hôm trước giờ vẫn còn 
đau nhức. Tôi tủi thân nghĩ rằng: "Sao cuộc đời này khổ quá 
vậy?”. Nên bây giờ khi đi thiền...trời mưa chút xíu thì đối với 
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tôi có gì là khổ sở gì đâu? Nghĩ như vậy tôi càng thấy vui 
lòng để tu tập. 

Nếu sự tu tập đã nhập vào dòng (thánh đạo) thì lúc đó 
chẳng còn gì để so với nó nữa. Người tu lúc đó không còn sự 
khổ nào nữa, và niềm hạnh phúc lúc đó cũng không gì sánh 
bằng. Không còn sự nhiệt tâm nào có thể sánh được và cũng 
không còn sự lười biếng nào để sánh nữa. Người tu hành 
đang ở trên đỉnh cao của sự tu tập Giáo Pháp. Do vậy tôi mới 
nói rằng, nếu ai bạn thực sự tu thiệt thì sẽ có cảnh giới đó để 
bạn nhìn thấy. 

Nhưng không may là hầu hết chúng ta chỉ hay nói bàn 
về sự tu tập, chứ chẳng mấy ai tu thành hay tu được đến kết 
quả. Việc tu tập của chúng ta cũng giống như một người có 
mái nhà bị dột một bên, ông ta nằm ngủ một bên. Khi trời 
nẵng lên, ông ta lăn qua bên kia và nghĩ: ''Biết chừng nào ta 
có ngôi nhà đẹp như người ta?"'. Khi mái đột hết các bên, ông 
chỉ biết đứng dậy và bỏ đi. Đây không phải là cách đúng 
đắn, đó chỉ là cách tạm bợ và vô trách nhiệm, nhưng hầu hết 
chúng ta đều tu tạm bợ, tu vá tu chấp, theo kiểu như vậy. 
(Chỉ tu theo kiểu chống chế, tu cho có tu rồi từ từ tính sau). 


Tâm này là của chúng ta, những ô nhiễm này... nếu 
chúng ta cứ chạy theo chúng thì chúng sẽ gây rắc rối phiền 
não cho ta. Chúng ta càng chạy theo chúng, sự tu tập của 
chúng ta sẽ càng xuống đốc suy thoái. Nếu tu thiệt sự, nhiều 
lúc chúng ta sẽ thấy mình ngạc nhiên vì sự nhiệt tâm tu tập 
đó. Dù ai tu hay không, ta không cần để ý, chỉ cần đểý tu tập 
cho mình một cách đều đặn chuyên cần. Ai đến ai đi không 
phải là vấn đề của mình, mình cứ lo tu tập cho mình. Các 
thầy phải nhìn vào chính mình thì sự tu tập đó mới được gọi 
là "tu". Khi các thây tu tập thiệt sự lúc đó sẽ không còn sự 
xung khắc nào trong tâm, chỉ còn lại Giáo Pháp. 
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Khi chúng ta còn vụng về, vẫn còn nhiều thiếu sót, đó 
là lúc chúng ta phải áp dụng vào tu tập bản thân. Nếu chưa 
tu sửa xong chỗ nào thì đừng bỏ ngang nó; nếu chưa tu sửa 
xong chỗ nào, thì chỗ đó vẫn còn. Nhưng sau khi tu sửa xong 
chỗ này, thường ta lại dính vào chỗ khác; do vậy phải kiên trì 
tu sửa cho đến khi ta xử lý xong nó, đừng bỏ ngang. Đừng 
bao giờ hài lòng trước khi nó đã được tu sửa. Đặt hết sự chú 
tâm vào chỗ đó. Khi đang ngồi, đang đi, đang đứng hay 
đang nằm, chú tâm vào chỗ tu đó. 

Cũng giống như một nông dân chưa làm xong việc 
đồng án của ông. Mỗi năm ông đều trồng lúa, nhưng năm 
nay đến giờ vẫn chưa trồng xong, vậy nên tâm trí ông cứ 
canh cánh về việc đó, ông chưa thể yên tâm nghỉ ngơi. Ngay 
cả khi ngồi với bạn bè, ông cũng lo lo về công việc chưa làm 
xong. Cũng giống như một bà mẹ đang để con trên gác và 
xuống dưới nhà cho gà ăn: tâm trí lúc nào cũng canh cánh 
nghĩ đến đứa con nhỏ trên gác, cứ lo nó bò nó lăn rồi bị rớt 
xuống đất. Ngay cả khi người mẹ đang làm việc khác, đầu óc 
vẫn luôn nghĩ về đứa bé, vì bà không thể yên tâm. Tất cả 
những người mẹ khi nấu ăn hay làm nội trợ, tâm trí họ đều 
hướng về đứa con đang nằm ngủ trong nôi hay trên võng; 
tình mẹ chánh niệm về con cái một cách tuyệt vời trọn vẹn 
như vậy đó. 


Tương tự đối với việc tu tập của chúng ta —chúng ta 
không thể quên việc tu. Dù có đang làm những việc khác, 
chúng ta vẫn nghĩ đến việc tu tập, nó đã thường trực trong 
tâm trí chúng ta, cả ngày lẫn đêm. Phải như vậy mới được, 
nếu chúng ta thực sự muốn tu tiến. 

Lúc đầu, các thây phải nhờ các sư thầy chỉ dạy và 
hướng dẫn. Khi các thầy đã hiểu được lời thầy thì thực tập 
theo lời dạy đó. Khi thầy hướng dẫn, bạn nên làm đúng theo 
sự hướng dẫn của thầy. Đến khi nào ta thấy ta đã hiểu và có 
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thể tự tu tập thì ta cứ tự tu tập. Hễ khi có sự xao lãng hay có 
các tâm tính bất thiện khởi lên, phải tự dạy chính mình. Tự 
mình thực tập cho chính mình. Tâm là cái người-biết, là 
người chứng-kiến. Tâm tự nó biết nó nếu bạn vẫn còn ngu 
mờ nhiều hay ngu mờ ít. Khi nào thấy bị lỗi sai chỗ nào, phải 
cố gắng tập trung tu tập ngay chỗ đó, dùng chính bản thân 
mình tu sửa ngay đó. 

Tu là như vậy đó. Việc tu giống như điên khùng, thậm 
chí có thể nói ta giống như điên khùng. Khi ta tu, ta giống 
như điên khùng, ta ' đảo ngược” mọi thứ trước kia. Ta phá bỏ 
những nhận thức trước kia, ta điều chỉnh lại những nhận 
thức đó của mình. Nếu ta không điều chỉnh lại nhận thức thì 
sẽ luôn đi đến rắc rối, nếu vậy thì ta cũng tan tác trôi lạc như 
trước đây mà thôi. 

Có rất nhiều sự khó khổ trong tu tập, nhưng nếu ta 
không hiểu biết về sự khó khổ của mình thì ta chưa hiểu biết 
Sự Thật về Khổ [Khổ Đế]. Để hiểu biết về khổ, để diệt trừ 
khổ, trước tiên ta cần phải đối đầu với nó. Khổ, khổ... Phật đã 
dạy về sự khổ: sự khổ của sinh, sự khổ của già, sự khổ của 
bệnh... nếu ta không muốn nếm trải khổ thì chúng ta không 
thể nhìn thấy khổ. Nếu không nhìn thấy khổ thì chúng ta 
không hiểu biết về khổ. Nếu không hiểu biết về khổ, thì 
chúng ta không thể trừ diệt khổ. 

Thời bây giờ không ai muốn nhìn thấy khổ, họ chăng 
muốn nếm trải sự khổ. Nếu họ bị khổ chỗ này, họ chạy sang 
chỗ khác. Các bạn thấy không? Họ cứ lo trốn chạy, họ cứ kéo 
lê sự khó khổ của mình từ nơi này đến nơi khác, nhưng họ 
chăng bao giờ trừ bỏ được khổ. Họ không biết suy xét, không 
biết quán xét, không biết điều tra tìm hiểu. Khi họ cảm thấy 
khổ ở đây, họ chạy đến chỗ khác; rồi đến đó cũng thấy khổ, 
họ lại chạy về đây. Họ chỉ lo trốn chạy khỏi khổ về mặt thân 
xác. Khi nào ta còn ngu sĩ thì dù có đi đến đâu ta cũng gặp 
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khó khổ. Dù bạn có bắt máy bay bay đi thật xa, khổ vẫn đi 
theo bạn đến đó. Dù bạn có lặn sâu đến cỡ nào, khổ cũng lặn 
sâu theo bạn, bởi lẽ khổ nó nằm bên trong chúng ta. Nhưng 
chúng ta không biết vậy. Nếu nó đã nằm bên trong ta thì làm 
sao ta trốn chạy khỏi nó cho được? 


Người ta bị khổ một nơi, liền chạy đến nơi khác. Đến 
nơi đó khi thấy có khổ khởi lên, họ lại chạy đi nơi khác nữa. 
Họ cứ nghĩ họ chạy thoát khỏi khổ, nhưng thực ra khổ luôn 
theo dính họ. Họ cứ mang khổ đi chỗ này chỗ nọ mà họ 
không biết. Nếu chúng ta không biết nguyên nhân của khổ 
thì chúng ta không thể nào chấm dứt khổ được, cũng không 
có cách nào trốn chạy khỏi nó. 


Chúng ta phải nhìn sâu vào chỗ này cho đến khi ta 
vượt qua nghi ngờ. Chúng ta phải dám tu tập. Đừng lơ là tu 
tập, dù đang ở với đông người hay đang ở một mình. A1 lười 
biếng tu thì kệ họ. Còn øi fu nhiều, nồi thiền nhiều, đi thiền 
nhiều... tôi bo đảm sẽ có kết quả tốt, sẽ đạt tới thánh quả. Nếu bạn 
thực sự tu tập một cách đều đặn, dù ai có đến có đi, dù có bất cứ 
điều gì xảu ra, bạn chỉ cần một kỳ an cư Mùa Mưa là đã đủ tiến 
bộ!. Phải tu theo cách như tôi đã nói với các thầy. Lắng nghe 
lời sư thầy, đừng có nghĩ ngược, đừng cứng đầu. Sư thây chỉ 
gì mình làm theo như vậy. Bạn không cần phải nhúc nhác 
hay e thẹn việc tu tập, sự hiểu biết chỉ khởi sinh từ việc tu 
tập. 

Tu là đạo, là patipadäa. PaHipadä là gì? Là tu đều đặn, tu 
chuyên cần, ổn định. Đừng tu như kiểu cho có tu. Có người 
quyết tâm im lặng suốt kỳ an cư- điều đó rất tốt, nhưng bù 
lại ổng lại bắt đầu lấy viết ra đủ thứ ghi chú... Biết ổng phi gì 
không? "Ngày mai làm cho tôi ít cơm nắm” . Ống muốn ăn 

cơm nắm! Ông ấy ngừng nói, ông ấy tập im lặng theo hướng 
dẫn, nhưng bù lại ổng lại viết tùm lum. Viết kiểu đó tâm còn 
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phân tán nhiều hơn nói nữa. Cứ một phút ổng ghi chú, phút 
sau lại phi nữa, thiệt là hài hước hết chỗ nói! 

Tôi chẳng hiểu tại sao ổng quyết tâm không núói, 
nhưng...lại viết. Ổng chẳng biết tu là gì hết. (Tu là tu tại cái 
tâm, không phải tu cái miệng...mà có thể dùng tay. Miệng 
không nói, nhưng tay cứ húy hoáy viết đủ loại ý nghĩ thì thà 
nói cho nhanh còn hơn!). 


Thực sự, sự tu tập của chúng ta là biết hài lòng với mọi 
thứ giản đơn, với sự thiếu ít, và cứ sống tự nhiên. Đừng lo 
lắng dù bạn đang thấy lười biếng hay nhiệt tâm. Cũng đừng 
nói "Tôi đang nhiệt tâm đây" hay "Tôi đang thấy lười biếng 
đây”. Hầu hết mọi người chỉ tu khi cảm thấy siêng năng 
hứng thú, còn khi thấy lười biếng thì họ bỏ lơ không tu. Đó 
là cách thường ngày của mọi người. Nhưng đã là tu sĩ thì 
không nên làm vậy. Nếu thấy siêng thì tu, khi thấy lười mệt 
cũng nên tu. Đừng bận tâm những việc khác, bỏ hết đi, dẹp 
hết chúng đi, chỉ lo luyện tập bản thân. Tu ổn định, dù ngày 
hay đêm, năm này, năm tới, bất cứ lúc nào... đừng chú tâm 
đến ý nghĩ hay cảm giác siêng năng hay lười biếng, mệt hay 
khỏe, đừng bận tâm trời nắng hay mưa, trời nóng hay lạnh, 
chỉ cứ tu và tu. Đây được gọi là chánh đạo (samma paHpadä)— 
là sự tu tập đúng đắn. 


Một số người thực sự thích dụng công tu tập sáu, bảy 
ngày liên tục, nhưng họ không thấy kết quả gì, nên họ chán 
và bỏ luôn; nên họ chỉ lo dạo chơi, giao lưu, tán đóc, đủ thứ. 
Khi nào nghĩ đến sự tu, họ lại nhảy vào tu “căng một đợt 
sáu, bảy ngày liên tục khác, rồi cũng chẳng được gì, rồi lại 
chán và tiếp tục bỏ luôn... Cũng giống như cách người ta làm 
việc. Đầu tiên họ xắn tay áo nhảy vào coi bộ quyết tâm lắm... 
rồi đang làm nữa chừng họ bỏ ngang, bỏ đồ nghề và đi về. 
Sau đó khi đất cát đã bị đóng cứng, họ quay lại làm một hơi 
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nữa, nhưng rồi lại chán và bỏ ngang. Cứ dang đở như vậy. 
Cuối cùng vẫn chưa trồng được loại nào đê cho quả cho trái. 


Làm đất kiểu đó chăng bao giờ bạn trồng cho ra ngô ra 
khoai gì hết. Việc tu tập cũng như vậy. Nếu bạn thấy đường 
tu này, tức đường đạo (pafipaäan) này là không quan trọng thì 
bạn không tu được đến đâu hết. Chánh đạo (samnä patipadä) 
là việc quan trọng không thể nghĩ bàn. Phải tu một cách ổn 
định, đều đặn. Đừng chạy theo những cảm nhận này nọ. Nếu 
trạng thái đang xấu hay tốt, đang buồn hay vui thì sao? Phật 
chăng hề bận tâm đến những điều đó đó. Phật trải nghiệm 
đủ thứ điều tốt và điều xấu, đủ thứ điều đúng và điều sai. 
Đó là cách tu của Phật. Cứ lo nhận lấy những thứ mình thích 
và kháng cự những thứ mình không thích thì không phải là 
tu, đó là tai nạn, đó là dính chấp. Nếu cứ như vậy thì dù đi 
đến đâu bạn cũng không thấy thỏa mãn, bất cứ đang ở đâu 
bạn cũng thấy khổ. 


Tu tập kiểu đó cũng giống như mấy Bà-la-môn làm 
việc hiến tế thần linh. Tại sao họ làm như vậy? Bởi lẽ họ 
muốn đổi chác thứ gì đó. Một số đền chùa tu cho có tu, tu 
như để đổi lấy phúc đức hay gì gì đó. Họ tu vậy để làm gì? 
Họ tu để tìm nơi tái sinh tốt đẹp, để được tái sinh về chỗ 
ngon lành, để được phúc đức gì gì đó. Nếu phải vì muốn đắc 
đạt thứ gì đó thì họ không đi tu đâu, cũng như các Bà-la-môn 
muốn đổi chác thứ gì đó từ thần linh nên mới bỏ công bỏ của 
ra hiến tếnhư vậy. Họ làm vậy vì tham muốn, vì dục vọng. 

Phật không dạy cách như vậy. Việc tu hành là từ-bỏ, là 
buông-bỏ, là dừng-lại, là nhổố-sạch gốc (si, tham, sân). Chứ 
Phật không dạy chúng ta tu để “canh mình được tái sinh vào 
cảnh giới tốt đẹp nào. 

Có một vị trưởng lão ban đầu đã từng gia nhập vào 
chi phái Phật giáo tên là Maharikai ở Thái Lan. Nhưng vị này 
nhận thấy phái đó không nghiêm trang cho lắm, nên vị ấy bỏ 
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đi qua gia nhập và thọ giới bên chi phái tên là 
Dhammawuttika.2 Rồi vị ấy bắt đầu tu tập. Nhiều lúc vị ấy 
nhịn ăn mười lăm ngày liền, rồi đến khi ăn lại, vị ấy chỉ ăn 
toàn lá và cỏ. Vị ấy nghĩ ăn thịt là ác nghiệp, tốt nhất là ăn lá 
ăn cỏ. 

Sau một thời gian... vị ấy nghĩ rằng: Làm Tỳ kheo là 
không hay, rất bất tiện (vì nhiều giới luật). Điều đó gây khó 
cho kiêng giữ chế độ ăn chay, nếu làm Tỳ kheo thì khó làm 
hơn (ví dụ làm Tỳ kheo phải đi khất thực, người ta cho đồ ăn 
mặn cũng phải ăn). Vậy nên vị ấy bỏ y và trở thành một 
người giúp việc chùa (làm một øa-kơiu). Sau khi bỏ y, vị Tỳ 
kheo trở thành một chú giúp việc để có thể tự ý tự do đi đào 
củ, đi cắt rau về để ăn chay cho thoải mái. Vị ấy cứ làm như 
vậy cho đến lúc vị ấy không còn tu làm sao cho đúng nữa. 
Vậy là vị ấy bỏ cuộc, bỏ làm Tỳ kheo, bỏ làm øa-kozø, bỏ cuộc 
tất cả. Giò tôi chăng biết vị ấy đang ở đâu. Có thể đã chết rồi, 
tôi không biết. Chuyện xảy ra như vậy là do vị ấy không thể 
tìm thấy kiểu gì là thích hợp với tâm mình. Vị ấy không nhận 
ra rắng mình đang chạy theo những ô nhiêm của mình. 
Những tâm tính ô nhiễm đã dẫn dắt mình, nhưng vị ấy 
không biết. 

"Phật có bao giờ bỏ y hoàn tục để trở thành chú điệu 
hay chú phụ việc trong chùa (pa-køu) hay không? Phật tu 
cách gì? Phật đã làm những øì?"'. Vị ấy chẳng suy xét về điều 
này. Phật có đi ăn lá ăn cỏ như bò vậy không? Thì ai muốn 
thì cứ làm, nếu đó là điều mình muốn, nhưng đừng chỉ trích 
người khác. Bất cứ chuẩn mực nào mình thấy phù hợp với 
mình thì cứ tu theo nó. "Đừng đếẽo gọt cho cố, cuối cùng bạn 


112 [Đây là hai chi phái của Tăng đoàn Phật giáo Nguyên thủy ở Thái Lan]. 
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chăng làm được cái cán dao nào đẹp đâu”.1° Bạn sẽ chăng 
đạt được gì và cuối cùng cũng bỏ cuộc mà thôi. 


Nhiều người cứ như vậy. Khi nào đến lúc đi thiền, họ 
cố tập đi mười lăm ngày liền. Họ thậm chí bỏ ăn luôn, chỉ lo 
đi thiền. Khi đi đã xong, họ lăn ra ngủ. Họ chẳng bao giờ suy 
xét trước khi thực hành điều gì. Cuối cùng, kiểu tu nào cũng 
chăng thích hợp. Làm tu sĩ cũng chẳng hợp, làm cư sĩ hay 0a- 
koio cũng không hợp... rốt cuộc họ chẳng tu được gì. 

Những người như vậy chẳng biết tu là gì, họ không 
nhìn vào những lý do tu tập, họ không hiểu lý tu hành là chỗ 
nào. Hãy suy xét về cách mình sắp sửa áp dụng để tu. Người 
xưa đạy sự tu tập là để giục-bỏ. Tâm thì muốn thương muốn 
ghét người này người nọ... những tâm tính đó luôn khởi 
sinh, nhưng đừng coi chúng là thực hay là cái “gì cả. Vậy 
chúng ta tu tập để làm gì?. Đơn giản là để chúng ta từ bỏ tất 
cả mọi thứ đó. Ngay cả khi bạn có đạt được sự bình an, cứ 
giục bỏ sự bình an đó, (đừng quan trọng nó là gì cả, bởi trước 
sau gì nó cũng thay đối thôi mà). Nếu sự hiểu biết (tri kiến) 
nào có khởi sinh, ta giục bỏ sự hiểu biết đó, (đừng ôm giữ nó 
như cái gì quý giá). Nếu biết thì ta biết, nhưng nếu cứ lấy sự 
biết đó là “của ta”, thì bạn sẽ nghĩ bạn biết thứ gì đó. Rồi bạn 
lại nghĩ mình biết hơn người khác, mình ngon hơn họ, (ngay 
đây lại dính vào bẫy “cái ta”). Rồi bạn sẽ không sống được ở 
đâu, ở đâu bạn sống cũng gặp khó khổ, khó chịu. Nếu bạn tu 
sai đường thì cũng như không tu gì cả. 

Tu theo khả năng của mình. Các thầy ngủ nhiều 
không? Vậy hãy cố kiềm chế bớt lại. Các thây có ăn nhiều 
không? Vậy hãy cố ăn ít lại. Cần tu bao nhiêu cứ tu bấy 
nhiêu, lấy giới, định, tuệ (s7la, samadhi, pañña) như đã học làm 


113 [Câu này trong ngạn nữ Thái có nghĩa là đừng cố quá, đừng làm gì thái 
quái]. 
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căn bản tu tập. Rồi cũng nên tu giữ 13 giới kiêng khổ đầu-đà 
(dhutanea). Những điều kiêng cữ trong đó là để đào sâu vào 
các tính ô nhiễm của chúng ta. Để nhổ tận gốc những ô 
nhiễm, chúng cần nên tu luôn 13 giới kiêng khổ đó để triệt 
để tiêu diệt cái gốc tham ăn, tham ngủ, và phóng dật của 
mình.1# 


Việc tu giữ theo các giới cấm đhu†anea là thực sự rất 
hữu ích. Nhiều người không tiêu điệt nỗi các ô nhiễm bằng 
các giới luật căn bản (s¿l2) và định lực (sanadhn) của mình, 
nên họ cần phải nhận thêm các điều giới kiêng khổ đhutanga 
này để tu tập thì mới tiêu diệt nỗi những ô nhiễm đó. Việc tu 
tập theo các giới kiêng khổ đó, còn gọi là giới hạnh Đầu-đà 
(HV), có thể giúp cắt bỏ nhiều thứ ô nhiễm trong tâm. Ví dụ, 
giới “sống dưới gốc cây”... Sống dưới gốc cây thì không trái 
với giới luật chung. Nhưng nếu bạn quyết định tu tập giới 
kiêng khổ dhu†anga thì phải tập sống trong nghĩa địa; nếu 
bạn không làm thì điều đó là sai. Hãy thử tu ở nghĩa địa rồi 
coi. Sống nơi nghĩa địa thì ra sao? Có giống như sống chung 
với một nhóm tu tập không? 


Dhutanga: có thể được điễn dịch là: "những điều tu tập 
rất khó làm". Đây là các giới tu tâp của các bậc Thánh Nhân. 
Ai muốn tu để trở thành thánh nhân thì hãy nhận lấy những 
giới cấm khổ hạnh này để tu tập, để có thể cắt đứt nhanh 
những ô nhiễm trong tâm. Rất khó tuân giữ 13 giới kiêng khổ 


114 (Lưu ý, 13 giới kiêng khổ được gọi là pháp tu khổ hạnh (dhufansa) này là : 
(a) không thuộc Giới Luật Tỳ Kheo, nhưng (b) cũng do chính Phật đưa ra để 
người tu có thể tự chọn thêm để tu tập và diệt trừ nhanh các ô nhiễm tham 
ăn, tham ngủ, và phóng dật của mình. 


(13 giới Đầu-đà này không liên quan gì đến sự tu khổ hạnh hành xác của 
những người ngoài đạo Phật; Phật cũng đã từng tu hành xác như vậy trong 
nhiều năm và cuối cùng Phật đã chỉ trích những cách tu hành xác ép xác đó 
là một cực đoan cần phải tránh). 
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này, và cũng rất khó tìm thấy ai cam kết thực hành tốt những 
giới cấm đó, bởi những giới đó là siết chặt, là đi ngược lại 
những ý muốn và tham muốn của chúng ta. 

Chẳng hạn như y phục, họ bắt phải giới hạn chỉ được 
có ba bộ y; ăn thì chỉ ăn từ trong bình bát khất thực; phải 
luôn luôn đi khất thực thức ăn; chỉ được ăn những thứ xin 
được khi đi khất thực, nếu có ai mang thức ăn đến cúng 
dường sau đó thì không được nhận để ăn...vân vân. 

Điều thứ ba vừa nói trên mới đáng nói thêm: nếu sống 
tu ở miền trung Thái Lan thì đễ, vì ở đó thức ăn có đầy đủ, 
các thí chủ luôn dâng nhiều thứ thức ăn vào bình bát của Tỳ 
kheo, cho nên có thể luôn có đủ các thức ăn dinh dưỡng căn 
bản. Nhưng nếu bạn lên tu ở miền đông bắc Thái Lan này, 
việc tu theo 13 hạnh Đầu-đà thì sẽ khác—bởi ở đây bạn chỉ 
nhận được toàn cơm trắng! (Nhận toàn cơm trắng phải ăn 
cơm trắng, dù ở chùa có Phật tử khác cúng nhiều thức ăn 
khác bạn cũng không được ăn, giới Đầu-đà không cho phép 
điều đó). Những vùng quanh đây có truyền thống chỉ cúng 
dường cơm trắng cho tăng đi khất thực. Ở miền Trung gần 
thủ đô thì họ cho cơm trắng và nhiều loại thức ăn khác, còn ở 
đây chỉ có vậy. Nên việc tu theo giới khổ hạnh Đầu-đà ở 
vùng này thì đúng thực sự khô-hạnh theo nghĩ của nó. Bạn 
chỉ được ăn cơm trắng, bất cứ thứ gì được mang đến sau đó 
bạn không được ăn. Rồi phải ăn một lần (duy nhất) trong 
ngày, ăn trong một lần ngồi xuống (không ngồi lên đứng 
xuống trong một lần ăn), ăn trực tiếp từ trong bình bát khất 
thực (không sang ra chén đĩa, không được lấy thêm muối, 
thêm tương từ chỗ khác) — khi nào ăn xong đứng dậy là coi 
như xong một ngày, không được ăn bất cứ thứ gì nữa trong 
ngày đó. 

Những cách thực hành đó nằm trong những giới khổ 
hạnh đhutansa. Giờ thì mấy ai chịu tu theo những hạnh này? 
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Thời bây giờ ít thấy ai chịu cam kết tu theo 13 giới kiêng khổ 
đó, bởi những giới cấm đó quá khó- nhưng, nhưng chính vì 
vậy mà chúng rất hữu ích và hiệu quả nhanh cho việc thuần 
trị cái tâm đầy tham dục của chúng ta. 

Cái người ta gọi là tu thời bây giờ thực ra không phải 
là tu. Nếu tu thiệt thì việc tu không phải là dễ. Hầu hết chẳng 
ai dám tu thiệt, họ chẳng dám làm những điều ngược lại với 
thói tâm thói tính của mình. Họ không muốn làm những 
điều đi ngược lại với những cảm nhận của mình. Họ không 
muốn chống lại những ô nhiễm của mình, họ không muốn 
đào sâu vào chúng, họ không muốn diệt trừ chúng. 


Trong việc tu tập của chúng ta ở đây, chúng ta đã 
được dạy là không chạy theo những trạng thái và cảm nhận 
của mình. Hãy nghĩ coi: chúng ta đã bị lừa đảo trong vô số 
kiếp để tin rằng cái tâm là tâm của chúng ta. Thực sự nó đâu 
phải là vậy, nó chỉ là kẻ giả danh, kẻ mạo danh. Nó lôi kéo 
dẫn dắt chúng ta vào tham dục, vào sẩn giận, vào s¡ mê, nó lôi 
kéo chúng ta vào những trò trộm cắp, cướp bóc, tham thâm, 
tranh đấu, và thù hận. Những điều đó không phải là của 
chúng ta. Hãy tự hỏi chính mình: ngươi có muốn sự tốt lành 
hay không? Mọi người đều mong muốn sự thiện lành. Ai 
cũng nói vậy. Nhưng nhìn coi tất cả những gì họ làm,những 
gì chúng ta làm, có thiện lành gì không? Vậy đó! Người ta cứ 
làm điều gian trá xấu ác chứ đâu muốn làm lành (như mình 
muốn hay như mình nói). Do vậy tôi mới nói những điều đó 
chỉ là kẻ giả danh, chúng làm ta chịu, tất cả những trò đó là 
của nó, là của cái tâm. 

Phật không muốn chúng ta chạy theo cái tâm này, 
Phật muốn chúng ta huấn luyện nó, thuần phục nó, tu sửa 
nó. Nếu nó làm đường gì, ta phải bịt đường đó. Nếu nó làm 
đường khác, ta bịt đường đó cho nó quay lại đường này. Là 
sao? Nói đơn giản như vầy: Bất cứ điều gì cái tâm muốn làm, 
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ta không cho nó cơ hội làm điều đó. Chỗ này giống như có 
hai người bạn lâu ngày, nhưng đến cuối cùng thấy hai người 
là hai kiểu nghĩ khác nhau. Họ tách ra mỗi người đi một 
đường, dứt khoát không nghe theo người kia nữa. Tương tự, 
chúng ta không nghe theo cái tâm nữa. Ai còn chạy theo cái 
tâm, chạy theo những điều nó thích, điều nó muốn, hay bất 
cứ điều gì của nó, thì người đó vẫn chưa biết cách tu. 

Đây là lý do tại sao tôi hay nói: ng gì nsàU 1a rời 
ta gọi là tụ thì khôns phải là tu thiệt... đó chỉ là tai họa. Nếu bạn 
không biết dừng lại và nhìn lại thì đừng cố tu nữa, bởi khi tu 
không phải, tu không đúng lý tu hành, thì bạn chăng bao giờ 
nhìn thấy sự thật, chẳng bao giờ đạt đến Giáo Pháp. Nói 
thằng ra, trong sự tu tập bạn phải cam kết trọn kiếp này là để 
tu. Không phải điều đó là dễ làm, việc tu không phải là dễ, 
nhưng chí ít cũng tu sao để cắt bỏ đi được ít nhiều sự khổ 
đau. Đặc biệt trong một, hai năm đầu tu tập, có rất nhiều sự 
khó khổ. Đối với những Tỳ kheo trẻ và những sa-di thì đó là 
quãng thời gian thực sự gian khó. 

Ngày trước tôi cũng từng có rất nhiều khó khăn, đặc 
biệt đối với thức ăn. Bạn muốn gì ở tuổi đó? Thành một Tỳ 
kheo năm hai mươi tuổi, lúc đó là tuổi ăn tuổi ngủ... nên có 
nhiều ngày tôi ngồi mơ về đồ ăn thức uống. Tôi thèm được 
ăn chuối trộn nước si-rô thơm, hay đu đủ cắt miếng... nghĩ 
tới đó đã thấy nước miếng nhỏ giãi. Đây là một phần của sự 
tu tập. Tất cả mọi thứ đều không đễ dàng, tu là khó thiệt. Cái 
vụ thèm ăn thèm uống có thể dẫn đến rất nhiều nghiệp xấu. 
Thử hỏi một người mới lớn lên, ở tuổi thèm ăn thèm ngủ, và 
bị giam cầm trong bộ cà-sa này, thử hỏi anh ta cảm giác ra 
sao? Chắc là loạn trí luôn. Điều này chẳng khác như xâ y đập 
ngăn một dòng sông đang chảy mạnh, không chừng tức 
nước bể đập luôn đó. (Những thói tính thói tâm thích ăn, 
thích ngủ, thích đủ thứ còn đang quá mạnh mẽ trong một 
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con người mới lớn lên). Nếu đập ngăn (các giới luật, các 
thanh quy, chuẩn mực tu tập trong chùa...) có thể giữ được 
thì tốt; nếu không giữ nỗi thì bức luôn thôi. 

Việc thiền tập của tôi trong năm đầu chẳng liên quan 
những điều gì to tát, chỉ quanh quấn về... thức ăn thức uống 
mà thôi. Tôi cứ sục sạo, tôi rất bất an... Nhiều lúc tôi ngồi mà 
cứ nghĩ đến cảnh đang đút trái chuối vô miệng ăn. Tôi có thể 
tưởng tượng đến từng động tác bẻ trái chuối ra từng khúc và 
đút vô miệng. Và chuyện này cũng là một phần của sự tu tập 
mà chúng ta cần phải tu. 

Vậy nên đừng sợ nó. Đã đến lúc huấn luyện bản thân, 
tu sửa bản thân, nhưng do tất cả chúng ta đều đã bị vô minh 
trong vô số kiếp nên việc tu sửa đó không phải dễ làm. Tu 
sửa là khó thiệt, nhưng điều đó là đáng làm. Sao chúng ta cứ 
thích bận tâm với những việc dễ dàng? Ai cũng làm được 
việc dễ, điều quan trọng là ai làm được việc khó kìa. Chúng 
ta phải tu tập cái tâm để làm được những việc khó đó. 

Chắc cũng giống như Phật lúc xưa. Nếu Phật còn lo 
lắng đến gia đình, họ hàng, của cải và những sự xa hoa sung 
sướng trước đó, thì chắc hắn Người không thể thành Phật. 
Đó không còn là những thứ quan trọng, đó chỉ là những thứ 
tiện nghi thế tục mọi người luôn tìm kiếm. Chính vì vậy, giờ 
ai mà bỏ đi tu lúc còn trẻ và bỏ lại mọi thứ đó thì người đó bị 
coi như đã chết vậy. Và có người còn đến gặp tôi và nói: "Ồ, 
tu như vậy là đễ dàng với Sư Ông. Sư Ông chẳng có vợ con 
để lo lắng, nên Sư Ông bỏ nhà đi tu đễ dàng hơn chúng 
conf". Tôi nói: "Đừng đứng gần tôi, coi chừng tôi ký một cái 
lên đầu bây giò!"... họ cứ nói vậy, họ làm như tôi không có 
trái tim hay chẳng có gì vậy! 

Đối với mọi người, đó là không phải là những thứ 
không quan trọng. Những thứ đó là như cả cuộc đời của họ. 
Bởi vậy, những người tu cần phải thiệt sự nhập tâm vào việc 
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tu, phải thực sự dám tu. Đừng nghe lời ai, chỉ cần lắng nghe 
giáo lý của Đức Phật. Thiết lập sự bình an trong trái tim 
mình. Đến lúc nào đó rồi bạn sẽ hiểu biết. Tu tập, suy xét, 
quán xét, chánh niệm, và các kết quả tu tập sẽ có thôi. Nhân 
và quả tỷ lệ thuận với nhau mà, nỗ lực tu nhiều thì kết quả sẽ 
nhiều. 

Đừng chú tâm vào những trạng thái (tâm) của mình. 
Ngay lúc đầu, ngay cả việc tìm kiểm một thời lượng ngủ cho 
hợp với mình cũng khó khăn. Lúc đầu bạn có thể ngủ trong 
một thời lượng nào đó, nhưng không quản lý được thời gian 
ngủ. Phải huấn luyện bản thân. Nếu bạn đã quyết định siờ nào 
thức dậu thì đến lúc đó bạn phải dứt khoát dậy. Nhiều lúc bạn 
thức dậy đúng giờ dễ dàng, nhưng có những lúc thức dậy 
bạn thấy mình ngồi dậy không nổi. Dù đã cố nhắc mình 
“Phải thức dậy!", nhưng vẫn không nhúc nhích được! Bạn có 
thể nhắc mình lại như vầy: "Một, hai... nếu ba mà ta không dạy 
nổi thì cơi như ta xuống dịa ngục!". Bạn phải huấn luyện bản 
thân theo cách như vậy. Khi đọc tới ba là ta bật ngồi dậy 
luôn, vì ta sợ rớt xuống xuống địa ngục mà 


Các thầy phải tu tập chính mình, các thầy không thể 
bỏ quên hay lơ là việc tu tập. Các thầy phải tu tập bản thân 
từ tất cả mọi góc độ. Đừng dựa vào sư thầy, đừng dựa vào 
bạn tu hay nhóm tu, điều đó là không khôn khéo!. Không cần 
phải lắng nghe quá nhiều lần sự chỉ dẫn từ sư phụ sư huynh, 
chỉ cần lắng nghe lời chỉ dạy một lần, và cứ vậy mà làm. 

Một cái tâm đã được tu tập sẽ không dám gây ra rắc 
rối, ngay cả khi không có ai ngoài ta. Trong một cái tâm thiện 
khéo thì không có gì khác nhau, dù ta đang "ở riêng một 
mình” và lúc ta đang "ở với nhiều người”. (Không phải như 
kiểu: không có ai thì làm chuyện bất thiện, khi có nhiều 
người thì không dám làm. Dù có ai hay không có ai, tâm 
thiện lành vẫn luôn luôn thiện lành). Tất cả những bậc Thánh 
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Nhân đều tự tin vào cái tâm của mình. Chúng ta cũng cố tu 
để được vậy. 


Có một số người cạo đầu đi tu để tìm một cuộc sống 
dễ dàng. Dễ dàng có từ chỗ nào? Nguyên nhân nào có được 
sự dễ dàng? Mọi sự dễ dàng dễ chịu đều dẫn đầu bởi sự khổ. 
(Có khổ mới có sướng. Không có khổ thì cái gì được gọi là 
sướng). Tất cả mọi sự trên đời đều là như vậy: bạn phải chịu 
khổ chịu cực làm thì mới có lúa có gạo để ăn. Trong tất cả 
mọi sự, chúng ta phải chịu khó trước, phải nếm trải sự khó 
khổ trước. Một số người muốn thành thầy tu để được nghỉ 
ngơi và thoải mái, họ nói họ chỉ muốn ngồi thảnh thơi và yên 
thân nghỉ ngơi một thời gian. Nếu bạn không chịu khó học 
chữ thì làm sao bạn mong sau này có thể đọc và viết dễ 
dàng? Làm øì có chuyện đó, đúng không? Không chịu tu làm 
sao sau này có được hạnh phúc và sự dễ chịu cho được. 

Nói về chỗ lý, tại sao nhiều người nghiên cứu học 
hành rất nhiều, nhưng khi trở thành tu sĩ thì ch ằng tu được 
tới đâu? Cái kiến thức của họ thuộc loại khác, thuộc con 
đường khác. Họ học chứ không tu tập chính mình, họ không 
nhìn vào trong tâm mình. Họ chỉ “quậy' tâm mình bằng sự 
ngu mờ, họ chỉ tìm kiếm những thứ không giúp mang lại sự 
tĩnh lặng và đức hạnh. Kiến thức của Phật không phải loại 
kiến thức thế tục, đó là loại kiến thức siêu thế gian, đó hoàn 
toàn là loại kiến thức khác. 


Chính vì chỗ này, ai muốn xuất gia đi tu theo đạo Phật 
thì phải chấp nhận từ bỏ tất cả giai cấp, địa vị, danh phận 
của mình trước đây. Ngay cả một nhà vua muốn ởi tu thiệt 
thì cũng phải từ bỏ ngôi vị vương đế của mình, vua cũng 
không mang theo những thứ thế tục vào sự tu hành. Vua 
không mang theo của cải, danh phận, kiến thức, hay quyền 
lực gì theo sự xuất gia tu hành của mình. Việc tu hành là để 
từ bỏ, buông bỏ, để nhổ sạch các gốc ô nhiễm, để dừng lại. 
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Nếu ta có bệnh nhưng không trị bệnh bằng thuốc thì 
bệnh có thể hết hay không? Chỗ nào mình thấy sợ thì cứ đi 
thăng đến đó. Chỗ nào có nghĩa địa hay nhà xác làm ta sợ 
hãi, hãy đi thằng đến đó. Khoát áo cà-sa, bước đi đến đó và 
quán niệm: "Ariccã 0ata sankhara....'"5 Đứng thiền và đi 
thiền ở đó, nhìn vào bên trong tâm mình để nhìn thấy nỗi sợ 
hãi của mình trong đó. Tất cả sẽ trở nên rõ rệt. Hiểu rõ sự 
thật bản chất của những thứ hữu vi, có điều kiện. Ở đó và 
quán sát (các tử thi) cho đến khi chạng vạng, chiều tối, cho 
đến tối thui, tối khuya, và cho đến khi ta có thể ở đó suốt 
đêm. 


Phật đã nói: "Ai nhìn thấy Giáo Pháp là nhìn thấy Như 
Lai. AI nhìn thấu Như Lai là nhìn thấy Niết-bàn". Nếu chúng ta 
không làm theo gương Phật thì làm sao chúng ta nhìn thấy 
Giáo Pháp? Nếu chúng ta không nhìn thấy Giáo Pháp thì làm 
sao thấy Phật? Nếu chúng ta không thấy biết Phật thì làm sao 
chúng ta biết những phẩm hạnh của một vị Phật là gì? Chỉ 
khi chúng ta biết tu tập theo bước đi của Phật thì chúng ta sẽ 
thấy biết những điều Phật đã dạy là chắc chắn đúng, thấy 
giáo pháp của Phật là sự thật rốt ráo, là chân lý tối thượng. 


115 (Đây là phần trong bài kinh tụng cho người chết. "Tất cả mợi thứ đều là 0ô 
thường, Là thuộc bản chất sinh 0à điệt...". Coi bài giảng 63). 
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76 
Tiếp Xúc Giác Quan- Nguồn Suối Trí Tuệ 


115Tất cả chúng ta ở đây đều tự mình quyết định đi tu, 
trở thành những Tỳ kheo và sa-di"” trong Tăng đoàn Phật 
giáo với mục đích đi tìm sự bình-an. Giờ thì sự bình an đích 
thực là gì? Đức Phật nói rằng, sự bình an đích thực là không 
ở đâu xa, nó nằm ngay đây bên trong chúng ta,nhưng chúng 
ta cứ nhìn đâu đâu xa lắc. Người ta có những ý tưởng đi tìm 
sự bình an nhưng họ vẫn luôn ngã theo những thứ sân si, họ 
vẫn cứ luôn do dự, nghi ngờ và không chắc; và đo vậy họ 
chăng bao giờ thành tựu được gì trong việc tu hành của 
mình. Họ chắng đạt đến mục tiêu. Tu mà không thành tựu gì 
thì chẳng khác gì bỏ nhà để đi nơi này nơi nọ. Nhưng cứ đi 
hoài, đi bằng đủ thứ phương tiện, đi đến đủ nơi, mà đến giờ 
vẫn chưa về đến căn nhà của mình. Chừng nào chưa về đến 
nhà là ta vẫn chưa được an tâm vui lòng, bởi ta vẫn còn 
nhiều việc chưa làm xong, nhiều việc vẫn còn đở dang trên 
đường ởi. Đó là do chuyển đi chưa xong- chúng ta chưa đi 
đến đích (và do vậy cũng chưa về nhà được). Chúng ta vẫn 
còn đang đi tìm kiếm sự giải thoát. 

Tất cả các Tỳ kheo và sa-di ở đây đều muốn sự bình 
an, mỗi thầy đều đang nhắm tới đó. Ngay cả bản thân tôi 
đây, khi tôi còn trẻ, tôi cũng luôn tìm khắp nơi để có sự bình 
an. Mỗi lần lên đường đi đâu, rốt cuộc tôi đều thất vọng, Đi 
vô rừng tu hoặc đi đến gặp những sư phụ, lắng nghe họ nói 
Giáo Pháp...những lần đó tôi vẫn chưa tìm thấy sự bình an, 
tôi vẫn thất vọng. Điều đó là tại sao? 


116 [Giảng cho các tăng tại chùa Wat Pah Pong sau lầnôn tụng Giới Luật Tỳ 
kheo trong kỳ An Cư Mừa Mưa năm 1978] 


1 [Ở đây thầy vẫn dùng chữ sãmanera (sa-môn) để chỉ chung các sa-di]. 
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Chúng ta tìm sự bình an ở những nơi bình an, nơi 
chúng ta không có những thứ hình sắc, âm thanh, mùi 
hương, mùi vị... chúng ta nghĩ rằng sống lánh trần theo cách 
như vậy là cách tìm ra sự hài lòng và bên trong sự hài lòng 
đó chính đó là sự bình an. 


Nhưng thực ra, nếu chúng ta sống ở nơi lánh trần 
hoàn toàn yên lặng và không có gì khởi sinh như vậy thì trí 
tuệ khởi sinh sẽ từ đâu? Chúng ta sẽ tỉnh giác về cái gì? Hãy 
suy nghĩ về điều này. Nếu mắt không nhìn thấy cảnh sắc nào 
hết, thì ta sẽ ra sao? Nếu tai không nghe thấy âm thanh nào 
hết, thì ta sẽ ra sao? Nếu mũi không ngửi thấy mùi gì hết, thì 
ta sẽ ra sao? Nếu miệng không nếm thấy vị gì hết, thì ta sẽ ra 
sao? Nếu thân không chạm xúc và cảm giác thứ gì hết, thì ta 
sẽ ra sao?. Thì ta sẽ như người đưi và điếc, mũi và lưỡi như 
mất đi, thân như hoàn toàn trơ liệt. Vậy thì còn gì mà nói. 
Người ta cứ hay nghĩ rằng nếu họ đến những nơi ẩn dật lánh 
trần đó thì họ có thể tìm thấy sự bình an. Nhưng không phải 
vậy, sự bình an đích thực là có được từ trí tuệ giác ngộ chứ 
không phải sự bình an tạm thời có được từ sự lánh trần. Tôi 
không trách gì họ, bởi chính bản thân tôi cũng đã từng nghĩ 
lầm như vậy... 

Hồi trẻ khi tôi mới tập thiền, tôi ngôi thiền, có những 
tiếng ồn quấy nhiễu tôi, tôi tự nghĩ rằng: “Làm sao ta làm 
cho tâm bình an được?””. Tôi lấy sáp ông bịt hai lỗ tai lại để 
không nghe thấy gì. Chỉ còn nghe tiếng um um nhỏ nhỏ. Tôi 
nghĩ rằng làm vậy sẽ tâm sẽ được an, nhưng không, rốt cuộc 
tất cả mọi sự nghĩ suy và sự lăng xăng không phát sinh từ 
chỗ hai tai. Nó phát sinh từ tâm. Tâm. Chính là tâm. Đó mới 
là nơi để ta tìm kiếm sự bình an. Sự an tâm là ở chỗ tâm, tâm 
an hay không là do chỗ tâm. 


Nói cách khác, dù bạn đang ở đâu bạn cũng chẳng 
muốn làm gì, bởi bạn nghĩ mọi thứ đang quấy nhiễu sự tu 
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tập của bạn. Bạn không muốn quét sân hay làm bất cứ việc 
gì. Sư phụ kêu bạn phụ làm giúp mấy việc lặt vặt trong chùa 
trong chùa bạn cũng không muốn làm, hoặc có làm cũng làm 
cho có, bởi bạn cho rằng đó chỉ là những việc bên ngoài, 
không dính líu gì đến việc tu tập bên trong của bạn. 

Tôi thường nêu ví dụ về một đệ tử của tôi, thầy đó đã 
thực sự nỗ lực “buông bở“” để tìm sự bình an. Tôi chỉ dạy về 
cách “buông bở” và thầy ấy hiểu rằng buông bỏ được tất cả 
mọi thứ thì mới thực sự bình an. Và thầy đó làm y vậy: kể từ 
khi đến chùa, thây ấy không muốn làm gì hết. Ngay cả khi 
gió thối bay hết một nửa mái chòi (ku¡, cốc) của thầy ấy, thây 
ấy cũng chẳng thèm quan tâm. Thầy ấy nói đó là những thứ 
bên ngoài. Do vậy thầy ấy cũng không thèm sửa lại mái cốc. 
Khi bị nắng hay mưa gốc này, thầy ấy chuyển qua gốc khác. 
Thầy ấy nghĩ kiểu như: chuyện mái nhà bị hư, bị mưa nắng 
chẳng phải việc của ta vậy. Việc của ta chỉ là làm sao cho tâm 
được bình an. Những thứ khác chỉ là những thứ làm xao 
lãng, ta không quan tâm. Đó là cách thầy ấy hành xử khi mái 
nhà bị hư. 

Một bữa tôi đi ngang qua và nhìn lên mái cốc bị sập. 

“Này, cái kuí¡ này là của ai vậy?” 

Một thầy khác nói với tôi đó là cốc của ai, tôi nghĩ lạ 
thiệt. Do vậy, tôi phải đi nói chuyện với chủ nhân cái cốc sập 
mái đó. Tôi giảng giải cho thầy ấy rất nhiều điều, chẳng hạn 
như những bổn phận mình phải làm đối với chỗ ở của mình, 
đó là senasanauaffa (tạm dịch: những trách phận các Tỳ kheo 
phải làm đối với nơi ở của mình...). “Chúng ta phải có một 
nơi trú trọ, và chúng ta phải chăm nom nó. Sự “buông bỏ 
đâu phải là vậy, đâu có nghĩa chúng ta bỏ lơ hết những trách 
phận của mình. Đó là hành động của kẻ ngu. Mưa đột xuống 
một bên thầy đời qua bên kia, khi nào hết mưa hết nắng thì 
đời lại bên này. Tại sao cứ phải làm như vậy? Tại sao thây 
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không buông bỏ được cái kiểu đó/”. Tôi giảng giải cho thây 
ấy một bài dài; đến khi tôi nói xong, thầy ấy nói: 

“Ồ thưa Sư Ông, sao giờ thầy dạy con dính líu vào cái 
này, lúc trước thầy dạy con phải buông bỏ tất cả. Con không 
biết làm sao cho đúng ý thây. Ngay cả khi mái nhà bị sập là 
một chuyện lớn mà con cũng buông bỏ được, con buông bỏ 
đến mức như vậy mà thầy lại nói là con không đúng. Vậy 
trước kia thây đã dạy con buông bỏ tất cả là buông bỏ cái gì? 
Con không biết thầy muốn con phải làm ra sao nữa... ˆ 

Thiệt là hết biết nói luôn! Các thầy thấy không?. Thiên 
hạ là vậy đó, tôi chẳng biết dạy sao nữa. Họ có thể ngu đến 
mức như vậy đó. 


Có những đối tượng của mắt bên trong mắt, phải 
không? Nếu không có những đối tượng hình sắc bên ngoài, 
mắt chúng ta nhìn thấy cái gì? Nếu không có những âm 
thanh bên ngoài tiếp xúc với tai, làm sao có những âm thanh 
bên trong tai chúng ta? Nếu không có những mùi hương bên 
ngoài tiếp xúc với mũi, làm sao có những mùi hương trong 
mũi chúng ta? Nếu không có những mùi vị bên ngoài tiếp 
xúc với lưỡi, làm sao có mùi vị trong lưỡi chúng ta?. Nguyên 
nhân là ở đâu?. Hãy suy nghĩ về điều Đức Phật đã nói: “Tất 
cả trọi thứ (mọi pháp, dhammn)1!8 đều phát sinh từ những nsuyên 
nhân”. Điều gì, thứ gì, sự gì cũng có nguyên nhân của nó. 
Nếu chúng ta không có tai, chúng ta có nghe được không?. 
Nếu chúng ta không có mắt, chúng ta có nhìn thấy gì 
không?. Mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và tâm_—đó là những 
nguyên nhân. Thường nói rằng tất cả mọi thứ khởi sinh đều 
do những điều kiện (duyên), khi chúng ngừng diệt là do 


118 (Như đã nói trước đây, chữ đhamzmn (pháp) viết thường là chỉ sự việc, hiện 
tượng, sự thể, một điều nào đó... Còn Dhamưna khi viết hoa là chỉ Giáo Pháp, 
Phật Pháp, sự thật, chân lý). 
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những điều kiện (duyên) đã ngừng. (Còn duyên thì còn, hết 
duyên thì hết). Để có những điều kiện (duyên) khởi sinh thì 
trước hết phải có những nguyên nhân (nhân) làm khởi sinh 
những điều kiện (duyên) đó; rồi những điều kiện (duyên) đó 
làm khởi sinh ra thứ gì đó. Có nhân, có duyên, tạo ra hiện 
tượng. 


Nếu chúng ta nghĩ sự bình an nằm ở nơi không có cảm 
nhận cảm giác, vậy thì trí tuệ phát sinh từ đâu ra? Nếu 
không có gì làm sao có những điều kiện nhân quả? Không có 
øì, vậy chúng ta tu tập với cái gì?. Nếu chúng ta cứ phiền 
trách tiếng ồn, vậy thì ở đâu có tiếng ồn là chúng ta không 
thể bình an. Chúng ta nghĩ những nơi đó là không tốt. Hễ 
nơi nào có cảnh sắc thì chúng ta nói nơi đó không tốt. Nếu 
nghĩ vậy, vậy tốt nhất các giác quan đều bị đưi, điếc và chết 
hết thì mới có bình an. Nghĩ vậy mà cũng nghĩ. Nhưng, tôi 
hiểu cho các thây, bởi tôi cũng từng nghĩ kiểu như vậy... 

Tôi cũng từng nghĩ như vầy: “Hừm, điều này lạ thiệt. 
Giáo lý nói rằng sự khổ khởi sinh từ mắt, tai, mũi, lưỡi, thân 
và tâm. Vậy ta đui mù điêc sẽ tốt hơn không? Nếu chúng ta 
không nhìn thấy gì chắc sẽ tốt hơn. Vậy sẽ không có ô nhiễm 
nào khởi sinh nếu chúng ta đui, mù, điếc, các giác quan đều 
trơ chết... Có phải vậy không?””... Tôi cũng từng nghĩ quẫn 
như vậy. 


Nhưng, nếu suy xét lại cho kỹ thì điều đó là sai hoàn 
toàn. Vì nếu điều đó đúng, chắc mấy người đui người điếc 
đã giác ngộ thành A-la-hán hết rồi. Họ đâu cần phải tu, vì 
đâu có ô nhiễm nào còn khởi sinh trong mắt trong tai nữa mà 
tu. Phải nghĩ như vầy mới đúng: luôn có những điều kiện 
nhân duyên. Ở chỗ nào sự gì khởi sinh, vì nhân nào đó, thì 
chúng ta phải chặn đứng nó. Chỗ nào có nhân khởi sinh, 
chúng ta phải quán xét ngay đó. Đó mới là tu tập. 
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Thực ra, những cơ sở giác quan [mắt, tai, mũi, lưỡi, thân 
0à tâm] là tất củ những nơi làm khởi sinh trí tuệ, nếu chúng ta 
hiểu biết chứng đúng như chúng thực là. Nếu chúng ta không 
hiểu chúng đích thực là gì, thì chúng ta cứ chối bỏ chúng, cứ 
nói rằng ta không muốn nhìn hình sắc, ta không muốn nghe 
âm thanh, ta không muốn ngửi mùi hương, ta không muốn 
nếm mùi vị, ta không muốn chạm xúc thứ gì... vì ta sợ chúng 
sẽ quấy nhiễu ta, chúng làm tâm ta động vọng. Nghe thì thấy 
có lý, nhưng không phải: bởi vì nếu chúng ta dẹp bỏ những 
nhân duyên đó thì chúng ta quán xét là quán xét cái gì? 
Chánh niệm là chánh niệm về cái gì?. Nếu vậy thì nhân quả 
là gì, nhân quả là chỗ nào?. Nếu cứ nghĩ như vậy là sai lầm. 
Chúng ta cần suy nghĩ về lý chỗ này. 

Chúng ta đâu thể trốn chạy tất cả mọi tiếp xúc và cảm 
giác. Đây chính là lý do tại sao chúng ta được dạy phải biết 
kiêm chế, kiêng cữ, phải biết giữ giới hạnh. Giới hạnh là sa. 
Giới hạnh kiềm chế các giác quan: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và 
tâm: ngay đó chính là phần Giới hạnh (s72) của chúng ta, và 
đó cũng chính là sự Đjnh tâm (samad]i) của chúng ta. (Kiềm 
chế phòng hộ các giác quan là cách giữ giới hạnh và giữ cho 
tâm không bị kích động, nhò đó đạt đến sự tĩnh lặng). 

Hãy suy nghĩ về trường hợp ngài Xá-lợi-Phất. Lúc 
chưa thành một Tỳ kheo, ngài đã gặp trưởng lão Assaji đang 
đi khất thực, và ngài đã nghĩ rằng: “Vị tu sĩ này có vẻ khác 
thường quá. Ông không đi quá nhanh hay quá chậm, y phục 
mặc gọn gẽ, phong thái dung dị”. Ngài Xá-lợi-phất lấy làm 
thán phục nên đã đến gần ngài Assaji, cúi chào và hỏi: 

“Xin thứ lỗi, ngài là ai?” 

“Ta là một sa-môn (saana) ˆ 

“ Ai là thầy của ngài? 


“Đức Cồ-đàm là thây của ta”. 
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“Đức Cồ-đàm dạy cái gì?”“ 

“Ngài dạy rằng: tất cả mọi thứ khởi sinh vì nhân 
duyên. Mọi thứ ngừng diệt cũng do các nhân duyên ngừng 
diệt”. 

Vậy đó, khi được hỏi về Giáo Pháp, ngài Assaji đã giải 
thích ngắn gọn như vậy, ngài chỉ nói về chỗ lý nhân-quả. 
Nhân khởi sinh trước, sau đó đến quả. Khi quả ngừng diệt là 
do nhân đã ngừng diệt trước. (Nhân sinh quả sinh, nhân diệt 
quả diệt). Đó là tất cả những gì ngài đã nói, và bấy nhiêu 
cũng đã đủ đối với ngài Xá-lợi-phất.!!9 

Đó, đó chính là nguyên nhân làm khởi sinh Giáo Pháp. 
Lúc đó, ngài Xá-lợi-phất có đầy đủ mắt, tai, mũi, lưỡi, thân 
và tâm. Tất cả các giác quan còn nguyên vẹn. Nếu ngài 
không có các giác quan thì liệu có đủ những nhân làm khởi 
sinh cho ngài hay không? Nếu không có các giác quan thì 
ngài chú tâm tỉnh giác về cái gì?. (Ngài nhìn ngài Assaji,ngài 
nói và lắng nghe với ngài Assaji, ngài suy xét bằng tâm... tất 
cả đều bằng các giác quan đó). Còn chúng ta, chúng ta thì cứ 
nghĩ ngược lại, chúng ta sợ tiếp xúc với mọi thứ bên ngoài. 
Một là cứ cố lánh trần theo kiểu đó, còn hai là chúng ta cũng 
có tiếp xúc, nhưng chẳng phát sinh trí tuệ nào cả: thay vì vậy, 
càng tiếp xúc chúng ta càng chìm đắm thông qua các giác 
quan mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và tâm, chúng ta càng mê đắm 
và bị lạc theo những đối tượng giác quan. Tình trạng chung 
của chúng ta là như vậy. Những cơ sở giác quan này có thể 
dẫn đắt chúng ta đến những khoái lạc và mê đắm, nhưng 
chúng cũng có thể dẫn dắt chúng ta đến sự hiểu biết và trí 


119 [Kinh điển chép lại rằng, sau khi nghe ngài Assz/i nói, tâm ngài Xá-lợi-phất 
khởi sinh trí tuệ giác ngộ và ngài đã chứng ngộ thánh quả Nhập Lưu 
(sotãäpatfi) khi còn chưa gia nhập tăng đoàn]. 
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tuệ. (Từ theo ta biết dùng các giác quan để tu, hau chỉ biết dùng 
chúns đểchạu theo những đối trợng của chúng). 


Chúng có mặt hại và mặt lợi như vậy, tùy theo trí tuệ 
của mỗi người. 

Vậy giờ chúng ta phải hiểu rằng: sau khi đã xuất gia 
đến đây tu tập, chúng ta phải lấy mọi thứ để tu tập. Kể cả 
những thứ xấu. Chúng ta cần hiểu biết tất cả chúng. Tại sao? 
Vì làm vậy chúng ta có thể hiểu biết sự thật. Khi nói về tu 
tập, chúng ta không phải chỉ nói về những thứ tốt đẹp làm 
chúng ta vui lòng. Không phải cách như vậy. Trên đời, có 
thứ làm chúng ta thích, có thứ không. Tất cả những thứ ta 
thích và không thích đều ở ngay trong thế gian này, không 
phải ở đâu khác. Thói thường thì những gì ta thích là ta 
muốn có nó- thậm chí đó là những Tỳ kheo và sa-di. Những 
Tỳ kheo và sa-di nào chúng ta không thích thì chúng ta cũng 
không muốn giao lưu, chúng ta chỉ muốn giao hảo với 
những người mà ta thấy thích. Đúng không? Đây là lựa chọn 
theo cái thích của chúng ta. Cái gì ta không thích thì ta không 
muốn nhìn nó hay muốn biết tới nó. 

Thực ra Phật muốn chúng ta trải nghiệm những điều 
đó. Sự hiểu biết về thế giới, Lokauidu— đó là nhìn vào thế giới 
và hiểu biết nó một cách rõ ràng. Nếu chúng ta không hiểu 
biết sự thật của thế giới thì chúng ta không thể đi đến đâu. 
Sống trong thế giới này, chúng ta phải hiểu biết thế giới này. 
Những bậc Thánh Nhân ngày xưa, kể cả Phật, đều sống với 
tất cả những thứ đó, họ sống trong thế giới này, giữa những 
chúng sinh vô minh. Họ đã chứng ngộ sự thật ngay trong thế 
giới này, chứ không phải ở đâu khác. Họ không chạy đến thế 
giới nào khác để tìm sự thật. Nhưng họ có trí tuệ. Họ biết 
kiêm chế các giác quan. Sự tu tập chính là nhìn vào bên trong 
tất cả mọi sự, và hiểu biết tất cả chúng đúng như chúng thực là. 


Lễ sinh diệt, lý tạ hành * 401 


Do vậy, Phật đã dạy chúng ta hiểu biết những cơ sở 
giác quan—đó là nơi điểm tiếp xúc của thân và tâm với 
những đối tượng bên ngoài. Mắt tiếp xúc những hình sắc và 
gửi chúng “vào trong“ để trở thành những nhãn hình. Tai 
tiếp xúc với những âm thanh, mũi tiếp xúc với những mùi 
hương, lưỡi tiếp xúc với những mùi vị, thân tiếp xúc với 
những cảm nhận chạm xúc, và từ đó những loại thức khởi 
sinh (thức nhìn, thức nghe, thức ngửi, thức nếm và thức 
chạm xúc). đâu có thức khởi sinh thì ở đó ta nên nhìn vào 
để nhìn thấy mọi sự đúne như chúng thực là sì. Nếu chúng ta 
không hiểu biết những thứ đó đích thực là gì, chúng ta có thể 
thích chúng (tham) hoặc ghét chúng (sân). Nơi những cảm 
nhận khởi sinh chính là nơi chúng ta có thể giác ngộ, chính là 
nơi trí tuệ có thể khởi sinh. 

Nhưng chúng ta lại không muốn làm như vậy. Phật 
dạy phải kiềm chế giác quan, nhưng kiềm chế không có 
nghĩa là không nhìn thấy gì, không nghe thấy gì, không ngửi 
thấy gì, không nếm thấy gì, không cảm giác gì, hay không 
nghĩ gì. Không có nghĩa như vậy. Nếu người tu không hiểu 
điều này thì ngay khi họ nhìn thấy hay nghe thấy thứ gì, họ 
sợ sệt và bỏ chạy. Họ không muốn đối diện hay xử lý những 
thứ đó. Họ bỏ chạy, họ nghĩ làm vậy cuối cùng những thứ đó 
cũng mất đần tác động và như vậy họ đã vượt qua được 
chúng. Nhưng, không phải vậy: họ không làm được gì cả. Họ 
chăng vượt qua được thứ gì, họ chăng chuyển hóa được gì 
trọi. Nếu họ bỏ chạy và không hiểu biết sự thật về chúng thì 
sau đó những thứ y-hệt-vậy sẽ khởi lên trở lại, và rôi đến lúc 
họ vẫn phải đối mặt với chúng. Không chạy đâu được hết. 

Ví dụ, những người tu chẳng bao giờ thấy hài lòng dù 
họ đang ở trong chùa, trong rừng, hay trên núi. Họ lang 
thang trong những “chuyển hành hương khổ hạnh”, chỉ lo 
nhìn ngó chỗ này, chỗ kia, chỗ nọ... họ nghĩ rằng sẽ tìm thấy 
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sự hài lòng theo cách đó. Họ cứ bỏ đi đến nơi này, nơi kia, 
rồi cũng quay trở lại... nhưng vẫn không tìm thấy gì. Rồi họ 
cố đi lên đỉnh núi... “À, đây chính là chỗ thích hợp, giờ ta 
thấy êm rồi“. Họ cảm thấy bình an thư thái được vài ngày rồi 
rồi cũng thấy chán. “Ồ, hay là chọn nơi gần biển“”, rồi lại đi 
đến nơi gần biển. “À, ở đây tốt lành và mát mẻ. Chỗ này 
chắc hợp với ta”. Rồi cũng được mấy ngày, họ lại thấy chán 
với nơi biển xanh gió mát đó... Chán rừng, chán núi, chán 
biển, chỗ nào cũng chán. Mà đây không phải là sự chán-bỏ 
theo nghĩa đúng đắn và chân chính! dựa trên cách nhìn 
đúng đắn (chánh kiến); đó chỉ là sự chán chường chê bai, 
xuất phát từ cách nghĩ sai lạc (tà kiến). Cách nghĩ của họ 
không đúng đắn và phù hợp với đường lối và bản chất tự 
nhiên của mọi thứ. 

Họ đi và đi; cuối cùng quay lại chùa cũ họ lại mang 
một tâm trạng: “Giờ ta sẽ làm gì? Ta đã đi khắp nơi và quay 
về lại đây mà chắng tìm được gì”. Họ bí, họ chán, rôi họ dẹp 
bỏ bình bát, cởi bỏ tăng y, và họ hoàn tục. Tại sao họ bỏ y 
hoàn tục? Bởi lẽ họ chăng nắm được gì về sự tu tập, cho nên 
họ đã không nhìn thấy được gì. Họ đã ra bắc vào nam, lên 
tây xuống đông, vẫn không tìm thấy øì; họ vô rừng, lên núi, 
rồi xuống biển, vẫn không tìm thấy gì. Vậy là hết... họ như 
“chết rồi. Vậy đó, nhiều người tu cứ làm như vậy và đi đến 
chỗ bế tắc. Đó là do họ cứ liên tục chạy trốn khỏi mọi thứ và 
mọi sự. Cho nên trí tuệ không khởi sinh. 


Lấy một ví dụ khác, giả sử một người tu quyết tâm 
không chạy trốn như vậy, quyết tâm ở lại với tất cả mọi thứ 
diễn ra. Người ấy chăm nom bản thân mình. Người ấy biết 
rõ chính mình và cũng biết rõ về những người đến sống tu 


120 [Đó là ibbidä: sự chán bỏ; chán ngán những thứ khoái lạc trần tục, từ bỏ 
cái ý niệm về cái “ta”, sự chán bỏ sự sống thế tục để tìm cách giải thoát theo 
tỉnh thần đạo Phật dựa trên chánh kiến và trí tuệ]. 
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với mình. Người ấy liên tục đối diện xử lý mọi vấn đề khởi 
sinh. Ví dụ, thầy trụ trì. Làm một thầy trụ trì thì luôn có 
nhiều vấn đề trong chùa phải giải quyết, rất nhiều thứ diễn 
ra liên tục cân phải để ý để tâm. Vì sao? Vì nhiều người luôn 
luôn hỏi, ai cũng đến gặp thầy trụ trì để hỏi này hỏi nọ. 
Những câu hỏi chẳng bao giờ hết, do vậy nếu bạn là người 
trụ trì thì bạn phải luôn luôn tỉnh thức. Bạn phải luôn luôn 
giải quyết chuyện này chuyện nọ, chuyện của chính mình và 
chuyện của mọi người trong chùa. Do vậy, bạn phải luôn 
luôn thức tỉnh. Trước khi bạn có thể chợp mắt thì mọi người 
đã đến đánh thức bạn dậy để thưa hỏi đủ thứ vấn đề. Do 
vậy, điều đó làm cho bạn suy xét và hiểu biết mọi thứ. Dần 
đần bạn trở nên thiện khéo: thiện khéo với chính bản thân 
mình và thiện khéo với mọi người. Trở nên thiện khéo trong 
rất rất nhiều cách. 

Kỹ năng này phát sinh từ sự tiếp xúc, từ sự đối diện và 
xử lý mọi thứ vấn đề, từ sự không-bỏ-chạy khỏi mọi thứ khởi 
sinh. Đúng ra, theo lời Phật chỉ, là chúng ta không nên bỏ 
chạy bằng thân (vô rừng, lên núi, xuống biển, chùa này, chùa 
nọ, xứ này, xứ nọ...), mà chúng ta nên “bỏ chạy trong tâm”, 
bằng cách dùng sự hiếu biết. Chúng ta hiểu biết bằng trí 
ngay chỗ này- không cần trốn chạy khỏi bất cứ thứ gì khởi 
sinh. 

Ngay chỗ này chính là nguồn khởi sinh ra trí tuệ. 
Người tu phải làm việc, phải liên kết với mọi thứ khác. Ví 
dụ, sống tu trong một ngôi chùa lớn như ở đây, chúng ta 
phải phụ chăm nom mọi thứ ở đây. Mới nhìn, chúng ta có 
thể (theo lý thuyết) cho rằng sinh hoạt kiểu này chỉ sinh ra 
toàn những ô nhiễm trong tâm. Sống chung với nhiều tăng sĩ 
và sa-di, với quá nhiều Phật tử tại gia đến đi liên tục, thì chắc 
rất nhiều thứ ô nhiễm và bất tịnh khởi sinh trong tâm. Điều 
đó đúng, tôi công nhận... nhưng, chúng ta phải sống như vậy 
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(phải chịu sự tiếp xúc) để phát triển trí tuệ và dẹp bỏ được sự 
ngu si của mình. Chúng ta tới chùa để tu kiểu gì? Tu để dẹp 
bỏ sự ngu sĩ hay để gia tăng sự ngư sĩ? 

Chúng ta phải biết suy xét quán xét. Mỗi khi mắt, tai, 
mũi, lưỡi, thân hoặc tâm có tiếp xúc, chúng ta phải chánh 
niệm và cẩn trọng. Khi có khổ khởi sinh, ai là người chịu 
khổ? Tại sao khổ này khởi sinh?. Thầy trụ trì chùa phải giám 
sát nhiều đệ tử. Điều đó có nhiều thứ khổ phát sinh. Nhưng 
người tu phải hiểu biết khổ khi nó khởi sinh. Hiểu biết về sự 
khổ. Nếu chúng ta không hiểu biết về sự khổ và không muốn 
đối diện với nó, vậy làm sao chúng ta chiến đấu với nó để 
điệt trừ nó?. Còn nếu khi khổ khởi sinh mà chúng ta không 
hiểu biết nó, vậy làm sao chúng ta xử lý nó? (Không hiểu biết 
về khổ thì coi số không). Đây là điều kiện quan trọng nhất — 
chúng ta phải hiểu biết về khổ. 

Giải thoát khởi khổ có nghĩn là hiểu biết cách thoát ra khỏi 
khổ; chứ không có nghĩa là trốn chạy khỏi khổ mỗi khi nó khởi sinh. 
Nếu cứ trốn chạy khỏi khổ khi nó khởi sinh thì suốt đời ta cứ 
mang khổ đi theo mình. Nếu làm vậy, khi khổ khởi sinh lại ở 
đâu đó, ta phải trốn chạy nữa. Cứ trốn chạy hoài vậy sao?. 
Đó không phải là cách vượt qua khổ, đó không phải là hiểu 
biết về khổ. 

Nếu chúng ta muốn hiểu biết về khổ, ta cần phải nhìn 
ngay vào tình cảnh đang xảy ra. Giáo lý mói rằng chỗ nào 
khổ khởi sinh thì phải giải quyết nó ngay tại đó. Nơi nào khởi 
sinh khổ thì nơi äó là có thể điệt khổ; khổ nsừng diệt nsaụ nơi nó 
khởi sinh. Nếu khổ khởi sinh ở đây, chúng ta phải quán xét 
ngay đây- ta không cần phải bỏ chạy đi đâu. Chúng ta phải 
giải quyết vấn đề ngay tại đây. Người trốn chạy khỏi sự khổ 
vì sợ khổ là kẻ ngu si nhất trên đời. Kẻ đó chỉ làm tăng thêm 
sự ngu si một cách bất tận. 
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Chúng ta cần hiểu rằng: Khổ chính là Sự Thật Thứ 
Nhất [Diệu đế thứ nhất], đúng không? 5ao ta phải nhìn sự 
thật như thứ gì xấu xa mà phải bỏ chạy khỏi nó? Sự thật về 
khổ, sự thật về nguyên nhân khổ, sự thật về sự diệt khổ, con 
đường dẫn đến sự diệt khổ [Dukkha-sacca, Samulaasacca, 
nirodha saccn, aeea sacca: khổ, tập, diệt, đạo]. Đó là bốn sự 
thật, bốn chân lý. Chạy trốn khỏi những sự thật là không 
phải tu theo đúng Giáo Pháp đích thực của Đức Phật. Đến 
khi nào bạn mới chịu nhìn thấy sự thật của khổ?. Nếu ta cứ 
lo chạy trốn khỏi khổ thì chẳng bao giờ ta hiểu biết về nó. 
Khổ là một sự thật mà chúng ta cần phải nhận ra—nhưng 
nếu chúng ta không chịu đứng lại nhìn nó, thì biết khi nào ta 
mới nhận ra nó?. Không hài lòng ở đây, ta chạy đến chỗ 
khác; rồi khi ở đó không hài lòng, ta lại chạy đến chỗ khác 
nữa. Cả đời cứ lo chạy trốn. Nếu ta cứ tu theo kiểu đó, chắng 
khác nào ta cứ chạy đua với quỷ đữ trên khắp xứ sở này! 


Phật đã dạy chúng ta nghĩa “chạy trốn” bằng cách 
dùng trí tuệ. Chẳng hạn: giả sử bạn đạp lên gai nhọn, nó 
đâm vào chân bạn. Sau đó bạn đi, chân bị đau thốn, có lúc 
không đau. Đôi lúc bạn bước lên cục đá hay gốc cây, bạn sẽ 
thấy rất đau thốn. Nhưng đừng có làm bộ giũ giũ bàn chân 
cho hết đau rồi bước đi tiếp. Nếu bạn bước tiếp, lại đạp lên 
những chỗ cứng khác thù lại đau thốn nữa. 


Cứ bước nữa là đau nữa. Cái nguyên nhân của sự đau 
đó là gì? Nguyên nhân là do gai nhọn đâm vào bàn chân. 
Đau thì thấy ngay. Khi nào đau lên thì bạn nhìn xuống chân 
và thấy đau, nhưng không thấy mũi gai ở đâu; rồi lại đi tiếp. 
Sau một lúc nó lại đau thốn, lại nhìn xuống chân, thấy đau, 
nhưng không thấy gai, rồi lại bước đi tiếp. 

Khi có khổ đau khởi sinh, ta phải ghi nhận nó, đừng 
bỏ qua nó hặc chỉ nhìn nó qua loa. Khi đau khởi lên thì nên 
biết... Hừm... cái gai vẫn còn trong đó””. Hễ đâu khởi lên thì 
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ta cũng khởi lên ý nghĩ “cái gai vẫn còn trong đớ”. Nếu không 
lấy gai ra thì càng bước đi càng đau thốn. Nó cứ đau đi đau 
lại, đến lúc bạn phải có ý muốn lấy gai ra. Đến một lúc bạn 
phải quyết định phải nhổ cái gai ra một lần dứt khoát —bởi 
nếu không nó cứ làm đau thốn hoài hoài! 

Giờ việc tu tập của chúng ta cũng giống như vậy. Chỗ 
nào có đau chỗ nào có thốn, chúng ta phải điều tra, suy xét. 
Đối diện với vấn đề, trực diện với nó. Tìm và nhổ lấy cái gai 
đó ra khỏi bàn chân, rút nó ra. Ở đâu tâm bị đính kẹt thì ta 
phải nhận biết. Khi bạn nhìn vào bên trong mình bạn sẽ biết 
nó, bạn nhìn thấy nó và trải nghiệm nó đúng như nó thực là. 


Nhưng sự tu tập của chúng ta cần phải kiên-định và 
đều-đặn. Đó được gọi là ø/riarambln: nỗ lực liên tục. Khi nào 
đau khổ khởi sinh, ví dụ ở chân, ta phải nhắc mình nhổ ngay 
cái gai nhọn khỏi bàn chân, giải quyết dứt điểm, không bỏ lơ 
điều đó. Tương tự, khi có khổ khởi sinh trong tâm, chúng ta 
phải kiên quyết giải quyết, nhổ sạch tận gốc những ô nhiễm, 
hàng phục chúng. Sự quyết-tâm giải quyết phải luôn luôn có 
mặt- không được thoái chí. Nếu biết làm vậy, cuối cùng tất 
cả mọi sự ô nhiễm sẽ nằm trong tay chúng ta, ta có thể dọn 
sạch chúng. 

Bởi vậy, khi nói về sướng-khổ, chúng ta phải làm gì? 
Nếu chúng ta không có những thứ sướng-khổ, lấy gì chúng 
ta dùng để kết tính ra trí tuệ? Nếu không có nhân thì lấy gì 
tạo ra quả? Tất cả mọi pháp khởi sinh từ những nhân. Nếu 
quả không còn là do nhân không còn. Đây là cách của mọi sự 
khởi sinh, nhưng đa số chúng ta không thực sự hiểu biết như 
vậy. Mọi người chỉ muốn trốn chạy khỏi khổ. Loại hiểu biết 
như vậy là thiển cận. Về thực tế, chúng ta cũng cần nên hiểu 
biết cái thế giới mà chúng ta đang sống trong đó, chúng ta 
đâu cần phải chạy trốn khỏi chỗ nào. Chúng ta cần phải có 
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thái độ là: “Ở cũng tốt... và đi cũng tốt”. Hãy suy nghĩ điều 
này một cách kỹ càng. 

Sướng và khổ nằm ở đâu? Như vầy: bất cứ thứ gì ta 
không ôm giữ, không dính vào, không chấp nê... như nó có 
thực, thì khổ sẽ không khởi sinh. Khổ khởi sinh từ sự sống, 
từ sự hiện hữu (bhzøa). Hễ có hiện hữu là có khổ. Sự dính 
chấp (upadãmn) chính là thứ có trước, là điều kiện tiên quyết 
tạo ra khổ. Chỗ nào có khổ khởi sinh, hãy nhìn vào trong nó. 
Đừng nhìn đâu xa xôi, hãy nhìn vào giây khắc hiện tại. Nhìn 
vào tâm này và thân này của ta. Khi có khổ khởi sinh... ta 
chánh niệm rằng: “Tại sao có khổ này?”” Nhìn ngay vào đó. 
Khi có sướng khởi sinh... ta chánh niệm hỏi: “ Nguyên nhân 
của sướng là gì?”. Nhìn vào ngay đó. Mỗi khi những thứ đó 
khởi sinh, hãy ý thức biết rõ về chúng. Cả sướng uà khổ đêu 
khởi sinh từ sự dính chấp. Sướng khổ đều do dính chấp mà ra. 

Những bậc tu hành ngày xưa đã nhìn thấy tâm mình 
theo cách như vậy. Trong đó chỉ có sự khởi sinh và biến diệt. 
Không có một thực thể nào ở trong đó. Họ quán xét chánh 
niệm từ mọi góc độ và nhìn thấy rằng: chẳng có gì nhiều 
nhỏi hay quan trọng đối với tâm này, chắng có gì là ổn định 
hay bền lâu. Đó chỉ là sự sinh-diệt của mọi sự, sinh và diệt, 
diệt và sinh, chẳng có gì là “cái gì” tồn tại lâu bền. Trong khi 
đi thiền hay ngồi thiền, họ nhìn thấy như vậy. Khi họ nhìn 
vào đó, thấy chỉ có sự khổ, tất cả chỉ có vậy. Chỉ là một trò 
như vậy, chỉ là một bản chất như vậy. Không khác. Cũng 
giống như một hòn sắt lớn được nun trong lò rèn. Tất cả mọi 
phía chỉ là sự nóng đỏ. Ta rờ ở trên cũng nóng cháy, ta rờ ở 
dưới, ở bên trái, ở bên phải, ở bất cứ chỗ nào cũng đang nóng 
đỏ. Tất cả chỉ là sự nóng đỏ, khône có tính chất nào khác. 
Không có một chỗ nào trong đó có tính chất nào khác. 


Giờ nếu chúng ta không xem xét mọi thứ thì chúng ta 
không biết gì về chúng. Chúng ta phải nhìn một cách rõ ràng. 
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Đừng để bị “sinh” vào những thứ đó, đừng để khởi sinh “sự 
trở thành“ (bhaua), đừng để rớt vào những sự tái sinh. Hiểu 
rõ cái cơ chế tạo ra sự sinh. Ví dụ, cái ý nghĩ k6) tôi không 
chịu nổi thằng cha đó, lão làm toàn chuyện sai trái” thì 
không nên có nữa. (Nếu nghĩ vậy thì đã sinh vào sân). Hoặc ý 
nghĩ ““Tôi thích cái này quá, nó ngon quá, nó tốt quá...“ cũng 
không nên có nữa. (Nghĩ vậy là đã bị sinh vào fham). Đó chỉ 
là những ý nghĩ, đó chỉ là những cách so sánh theo quy ước 
thế tục, đó chỉ là sự thích và không thích theo cách nghĩ của 
thế tục. Miệng thế tục luôn nói điều tốt và xấu theo chuẩn 
mực thế tục. Nhưng miệng nói một đằng, tâm phải theo một 
hướng khác. Miệng và tâm nên là hai thứ khác nhau, đừng 
để tâm dính theo miệng nói thế tục. Chúng ta dùng những 
quy ước thế tục để giao tiếp với nhau, nhưng bên trong tâm 
ta cần phải trống-không. Tâm ở bên trên những thứ quy ước 
đó. Chúng ta phải đưa tâm lên cao, đến chỗ vượt lên trên 
những quy ước thế tục đó. Đây là cách an trú của những bậc 
Thánh Nhân. Tất cả chúng ta đều phải nhắm tới chỗ đó và tu 
tập theo hướng đó. Đừng dính kẹt vào nghi ngờ. 

Trước kia khi tôi bắt đầu tu tập, tôi tự nghĩ: “Phật giáo 
có ở đây, có sẵn cho tất cả mọi người, vậy tại sao có người tu, 
có người không tu? Hoặc có số người tu những chỉ tu một 
thời gian, sau đó bỏ luôn. Hoặc có số người thì không bỏ 
cuộc, vẫn không đầu hàng và cứ tiếp tục tu. Tại sao khác biệt 
như vậy?””. Nghĩ vậy nên tôi thử hạ quyết tâm: “Tôi sẽ đem 
hết thân và tâm kiếp sống này ra để cố gắng tu theo giáo lý 
của Phật đến cuối cùng. Tôi nguyện rằng mình phải đạt tới 
trí tuệ hiểu biết ngay trong kiếp này... bởi nêu tôi không làm 
được như vậy, thì tôi vẫn luôn chìm trong khổ đau. Tôi sẽ 
buông bỏ hết mọi thứ và nỗ lực hết mình, dù khó khăn hay 
đau khổ tôi vẫn cố chịu đựng, tôi sẽ kiên trì. Nếu tôi không 
làm được vậy, thì tôi cứ luôn còn nghi ngờ“. 
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Sau khi nghĩ vậy, tôi bắt tay vào tu tập. Dù sướng, 
khổ, khó khăn bao nhiêu tôi vẫn cố chịu để tu tập. Tôi nhìn 
cuộc đời mình như chỉ còn một ngày một đêm. Tôi bỏ hết 
kiếp này. “Tôi nguyện tu theo giáo lý của Phật. Tôi nguyện 
tu theo Giáo Pháp để đi tới sự hiểu biết- tại sao thế gian vô 
minh này đây khổ sở như vậy?“””. Tôi muốn hiểu biết, tôi 
muốn nắm vững giáo lý để tôi chuyển qua tu tập theo Giáo 
Pháp. 

Những người xuất gia cần phải từ bỏ cuộc đời thế tục 
đến mức nào? Nếu chúng ta đã xuất gia suốt đời thì chẳắng 
còn phần nào chúng ta chưa từ bỏ. Tất cả mọi thứ trên đời 
người đời hưởng thụ thì chúng ta từ bỏ hết: cảnh sắc, âm 
thanh, mùi hương, mùi vị và những cảm giác... chúng ta dẹp 
bỏ hết tất cả. Nhưng chúng ta vẫn trải nghiệm chúng. Do 
vậy, những người tu theo Giáo Pháp phải biết hài lòng với sự 
thiếu ít kham khổ và biết sống không ràng buộc. Dù trong lời 
nói, trong ăn uống, hay bất cứ việc gì, chúng ta phải luôn biết 
hài lòng: ăn uống đơn giản, ngủ đơn giản, sống đơn giản. 
Người như vậy thường được gọi là “người bình thường”, 
tức là người sống đơn giản và bình đị. Càng tu tập chúng ta 
càng có khả năng biết bằng lòng với sự tu tập của mình. 
Chúng ta sẽ nhìn thấy tận trong tim mình. 


Giáo Pháp là paccattzm, đó là sự tự mình hiểu biết cho 
chính mình. Để tự mình hiểu biết có nghĩa là tự mình tu tập. 
Chúng ta có thể phụ thuộc vào sư thầy khoảng 15%. Ngay cả 
bản thân những lời chỉ dạy của tôi hôm nay cũng chỉ là vô 
dụng, cho dù nó có vẻ đáng nghe. Nhưng nếu các thầy cứ cả 
tin vào những lời tôi nói thì coi như các thầy không biết vận 
dụng những lời dạy này một cách đúng đắn. (Giống như 
ngài Xá-lợi-phất đã trả lời rằng ngài không vội tin vào lời 
dạy của Phật, mà ngài phải tự mình tu tập để tự hiểu biết lời 
dạy đó là đúng hay sal). 
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Nếu các thây hoàn toàn tin vào tôi thì các thầy là ngu 
xuấn. Nghe lời giáo lý, nhìn thấy lợi ích của nó, đưa nó vào 
tu tập với chính mình, nhìn thấy nó bên trong bản thân 
mình, tự mình làm và tự mình thấy... làm như vậy mới thực 
hữu dụng hơn. Rồi đến lúc các thầy sẽ tự mình nẽm được 
mùi vị của Giáo Pháp. 

Đó là lý do tại sao Phật đã không nói nhiều về các kết 
quả tu tập, bởi đó là thứ mà người ta khó diễn tả bằng lời. 
Điều đó cũng giống như cố tả những màu sắc khác nhau cho 
một người mù bẩm sinh. Nào trắng, nào đỏ, đây là xanh, kia 
là tím...ta không thểnào diễn tả những màu sắc đó cho người 
mù. Ta có thể cố tả, nhưng hầu như ta chăng thể nào nói sao 
cho họ hiểu. (Giống như chuyện con ếch lên bờ rồi xuống 
nước kể lại về núi non, đất liền, xe cộ... cho con cá nghe. Chắc 
chắc có nói đến chết con cá cũng chẳng bao giờ hiếu, bởi 
cảnh giới trên bờ là thứ con cá chưa bao giờ có trong khái 
niệm hiểu biết của nó). 

Phật đã dành lại việc đó cho mỗi cá nhân —mỗi người 
phải tự mình nhìn thấy một cách rõ ràng. Nếu ta tự mình 
nhìn thấy rõ ràng thì ta sẽ tự mình có được bằng chứng. Dù 
đang đi, đang ngồi, đang đứng, hay đang nằm, chúng ta 
không có nghi ngờ nào cả. Ngay cả có ai nói: “Tu kiểu thầy là 
không đúng, tất cả đều sai”, thì ta vẫn không bị lay động, bởi 
lẽ ta đã tự mình có được bằng chứng bên trong mình. 


Dù có đi đến đâu, người tu theo Giáo Pháp phải là như 
vậy. Người khác không thể nói gì ta, ta phải tự mình biết rõ. 
Cách nhìn cách nghĩ đúng đắn, tức chánh kiến (sarnä-diHhri), 
phải luôn có mặt. Nếu ai tu tập thực sự với chánh kiến như 
vậy trong một tháng của mùa an cư là đã quý hiếm lắm rồi; 
được như vậy trong năm hay mười mùa an cư là thực sự 
hiếm thấy. 
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Những bộ phận giác quan của chúng ta phải luôn luôn 
làm việc. Người tu cần biết rõ sự hài lòng và không hài lòng, 
tỉnh giác biết rõ về sự thích và không thích. Biết rõ về sự rõ 
ràng và sự chuyển hóa. Sự rõ ràng và sự chuyển hóa phải 
được nhận biết cùng lúc với nhau; thiện và ác phải được nhìn 
thấy cùng có mặt với nhau, cùng khởi sinh với nhau. Đây 
chính là kết quả của việc tu theo Giáo Pháp. 


Vậy đó, điều gì tốt cho mình và tốt cho người, cách tu 
tập nào lợi lạc cho mình và lợi lạc cho người, thì đó được gọi 
là “sự tu theo Phật”. Tôi hay nói đi nói lại về điều này. Bởi 
những điều gì cần nên làm thì ai cũng thường quên. Ví dụ, 
đó là những công việc trong chùa, những chuẩn mực tu tập 
cần phải làm theo, và nhiều thứ nữa; nhưng các thầy vẫn 
thường quên hoặc không làm. Tôi cứ nói đi nói lại vê những 
điều này, nhưng dường như ít ai nghe lọt tai. Một số người 
không thèm biết, một số người thì lười biếng và chẳng thèm 
quan tâm, một số người thì chỉ do tâm họ bị phân tán và ngu 
mờ nên họ chẳng nhớ. 

Nhưng điều đó cũng là một nhân giúp trí tuệ khởi 
sinh. Nếu chúng ta đến những nơi không có thứ gì khởi sinh, 
thì chúng ta nhìn thấy cái gì?. Lấy ví dụ thức ăn. Nếu thức ăn 
không có mùi vị gì thì lấy gì cảm thấy ngon?. Nếu một người 
bị điếc thì ống có nghe gì không?. Nếu ta không nhận thức 
điều gì thì ta lấy gì để suy xét hay quán xét?. Nếu không có 
vấn đề gì khởi sinh thì có đâu có gì để xử lý hay giải quyết?. 
Đúng không? Hãy suy nghĩ về cách tu tập theo cách như vậy. 

Hồi tôi lên sống tu trên miền Bắc. Lúc đó tôi sống 
chung với nhiều Tỳ kheo, tất cả họ đều già tuổi hơn tôi 
nhưng tuổi Hạ nhỏ hơn tôi. Họ chỉ vừa mới thọ giới, chỉ mới 
hai, ba tuổi Hạ, còn tôi lúc đó đã mười tuổi Hạ. Ở chung với 
mấy vị Tỳ kheo già tôi quyết định làm những bổn phận như: 
nhận rửa bình bát của họ, giặt y cho họ, đổ ống nhổ cho họ 
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và làm nhiều việc phục vụ khác. Tôi không nghĩ làm những 
việc đó vì một cá nhân nào, tôi chỉ đơn giản đang duy trì sự 
tu tập của mình. Nếu người khác không làm bổn phận của 
họ, tôi sẽ làm cho họ. Tôi nhìn đó là cơ hội tốt để tôi tạo ít 
công đức. Điều đó làm tôi cảm thấy tốt lành và cho tôi một 
cảm nhận hài lòng, mãn ý. 

Vào những ngày lễ Bố-tát (uposatha)' tôi biết rõ 
những trách phận phải làm. Tôi lên chỗ sảnh đường tổ chức 
lễ Bõ-tát để lau chùi cho sạch sẽ và chuẩn bị đầy đủ nước để 
người ta tắm táp và nước để mọi uống trong ngày lễ. Những 
vị kia chăng biết gì về những trách phận đó, họ chỉ đứng 
nhìn. Tôi cũng chẳng trách gì họ, chỉ do họ không biết mà 
thôi. Tôi tự làm hết những trách phận đó, và sau khi làm 
xong, tôi tự thấy hài lòng với chính mình, nhờ đó tôi có được 
nhiều cảm hứng và nhiều năng lượng trong việc tu tập của 
mình. 


Khi nào tôi cũng có thể làm các việc trong chùa, dù là 
việc trong cốc của tôi hay cốc của người khác- hễ thấy dơ dáy 
là tôi quét lau cho sạch. Tôi không làm việc đó cho cá nhân ai 
cả, tôi không làm việc đó để lấy lòng ai- tôi chỉ đơn giản làm 
việc đó để duy trì sự tu tập của mình cho tốt. Quét lau cho 
sạch các cốc hay nơi mình ở chẳng khác gì như dọn sạch 
những rác rưởi trong tâm của mình. 

Bây giờ, đây là điều mà các thầy nên ghi nhớ trong 
tâm. Chúng ta không cần phải lo âu về sự hòa hợp, nó sẽ tự 
động có. Sống với Giáo Pháp, với sự bình-an và giới-hạnh, 
sống luyện tập tâm mình theo cách như vậy thì sẽ không có 
điều gì bất hòa bất hợp xảy ra. Có việc gì khó nhọc thì mọi 


12! [Vào những ngày lễ này, thường diễn ra hai tuần một lần, đó là dịp các Tỳ 
kheo tự mình thú nhận những sai phạm của mình và cùng nhau ôn tụng 
Giới Luật Tỳ kheo (PaHimokka)]. 
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người góp tay phụ làm, rồi chẳng bao lâu nó cũng xong, mọi 
người cùng quan tâm làm thì tất cả thành dê dàng. Đó là 
cách tốt nhất. 


Tôi đã từng gặp nhiều loại người khác nhau, nhưng tôi 
biết dùng những cơ hội đó để trưởng thành. Ví dụ, sống 
trong một chùa lớn, các tăng và sa-di có thể thỏa thuận chia 
phiên nhau giặt y áo vào ngày chẵn ngày lẻ sao đó. Tôi đi 
nấu nước sôi để nấu gỗ mít.12 Lúc đó có những tăng chỉ chờ 
đến lúc có ai nấu xong nước gỗ mít thì đem quần áo của đến 
giặt ké, giặt xong đem quân áo về cốc của mình để phơi và 
ngã lưng nằm ngủ cho khỏe. Họ thậm chí chẳng giúp nhóm 
lửa (ngày trước nhóm lửa củi cũng rất cực nhọc), họ cũng 
chăng ở lại giúp lau đọn chỗ giặt sau đó... họ nghĩ họ làm 
vậy là gọn nhất, làm vậy là họ khôn ngoan. Thực ra đó là 
đỉnh cao của sự ngu si. Những người đó chỉ đang làm tăng 
sự ngu sỉ của họ bởi họ chăng hiểu biết gì, họ cứ để mặc mọi 
việc cho người khác làm. Họ cứ ngồi chờ mọi thứ đã gân như 
xong rồi họ đến “xài kế, chờ người khác làm sẵn rồi đến 
dùng, như vậy dễ dàng hơn. Điều này chỉ làm tăng thêm sự 
ngu sỉ của họ. Những hành động đó chẳng mang lại ích lợi gì 
cho người tu như họ. 


Một số người nghĩ một cách ngu si như vậy. Họ giả lơ 
những trách phận phải làm trong chùa và họ nghĩ mình khôn 
ngoan, nhưng đó thực chỉ là ngu đốt. Nếu có thái độ như vậy 
thì sống ở đây chẳng được bền. 


Do vậy, dù đang nói, đang ăn, hay đang làm gì, ta phải 
luôn luôn quán xét chính mình. Chúng ta muốn sống thoải 
mái, muốn ăn thoải mái, muốn ngủ thoải mái... vậy chúng ta 


12 [Ở Thái Lan ngày trước, các tu sĩ thường nấu lõi gỗ cây mít để ra chất 
màu vừa làm chất nhuộm y, vừa dùng làm chất tẩy giặt quần áo]. (Ở Việt 
nam trước kia các Tăng cũng nấu vỏ trái măng cụt để lấy nước màu đó 
nhuộm y màu nâu sòng). 
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vô chùa để làm gì?. Nếu thường xuyên suy xét về điều này, 
chúng ta sẽ có ý thức chú tâm hơn, chúng ta sẽ không quên, 
chúng ta sẽ thường trực tỉnh thức. Tỉnh thức như vậy thì sẽ 
tự giác nỗ lực tu trong tất cả mọi tư thế. Nếu không tự giác 
nỗ lực thì mọi sự sẽ đi khác... Mấy người như vậy khi ngồi 
họ ngồi như đang ngồi ngoài đường; khi đi họ đi như đang 
đi dạo phố... họ chỉ muốn ra đường ra phố với những người 
thường ngoài kia. 

Nếu không có nỗ lực trong tu hành thì tâm sẽ ngã về 
hướng đó. Ta không chịu phản đối và chống lại cái tâm, ta cứ 
để mặc nó bị cuốn theo chiều gió của những trạng thái này 
nọ. Điều này gọi là chạy theo những tâm trạng, là quên mình 
theo vật. Cũng như một đứa trẻ, nếu cái gì chúng ta cũng 
chìu ý nó, thì nó sẽ hư hay nên?. Trước hết, thương chìu con 
cái là điều tốt, nhưng lúc nó ngang bướng hay làm bậy cha 
mẹ cũng phải đánh đít để răn dạy nó, bởi nếu không uốn dạy 
thì sau này nó sẽ ngu dại. Việc huấn luyện cái tâm cũng 
giống như vậy. Phải biết rõ chính mình và cách để huấn 
luyện bản thân mình. Nếu không biết huấn luyện cái tâm của 
mình, nếu chỉ biết ngồi chờ người khác huấn luyện tâm mình 
cho mình, thì kết cục mọi sự chỉ thành rối nát. 

Vậy, các thầy đừng nên nghĩ rằng mình sẽ không tu 
được ở chùa này. Tu tập thì không có giới hạn. Dù đang 
đứng, đang đi, đang ngồi, hay đang nằm, chúng ta luôn luôn 
có thể tu. Nhiều lúc đang quét sân hoặc đang nhìn tia sáng 
mặt trời bạn cũng có thể giác ngộ Giáo Pháp. Nhưng bạn cần 
phải có sự chánh niệm (szí;) thường trực. Tại sao vậy? Bởi 
nếu bạn thực sự có nó, bạn có thể giác ngộ Giáo Pháp bất kỳ 
lúc nào, bất kỳ chỗ nào...nếu bạn nhiệt tâm thiền tập. Đừng 
lơ là, đừng lãng tâm. Phải luôn cẩn trọng, luôn tỉnh thức. Khi 
đang đi khất thực, rất rất nhiều cảm giác khởi sinh, và đó 
chính là những Giáo Pháp tốt cho ta tu tập. Khi quay trở lại 
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chùa và khi đang ngôi ăn thức ăn của mình, có rất nhiều 
Giáo Pháp tốt để ta nhìn vào đó. Nếu chúng ta có sự nỗ lực 
thường trực thì tất cả mọi thứ đều là đối tượng để ta quán 
xét chánh niệm để phát sinh trí tuệ, chúng ta sẽ nhìn thấy 
Giáo Pháp ở đó. Cách quán xét thường trực về Giáo Pháp 
như vậy được gọi là sự điều tra về giáo pháp (dhamma- 
øicaa), hay (HV) trạch pháp. Đây là một trong Bảy Chi Giác- 
Ngộ.!3? Nếu có sự chánh niệm thì có sự điều tra suy xét về 
mọi sự. Đây là những yếu tố cần có để dẫn đến sự giác ngộ. 
Nếu có chánh niệm, chúng ta không đễ làm ngơ, tự ta sẽ luôn 
điều tra suy xét mọi thứ, suy xét về Giáo Pháp. Đó là những 
việc cần có để giác ngộ Giáo Pháp. 

Nếu chúng ta tu được đến mức này thì lúc đó sự tu tập 
không còn phân biệt ngày hay đêm gì nữa, nó sẽ liên tục cho 
dù là ngày hay đêm. Chăng có gì làm ô nhiễm sự tu tập lúc 
đó, mà nếu có thì ta cũng nhận biết ngay. Trong tâm phải 
luôn có sự điều tra các pháp một cách thường trực, luôn tỉnh 
giác suy xét nhìn sâu vào Giáo Pháp. Nếu sự tu tập của 
chúng ta đã nhập vào dòng chảy thì tâm sẽ khuynh hướng 
như vậy. Nó sẽ không còn chạy theo những thứ khác... 
Chăng hạn, nó chẳng còn kiểu suy nghĩ như: “Tôi nghĩ tôi sẽ 
đi một chuyến đến chỗ đó, hoặc đến chỗ khác... trong tỉnh 
đó, chắc mọi chuyện sẽ tốt hơn...”. Đó là kiểu nghĩ của thế 
gian. Nghĩ vậy như đứng núi này trông núi nọ, sự rồi sự tu 
hành cũng tiêu tùng luôn. 

Vậy nên các thầy phải tự quyết tâm. Không phải chỉ có 
ngồi nhắm hai mắt là phát sinh trí tuệ đâu. Mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân và tâm phải thường trực với chúng ta, do vậy phải 
luôn luôn tỉnh thức. Luôn luôn suy xét quán xét. Nhìn thấy 


12 [Bảy Chi Giác-Ngộ bao gồm: chánh niệm (sz), điều tra mọi sự (dharwna- 
øicnya), nỗ lực tỉnh tấn (øiri/a), sự hoan hỷ (pïfi), sự bình an (passaddli), 
chánh định (sœnadli) và sự buông xả (upekkhä)]. (HV dịch là Thất Giác Chỉ). 
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cây cối hay động vật, đó toàn là những cơ hội để điều 
nghiên, suy xét. Mang tất cả sự suy xét vào bên trong tâm. 
Nhìn thấy một cách rõ ràng trong tâm ta. Nếu cảm nhận tác 
động tới tâm, ta tự mình chứng kiến điều đó một cách rõ rệt, 
đừng bỏ lơ hay làm ngơ điều đó. 


Lấy ví dụ đơn giản: đốt gạch. Các thầy có từng thấy lò 
nấu gạch chưa? Chúng ta đốt lửa ngoài cửa lò, cách vài ba 
tấc, để gió thối tất cả lửa và khói vào bên trong lò. Nhìn cách 
của lò gạch ta dễ hình dung về cách tu tập hơn. Để đốt lò 
gạch đúng cách, chúng ta phải đốt lửa sao cho tất cả ngọn 
lửa và khói được thổi hút hết vào bên trong lò, như vậy tất cả 
nhiệt lượng sẽ đi hết vào bên trong một cách nhanh chóng. 


Chúng ta là những người tu hành theo Giáo Pháp cân 
phải trải nghiệm mọi sự theo cách như vậy. Tất cả mọi cảm 
giác cảm nhận của chúng ta phải được đưa hết vào bên trong 
(tâm) để chúng chuyển hóa thành chánh kiến. Khi nhìn 
những hình sắc, khi nghe những âm thanh, khi ngửi những 
mùi hương, khi nếm những mùi vị... tâm phải kéo tất cả 
chúng vào bên trong (tâm) để chuyển hóa chúng thành 
chánh kiến. Nhờ vậy, những cảm giác đó trở thành những 
trải nghiệm làm khởi sinh ra trí tuệ. 
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1ự 
“Không Chắc Chắn!”~ 
Tiêu Chí Của Bậc Thánh Nhân 


1Irước đây có một Tỳ kheo người Mỹ, là một đệ tử 
của tôi. Mỗi khi thấy có một Tỳ kheo hay sa-di người Thái bỏ 
y hoàn tục là thầy ấy nói: 'Chà, thiệt đáng xấu hỗ! Tại sao họ 
làm như vậy? Tại sao quá nhiều Tỳ kheo và sa-di người Thái 
cứ bỏ y hoàn tục như vậy?””. Thầy ấy ngạc nhiên lắm. Thầy 
ấy thấy buồn lòng khi nhìn cảnh mấy Tỳ kheo và sa-di người 
Thái bỏ y bỏ tu như vậy, bởi thầy ấy cũng mới vừa bước vào 
đạo Phật. Khi theo đạo Phật, thây ấy rất hứng khởi, rất quyết 
tâm tu. Xuất gia để trở thành một tu sĩ là việc duy nhất để 
làm, thầy ấy nghĩ mình sẽ chẳng bao giờ bỏ y bỏ cuộc; [chắc 
như vậy luôn, thật đáng khen]. Ai bỏ y bỏ tu là người ngu 
dại. Thầy ấy nhìn thấy những người Thái thụ giới thành Tỳ 
kheo và sa-di ngay đầu Hạ an cư rồi lại bỏ y bỏ tu ngay lúc 
cuối Hạ.... Thây ấy nói: “Chà, buồn thiệt! Tôi cảm thấy đáng 
tiếc cho các Tỳ kheo và sa-di Thái đó. Sao họ có thể làm như 
vậy được?””. 

Rồi qua thời gian... một số tu sĩ người Âu Mỹ cũng bắt 
đầu bỏ y hoàn tục, nên lúc này thây ấy không còn coi chuyện 
bỏ y hoàn tục đó là quan trọng nữa. Trước kia, khi mới tu 
thầy ấy rất hứng khởi về việc tu. Thầy ấy nghĩ đó là việc thực 
sự quan trọng để trở thành một Tỳ kheo. Thây ấy nghĩ việc 
đó cũng dễ làm. 

Khi người ta đang có hứng khởi thì tất cả mọi thứ đều 
như đang đúng đắn và tốt lành. Chẳng có gì ngăn chặn 


124 [Đây là một cuộc nói chuyện không chính thức của thầy Ajahn Chah ngay 
tại cốc của mình với một số Tỳ kheo và sa-di trong một buổi tối năm 1980]. 
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những cảm giác đó của họ, do vậy họ cứ tiến tới và quyết 
định đi tu. Nhưng họ vẫn chưa thực sự biết được tu là gì. AI 
đã biết tu là gì thì họ có một nền tảng thấu suốt trong tim họ 
rồi— nhưng họ không cần phải nói ra hay quảng bá về điều 
đó. 

Ngay bản thân tôi, khi tôi mới thọ giới tôi thực sự 
chăng tu tập gì nhiều, nhưng tôi có được nhiều niềm tin 
thành tín. Tôi không hiểu sao, có thể nó đã có sẵn từ lúc sinh 
ra. Những Tỳ kheo và sa-di cùng thọ giới với tôi, tất cả họ 
đều bỏ y hoàn tục vào cuối kỳ Hạ an cư năm đó. Tôi tự nghĩ: 
“Trời đất, điều gì xảy ra với mấy người đó vậy”. Tuy nhiên, 
tôi chăng dám nói gì với họ bởi tôi cũng không dám chắc 
chắn về cảm giác của mình là đúng hay sai, chỉ tại tôi bị xúc 
động quá thôi. Bề ngoài không dám nói, nhưng bên trong tôi 
nghĩ họ thực sự là những kẻ ngu đại. “Xuất gia đi tu thì khó, 
bỏ y hoàn tục thì quá dễ. Mấy người đó chắc không có nhiều 
phước đức, họ nghĩ quay về sống đời thế tục sẽ hay hơn đi 
tu”. Tôi nghĩ họ đã nghĩ như vậy, nhưng tôi chăng dám nói 
gì, tôi chỉ lo quan sát cái tâm mình. 

Tôi đã nhìn thấy những tu sĩ cùng xuất gia đi tu với tôi 
đã lần lượt bỏ y hoàn tục. Có người sau này ăn mạc chải 
chuốt quay lại chùa để khoe mình bây giờ ngon lành ra sao. 
Tôi nhìn họ và nghĩ họ thật đúng điên khùng, nhưng họ nghĩ 
họ trông đàng hoàng, khôn ngoan. Khi họ bỏ y giờ họ phải 
cố làm bộ này bộ nọ như vậy... Tôi tự nghĩ cách họ suy nghĩ 
như vậy là sai lạc. Nhưng dù vậy tôi cũng không nói ra, bởi 
bản thân tôi vẫn còn nhiều điều không chắc chắn. Tôi còn 
chưa chắc niềm tin của tôi còn có được đến lúc nào đây. 

Khi các bạn đồng tu của tôi bỏ ý hoàn tục, tôi cũng trút 
bỏ được hết mọi quan tâm, chẳng còn ai để tôi quan tâm nữa. 
Tôi tìm quyển Giới Luật Tỳ Kheo (Pziimokkha) để chú tâm 
vào học. Chẳng còn ai ở lại để làm tôi xao lãng và làm phí 
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thời giờ của tôi nữa, nên tôi đặt toàn tâm vào việc tu học. Tôi 
vẫn không dám nói gì bởi tôi cảm thấy việc tu tập là chuyện 
cả một đời, có thể mất năm, sáu, bảy hay thậm chí tám chục 
năm, và cảm thấy việc duy trì nỗ lực kiên định để không lay 
chuyển và không bị thoái tâm... dường như là việc rất khó 
làm. 

Ai đã quyết đi tu thì đi tới, ai bỏ y thì bỏ y. Tôi chỉ ngôi 
quan sát tất cả những chuyện đó. Chỉ quan sát chứ không 
còn quan tâm hay lo gì. Tôi không còn lo họ ở tu hay bỏ đi. 
Tôi nhìn các bạn tu bỏ đi, nhưng cảm giác trong tôi là những 
người đó đã không nhìn rõ ràng, họ không biết nhìn. VỊ đệ tử 
người phương Tây của tôi có lẽ cũng nghĩ như vậy. Thầy ấy 
nhìn thấy người ta thụ giới thụ y thành Tỳ kheo chỉ được 
một mùa Hạ rồi bỏ đi, nên thầy ấy thấy thất vọng. 


Nhưng ai ngờ... sau này thầy ấy cũng đi tới giai đoạn 
mà chúng tôi hay gọi là... chán chường”, ...chán nản với Đời 
Sống Thánh Thiện trong thiền môn. Rồi thây ấy cũng bỏ bê 
việc tu và cuối cùng cũng bỏ y hoàn tục, như những người 
trước đó... 

“Sao thầy lại bỏ y? Trước kia khi thấy mấy người Thái 
bỏ ý, thầy nói “Chà, thật đáng xấu hỗ! Đáng bưồn quá, tội 
nghiệp quá”. Giờ tới phiên thầy cũng bỏ y, vậy thầy có thấy 
đáng xáu hỗ, đáng buồn đáng tiếc cho mình không?””. 

Thầy ấy không trả lời, chỉ cười nhăn răng như một con 
cừu. 

Khi đi tới sự tu tập cái tâm, bạn khó tìm ra một chuẩn 
mực tốt nếu bạn vẫn chưa phát triển một “nhân chứng“ bên 
trong mình. Đối với những việc bên ngoài, chúng ta có thể 
nhờ người khác giải đáp, bên ngoài đã có những chuẩn mực 
và tiền lệ. Nhưng khi chúng ta lấy Giáo Pháp làm chuẩn mực 
tu tập... thì chúng ta đã có được Giáo Pháp chưa? Ta đang 
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nghĩ đúng hay sai? Thậm chí là nghĩ đúng, nhưng chúng ta 
đã biết cách buông bỏ cái sự đúng đó chưa, hay ta vẫn còn 
dính chấp vào nó? 


Chúng ta phải suy xét cho đến khi chúng ta đạt tới chỗ 
ta buông-bỏ, đây là việc làm quan trọng... cho tới khi ta được 
đến chỗ “không còn lại thứ gì, “không còn xấu không còn 
tốt. Ta quăng bỏ hết. Có nghĩa là quăng bỏ tất cả mọi điều. 
Nếu tất cả đều đã chấm dút thì chẳng còn lại gì; nếu vẫn còn 
ít nhiều hơi hướng thì vẫn chưa sạch hết. 

Khi nói về vấn đề tu tập, đôi lúc chúng ta nói nó đễ. 
Nói thì dễ, nhưng làm thiệt thì khó, rất khó. Khó ở chỗ là nó 
không theo ý muốn của chúng ta, (bởi tu là đi ngược lại 
những tham muốn của mình). Đôi khi mọi sự dường như có 
các thiên thần phù hộ giúp chúng ta. Lúc đó mọi thứ đều đi 
đúng đắn, mọi sự chúng ta nghĩ hay nói luôn là đúng. Rồi 
chúng ta lại đi dính chấp vào cái sự đúng đó, nên mọi sự trở 
nên sai lạc, trước cả khi chúng ta thực sự làm điều gì gọi là 
sai. (Tức là: khi dính chấp vào sự đúng là ta đã sai lạc, chưa 
cần tới lúc chúng ta làm điều øgì sai lạc). Đây chính là chỗ khó 
khăn. Chúng ta chưa có một chuẩn-mực nào để đo lường 
mỌI Sự. 


Những người được phú cho niềm tin (người tín căn) 
nhưng thiếu trí khôn có thể rất giỏi trong việc tu định 
(samadln), họ giỏi tu thiền định, nhưng họ không có nhiều trí 
tuệ thâm sâu. Họ chỉ nhìn thấy một mặt của mọi thứ, và họ 
cứ y bài theo đó. Họ không suy xét, không quán chiếu. Đây 
là kiểu niềm tin mù quáng. Trong Phật giáo đó được gọi là 
saddha-adhimokkha- sự tin mù quáng. Họ có niềm tin thành 
tín, điều đó là tốt lành, nhưng niềm tin đó không phát khởi 
từ trí tuệ hiểu biết. Nhưng họ không biết như vậy: họ nghĩ 
rằng họ có trí tuệ hiểu biết; họ nghĩ vậy nên họ đâu nhìn thấy 
họ sai chỗ nào. 
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Do vậy, các thầy tổ đã dạy về năm năng lực (ngũ lực, 
bala), đó là: niềm tin (saddhã), oiriya (nỗ lực), chánh niệm 
(sa), chánh định (samnađn), trí tuệ (pañña). [Tín, lực, niệm, 
định, tuệ]. Sadđd7a là niềm tin chắc chắn, là sự cam kết; ø/ria 
là nỗ lực siêng năng; s4f7 là nhớ, niệm, chánh niệm; saadh¡ là 
sự định tâm, chánh định; øaññz là sự hiểu biết bao trùm, trí 
tuệ. Đừng hiểu øañña chỉ đơn giản là sự hiểu biết— paffña ở 
đây có nghĩa là sự hiểu biết bao trùm, toàn diện; đó là loại trí 
tuệ thâm sâu (trí tuệ bát-nhã). 

Bậc hiền trí ngày xưa đã truyền lại cho chúng ta năm 
bước để chúng ta có thể liên kết chúng lại, trước tiên như là 
một đối tượng nghiên cứu, sau đó như là một thước đo để đo 
lường tình trạng tu tập của chúng ta đang tốt xấu ra sao, 
đúng như nó đang là. Ví dụ, sadđhã: sự tin chắc. Chúng ta có 
sự tin chắc không, chúng ta đã phát triển nó chưa?. Viri/a: sự 
nỗ lực chuyên cần, chúng ta đã có sự nỗ lực chuyên cần hay 
chưa?. Sự nỗ lực của chúng ta đang đi đúng hay sai? Chúng 
ta phải suy xét kỹ điều này. Ai cũng có ít nhiều sự nỗ lực, 
nhưng loại nỗ lực của chúng ta có chứa đựng trí tuệ hay 
không? 

Tương tự như vậy, 5z: sự chú tâm, tức chánh niệm. 
Ngay cả một con mèo cũng có sự chú tâm. Khi nó rình con 
chuột, sự chú tâm có mặt ngay đó. Hai mắt con mèo nhắm cố 
định vào con chuột. Đó là sự chú tâm của một con mèo. Ai 
cũng đều có sự chú tâm, những động vật cũng đều có, dân 
trộm cướp cũng có sự chú tâm, các tu sĩ cũng có sự chú tâm. 
Nếu người tu biết chú tâm một cách đúng đắn thì đó là sự 
chú tâm đúng đắn, được gọi là chánh niệm. 

Sarnadhi: sự định tâm. Mọi người cũng đều có khả năng 
này. Con mèo có sự định tâm (tập trung) vào việc chụp lấy 
con chuột và ăn thịt nó. Nó đã có sự định tâm, đã có ý định 
cố định, tâm đã nhất định bắt lấy con chuột và ăn thịt. Nói rõ 
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hơn chỗ này, sự chú tâm của con mèo là một dạng của niệm 
(saf?); sự định tâm (cố định tâm) của nó là ý định nhất tâm về 
việc chụp lấy con chuột và ăn thịt, đó là một dạng định. Còn 
Paññã: trí tuệ. Trí tuệ của con mèo là gì, đó là một sự hiểu 
biết cũng giống y như loại hiểu biết của con người vậy. Nó 
cũng biết như một con vật biết, nó đủ hiểu biết để bắt chuột 
làm thức ăn để sinh tồn. Đó là trí của nó. 

Năm thứ đó gọi là năm năng lực (bala). Năm năng lực 
này có được từ sự chánh kiến (sarwnñ-d¡tfh¡), đúng vậy phải 
không? Saddha, 0iriga, saH, samadhi, pañña [tín, lực, niệm, 
định, tuệ]- năm năng lực này khởi sinh từ chánh kiến phải 
không?. Chánh kiến là gì? Lấy chuẩn-mực nào để đo lường 
sự chánh kiến của chúng ta?. Chỗ này chúng ta cần phải hiểu 
cho rõ ràng. 

Chánh kiến là sự hiểu biết đúng đắn, đó là sự hiểu biết 
rằng: tất cả mọi thứ đều không chắc chắn. Bởi vậy Phật và các 
Thánh Nhân không nắm giữ chặt điều gì. Họ có nắm, nhưng 
không chặt. Họ không để sự nắm giữ đó trở thành một “cái 
gì, hay một “thứ gì cả. Sự nắm giữ đó không dẫn đến sự trở 
thành (sinh thành, nghiệp hữu), nhò đó đó không bị dính 
nhiễm tham muốn. Không tìm kiếm để trỏ thành thứ nàu thứ nọ, 
đó chính là tu. Vấn đề là: khi ta nằm giữ cái gì, lúc đó có sự 
thích hay sự không thích? Khi có sự thích, ta có nắm giữ 
khoái thích đó không? Khi có sự không thích, ta có chấp giữ 
sự ghét đó không? 


Một số cách nhìn có thể được dùng làm nguyên lý để 
đo lường sự tu tập của chúng ta một cách chính xác hơn. Ví 
dụ, những quan điểm so sánh như: ai hơn những người 
khác, ai hay ai bằng người khác, hoặc ai ngu hơn người 
khác... đều là những quan điểm sai lạc. Chúng ta có thể cảm 
nhận những điều đó, nhưng chúng ta phải hiểu biết bằng trí 
tuệ rằng những cảm nhận đó chỉ đơn giản khởi sinh và biến 
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qua. Coi mình tốt giỏi hơn người khác là không đúng đắn. 
Coi mình bằng người khác là không đúng đắn. Cơi mình là 
thấp kém hơn người khác cũng không đúng đắn. 


Cách nhìn đúng đắn là cách nhìn tránh bỏ tất cả quan 
điểm đó. Tại sao phải tránh bỏ những quan điểm đó? Bởi vì, 
nếu chúng ta nghĩ mình hơn người khác, tánh tự cao sẽ nổi 
lên. Có đó, không nhiều cũng ít, do chúng ta không nhìn 
thấy đó thôi. Nếu chúng ta nghĩ mình bằng người khác, thì 
chúng ta sẽ không tôn trọng và không khiêm tốn trong 
những lúc cần nên khiêm nhường. Nếu chúng ta nghĩ mình 
thấp kém hơn người khác, thì chúng ta sẽ ta sẽ buồn lòng, sẽ 
nghĩ mình thua kém thấp hèn, nghĩ mình sinh ra dưới một 
ngôi sao xấu chiếu mệnh, và vân vân... Nghĩ kiểu gì như trên 
chúng ta vẫn còn dính chấp vào cái thân năm uẩn, nhưng tất 
cả năm uẩn12” đó chỉ là sự trở thành và tái sinh mà thôi. 

Cách nhìn đúng đắn là tránh bỏ tất cả những quan 
điểm kiểu đó- đó là một tiêu chuẩn để đo lường bản thân 
chúng ta tu tập đến đâu. Một tiêu chuẩn khác là: khi chúng ta 
có một trải nghiệm sướng chúng ta thấy sướng, khi chúng ta 
gặp trải nghiệm xấu chúng ta thấy khổ. Liệu chúng ta có thể 
nhìn cả hai như nhau hay không?; có thể nhìn cái ta thích và 
cái ta không thích có giá trị như nhau hay không? Chúng ta 
có thể coi sướng và khổ đều là như nhau, hay không?. Hãy 
dùng tiêu-chuẩn này để đo lường chính mình. Trong sự sống 
hàng ngày, trong những trải nghiệm khác nhau ta gặp phải, 
nếu ta thấy điều gì mình thích, tâm trạng của ta có thay đổi 
theo nó hay không? Nếu ta gặp thứ mình không thích, tâm 
trạng của ta có thay đổi theo nó hay không? Hay lúc đó tâm 


125 [Năm uẩn hay năm tập hợp sắc thân, cảm giác, nhận thức, ý nghĩ và thức 
[ripa, 0edann, safifia, sankharä và 0ifffiãnn = SẮC, thọ, tưởng, hành, thức]. Năm tập 
hợp này tạo nên trải-nghiệm về thân-tâm như là một cái “1z vậy]. 


(Chúng ta đều nghĩ thân năm uẩn đó là “1z, là “con eười ta). 
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của ta chỉ bất động, không dính theo những trải nghiệm 
thích và không thích đớ?. Nếu biết nhìn thằng vào chỗ này, 
ta sẽ có một thước đo. 

Chỉ cần biết chính mình, đây mới là nhân chứng của 
ta. Đừng quyết định theo sức mạnh của những tham muốn 
của ta. Những tham dục có thể đẩy chúng ta nghĩ rằng ta là 
thứ gì đó khác với chính mình. Chúng ta phải nên rất cẩn 
trọng chỗ này. 

Có nhiều góc độ và phương diện để xem xét, nhưng 
cách đúng đắn là đừng chạy theo những tham muốn của ta, 
chỉ nên chạy theo Sự Thật. Chúng ta nên biết rõ mặt tốt lẫn 
mặt xấu, và khi biết rõ chúng, ta buông thả chúng. Nếu 
chúng ta không buông thì chúng ta vẫn còn “hiện hữu”: 
chúng ta vẫn còn “cớ”. Nếu chúng ta vẫn còn “là ta”, thì vẫn 
còn thứ dính lại: vẫn còn sự trở thành và sự tái sinh đầy ắp. 


Do vậy Phật dạy chỉ nên phán xét chính mình, đừng 
phán xét người khác dù họ có thiện hay ác. Phật chỉ chỉ ra 
cách thức, Phật nói “Sự thật là như vây“. Còn tâm, tâm 
chúng ta có thích sự thật như vậy hay không? 


Chắng hạn, giả như có một Tỳ kheo này lấy thứ gì đó 
của Tỳ kheo kia, nên Tỳ kheo kết tội Tỳ kheo này: ““Thầy đã 
ăn cắp đồ của tôi”. Tỳ kheo này trả lời: “Tôi không ăn cắp đồ 
của thầy, tôi chỉ lấy nớ”. Rồi họ đến gặp một Tỳ kheo thứ ba 
để phân xử đúng sai. Tỳ kheo thứ ba nói sao? Có lẽ Tỳ kheo 
thứ ba lại yêu cầu Tỳ kheo thứ nhất nói rõ trước Tăng đoàn. 
Tỳ kheo đó đứng ra nói: “Đúng tôi có lấy nó, nhưng tôi 
không ăn cắp nớ”. Hoặc Tỳ kheo đó là chiếu theo các điều 
luật pãrãjika hoặc sanghädisesa12 và nói: “Đúng, tôi có lấy nó, 


126 [Pärãjikn: gồm 4 tội bại hoại (HV: bất cộng trụ, ba-la-di), đó là 4 trọng tội 
(garukäpafri) nếu vì phạm coi như sự tu hành đã bại hoại, tội này là không thể 
sửa chữa được (ntekicchä), và người vi phạm sẽ bị loại bỏ khỏi Tăng đoàn. Đó 


Lễ sinh điệt, lý ta hành ® 425 


nhưng tôi không có ý hành ăn cắp”. Nói vậy làm sao chúng 
ta tin được? Ai mà biết được trong ruột người nói ra sao. 
Nếu chúng ta không thể tin, chúng ta chỉ còn biết để cho 
người làm tự xử lấy, tùy tâm người đó. 

Nhưng, các thầy nên biết rằng chúng ta không thể che 
dấu những điều khởi sinh trong tâm ta. Chúng ta không thể 
che đậy chúng, dù là những nghiệp tốt hay xấu. Dù là nghiệp 
tốt hay nghiệp xấu, chúng ta không thểbỏ qua chỉ bằng cách 
giả lơ chúng, bởi chúng có xu hướng tự hiến lộ ra. Chúng tự 
hiển lộ, chúng tự bộc lộ, chúng có mặt bên trong chúng và tự 
thể hiện ra chúng. Tất cả chúng đều tự động. Đó là cách mọi 
sự diễn ra. 


Đừng cố phỏng đoán hay dự đoán về những thứ đó. 
Hễ khi nào còn sự ngu mờ [vô minh] thì chúng còn có mặt. 
Vị bộ trưởng Hội đồng Cơ mật Thái Lan đã từng hỏi tôi rằng: 
“Thưa sư ông, tâm của bậc thánh Bất Lai (anaeam?)17 có tỉnh 
khiết hết chưa?” 


Tôi trả lời: “Đã tinh khiết một phần” 


bao gồm các tội: (1) Có quan hệ tính dục, (2) ăn cắp, (3) sát sanh, (4) chưa 
chứng đắc thánh quả nhưng tuyên bố mình chứng đắc. 


Sanishädisesa: gồm 13 tội vi phạm (HV: tăng tàn, tăng-già-bà-thi-sa) cũng là 
tội nghiêm trọng (garukäpatfi), nhưng có thể được sửa chữa (satekicchä); người 
vi phạm sẽ bị Tăng đoàn khép vào thực hành những khuôn khổ nghiêm khó 
để người đó có thể như “lập công sửa tội và khôi phục tư cách của mình ở 
trong Tăng đoàn]. 

1 [Bất Lai (anãeãm) là thánh quả thứ ba, người chứng đắc thánh quả Bất Lai 
đã dẹp bỏ được 5 gông cùm nhẹ hơn [trong 10 gông cùm] trói buộc tâm 
trong vòng luân hồi sinh tử. 

Hai tầng thánh quả thấp hơn là Nhập Lưu (sofãpazra) và Nhất Lai 
(sakadäsñmn), còn thánh quả cao nhất là A-la-hán (araham]. 
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Ông ấy hỏi tiếp: “Ua? Một bậc thánh Bất Lai đã từ bỏ 
tất cả tham dục, vậy sao tâm của vị ấy vẫn chưa sạch hết?” 


Tôi trả lời: “VỊ ấy đã dẹp bỏ mọi tham dục, nhưng vẫn 
còn những tàng dư khác. Vẫn còn vô minh (zøï//ä). Nếu còn 
tàng dư thì vẫn còn tàng dư. Giống như những bình bát của 
các Tỳ kheo. Có bình bát lớn, có bình bát trung, có bình bát 
nhỏ; rồi có bình bát trung lớn, có bình bát trung vừa, có bình 
bát trung nhỏ, có bình bát nhỏ nhỏ... Dù nhỏ cỡ nào cũng là 
bình bát, đúng không? Cũng giống như bốn tầng thánh quả... 
tất cả những người chứng đắc đều đã trừ bỏ hầu hết số 
lượng ô nhiễm, nhưng cao thấp khác nhau là chỉ còn ở mức 
độ tàng dư của các ô nhiễm mà thôi. Những gì còn tàng dư 
thì các bậc Thánh Nhân đó không nhìn thấy. Vì nếu họ nhìn 
thấy hết thì họ đã là những A-la-hán luôn rồi (theo định 
nghĩa về các thánh quả). Họ vẫn còn chưa nhìn thấy hết tất 
cả. Vô minh là thứ họ chưa nhìn thấy hết. Nếu tâm của một 
người Nhập Lưu (anasãmr, Tu-đà-hoàn) đã hoàn toàn chánh 
thắng thì coi như vị ấy đã hoàn thành con đường tu. Nhưng 
ở thánh quả đó vẫn còn một số tàng dư trong tâm”. 

Ông ấy hỏi tiếp: Vậy tâm người Nhập Lưu đó có tỉnh 
khiết không?” 

Tôi trả lời: “Có, gần như vậy, nhưng chưa phải hoàn 
toàn 100%“ 

Tôi chỉ biết trả lời ống như vậy, chứ biết trả lời sao 
nữa? Ổng nói sau này ổng lại đến và hỏi tôi thêm nữa. Ổng 
có thể nhìn ngay chỗ đó để hiểu, tiêu-chuẩn là chỗ đó. 

Đừng lơ là, lãng tâm. Hãy luôn tỉnh thức. Phật khuyên 
chúng ta nên tỉnh thức. Nói về việc tu tập cái tâm, tôi cũng 
đã có những lúc ham muốn, các thầy biết không. Tôi thường 
bị cám đỗ cố làm nhiều thứ- nhưng thứ nào cũng dường như 
đi lệch khỏi con đường đạo. Sự đó chỉ là một kiểu tự ta, tự tin 
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trong tâm, muốn cố làm này nọ- giống một dạng tính tự cao. 
DiHhi là quan điểm, kiến chấp; mãma là tự cao, ngã mạn- hai 
thứ đó đang có trong tâm. Nội chỉ lo tỉnh thức về hai thứ đó 
là cũng đủ khó rồi. 

Trước kia có một người muốn vô đây tu. Anh ta mang 
theo y cà-sa đến đây để thành tu sĩ, để tưởng nhớ đền ơn 
người mẹ mới mất. Anh ta bước vô chùa này, khoát sẵn y cà- 
sa, không thèm lễ chào các vị tăng sĩ ở đây, rồi thực hiện việc 
đi-thiền ngay trước sảnh đường... đi qua, đi lại, đi tới, đi lui, 
giống kiểu anh ta thực sự muốn biểu diễn cho mọi người 
thấy việc anh ta đang làm. 

Tôi chợt nghĩ: “Trời đất, quanh đây cũng có những 
loại người như vậy saol”“. Kiểu cách đó của anh ta có thể gọi 
là một kiểu đức tin mù quáng (saddhã adhimokkha). Chắc anh 
ta muốn thiền và đốn ngộ trước khi mặt trời lặn hay sao đó; 
chắc anh ta nghĩ tu thiền giác ngộ là dễ lắm hay sao đó. Anh 
ta chắng thèm nhìn ai, cứ cúi đầu và bước đi như thể nếu 
không làm vậy anh ta sẽ chết ngay vậy. Tôi cứ để yên cho 
anh ta làm vậy, nhưng tôi nghĩ rằng: “Ôi người ơi, anh tưởng 
tu là dễ dàng như vậy sao?”. Tôi cũng không biết anh ta ở tu 
được bao lâu; thậm chí không biết sau đó anh ta có thọ giới 
thành Tỳ kheo hay không nữa. Thiệt hết biết luôn, không có 
chuẩn mực tôn tỉ gì hết ráo. 

Mỗi khi tâm nghĩ gì, chúng ta gửi nó ra ngoài, gửi đi 
mỗi lần nghĩ. Chúng ta không nhận ra rằng đó chỉ là thói 
phóng dật của tâm. Nó tự giả dạng thành trí tuệ... Sự phóng 
tâm này dường rất khôn lanh ranh mãnh, nếu chúng ta 
không biết rõ chúng ta sẽ nhận lầm đó là trí tuệ. Nhưng đến 
lúc quan trọng thì nó chẳng phải là thứ gì thực cả. Khi khổ 
khởi sinh thì cái được cho là trí tuệ đâu rồi? Nó có công dụng 
gì không? Rốt cuộc, nó chỉ là sự phóng tâm mà thôi. 
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Do vậy, hãy an trú cùng Phật. Như tôi đã nói nhiều lần 
trước đây, trong tu tập chúng ta phải hướng vào bên trong 
để tìm thấy Phật. Phật ở đâu? Phật vẫn còn sống cho đến 
ngày hôm nay, vào trong đó và tìm Phật. Phật ở đâu? Ở chỗ 
tính vô thường (amiccam), đi vào trong đó và tìm thấy Phật 
trong đó, vào đó và kính lễ Phật: lẽ vô-thường, sự không- 
chắc-chắn. Ta có thể dừng lại ngay trong đó, và từ chỗ đó ta 
bắt đầu chuyến đi. Ta bắt đầu chuyến đi ngay từ lẽ cái vô- 
thường. 

Nếu tâm cố nói với bạn: “Giờ ta đã là một bậc Nhập 
Lưu”, hãy đến đó và kính lễ bậc Nhập Lưu. Bậc ấy sẽ tự nói 
với mình: “ Điều đó hoàn toàn không chắc”. Nếu bạn gặp một 
bậc Nhất Lai, đến đó và tôn kính bậc ấy. Khi bậc đó nhìn 
thấy bạn, bậc ấy chỉ đơn giản nói: “ Điều đó không chắc chắn! ””. 
Nếu thấy một bậc Bất Lai, đến đó và kính lễ bậc ấy. Bậc ấy sẽ 
nói với bạn chỉ một điều: ““ Không chắc”. Ngay cả nếu bạn gặp 
một bậc A-la-hán, đến đó và kính chào bậc ấy, bậc ấy sẽ nói 
với bạn thậm chí dứt khoát hơn: ““Tất cả đều không chắc!”. Bạn 
sẽ nghe những bậc Thánh Nhân đều nói: “ Mọi thứ đều không 
chắc chắn, mọi thứ đều uô thường- đừng dính chấp uào thứ gì”. 


Đừng nhìn Phật theo cách của kẻ ngu. Đừng dính mắc 
vào thứ gì, đừng chụp lấy mọi thứ mà không buông bỏ 
chúng. Nhìn vào mọi thứ theo những lẽ thực rõ ràng không 
gì chối cãi, và tiễn chúng đi để mình vượt trên chúng. Đó là 
cách bạn phải nên làm. Hễ thứ gì có mặt, hễ có hình tướng 
thứ gì, thì có sự vượt qua thứ đó. 

Do vậy tôi nói: “Đi đến Phật”. Phật ở đâu? Phật là 
Giáo Pháp. Tất cả mọi giáo lý trên đời đều có thể nằm trong 
một giáo lý này: đó là lẽ vô-thường, a#iccam. Hãy nghĩ về 
điều này. Tôi đã tìm tòi suốt 40 năm đời tu sĩ và đây là điều 
tôi có thể tìm ra. Điều đó cộng với sự chịu khó kiên nhẫn. Đó 
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là công thức (cách) chúng ta tiếp cận giáo lý của Phật...Lẽ vô- 
thường, amiccam: tất cả mọi thứ đều không chắc chắn. 

Dù tâm có nghĩ chắc chắn cỡ nào, cứ nói với thắn Ø VỚI 
nó rằng: “Không chắc!”. Hễ khi tâm muốn nắm giữ thứ gì 
như thứ chắc chắn, ta chỉ cần nói: “Nó không chắc, nó là vô 
thường”. Cứ đè bẹp nó ngay bằng “câu chú” đó. Nếu biết 
vận dụng Giáo Pháp của Phật, thì tất cả mọi sự đều có thể 
được xử lý êm xuôi như vậy. Đó không phải chỉ là một hiện 
tượng khởi sinh trong từng giây khắc (sát-na). Dù đang 
đứng, đang đi, đang ngồi, hay đang nằm- bạn có thể nhìn 
thấy mọi thứ theo cách như vậy. Dù sự thích khởi lên hay sự 
ghét khởi lên, bạn sẽ nhìn thấy tất cả theo cùng một cách như 
vậy. Đây là cách tiếp cận đến Phật, tiếp cận đến Giáo Pháp. 

Giờ tôi cảm thấy đây là cách tu quý giá hơn. Tất cả mọi 
sự tu tập của tôi từ những ngày đầu cho đến bây giờ đều 
như vậy. Tôi thực sự không dựa nhiều vào kinh điển, nhưng 
tôi cũng không coi nhẹ kinh điển. Tôi không thực sự dựa vào 
sư phụ, nhưng chính xác tôi cũng không “tu riêng một 
mình”. Tất cả sự tu tập của tôi là không hẳn theo một kiểu 
tu hay một pháp môn nào ”. 

Nói thực, việc chính là đi tới chỗ “làm xong”: đó là tu 
thiệt với mục tiêu đi đến chỗ hoàn thành để sau đó nhìn thấ Y 
sự tu tập đó đi đến chỗ hoàn thành, để nhìn thấy sự rõ ràng 
và nhìn thấy sự chuyển hóa trong tâm mình. 

Tôi đã từng nói điều này, các thầy có thể thích nghe 
lại: nếu chịu tu tập một cách đều đặn uà quán xét trọi sự tột cách 
thấu đáo, cuỗi cùng các thầu sẽ đạt đến chỗ đó... Ban đầu các thầy 
thường vội đi tới, vội đi lui, và vội dừng lại. Không sao, các 
thầy cứ tiếp tục tu tập như vậy cho đến khi các thầy đạt đến 
một điểm, lúc đó sự đi tới cũng không phải ởi tới, sự đi lui 
cũng không phải đi lui, sự dừng lại cũng không phải dừng 
lại! Đến đó là làm xong. Chỗ đó là đích hoàn thành. Đừng kỳ 
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vọng hay mong cầu chỗ nào hơn nữa- nó đã viên thành ngay 
tại đó. Khnasauo- người đã làm xong, người đã hoàn thành 
việc tu tập. Người ấy không còn ởi tới, không còn ổi lui, 
không còn dừng lại. Không có dừng, không đi tới, và không 
đi lui. Đã xong. Hãy suy xét về điều này, hãy nhận biết rõ và 
xác định rõ điều này trong tâm của mình! Đến lúc đó, các 
thầy sẽ nhìn thấy thực sự là chắng-có-gì-cả, không-có-gì-cả, 
chỗ đó chỉ là một sự trống-không. 

Điều này nghe thấy cũ hay thấy mới là tùy nơi các 
thầy, tùy theo trí tuệ và cảm quan nhận biết của các thầy. 
Người không có trí tuệ, không có cảm quan nhận biết thì khó 
mà hình dung ra điều này. Chỉ cần nhìn vào cây cối, chẳng 
hạn cây xoài hay cây mít. Nếu chúng mọc sát nhau, một cây 
to sẽ mọc thắng đứng, còn các cây khác sẽ mọc cong hướng 
né khỏi cây to đó. Tại sao xảy ra như vậy? Ai kêu chúng mọc 
kiểu như vậy? Đó là tự nhiên. Tự nhiên gồm cả tốt lẫn xấu, 
cả đúng và sai. Có thể nó nghiêng về đúng hoặc nghiêng về 
sai, thiên về hướng này hay hướng kia. Nếu chúng ta trồng 
cây cối trong một lùm, những cây mọc sau sẽ mọc cong 
hướng về phía xa để tránh những cây to đã mọc trước bên 
trên chúng. Làm sao xảy ra như vậy? Ai quyết định chúng 
mọc kiểu cong như vậy? Đó là tự nhiên, đó là Giáo Pháp. 
Mọi thứ đều sinh diệt theo lẽ tự nhiên của nó. (Những cây 
kia phải tự tìm hướng để vươn cao lên, theo sự tác động của 
điều kiện tự nhiên: đó là ánh sáng). 

Tương tự như vậy, dục vọng (fanhã) dẫn dắt chúng ta 
đến khổ đau. Giờ nếu chúng ta biết quán xét về nó sẽ dẫn dắt 
chúng ta thoát ra khỏi dục vọng: chúng ta sẽ vượt tránh khỏi 
dục vọng (giống như những cây nhỏ biết mọc tránh cây lớn 
đang ngăn che chúng khỏi ánh sáng mặt trời). Bằng cách 
quán xét về dục vọng, chúng ta có thể làm suy yếu nó, có thể 
làm cho dục vọng càng lúc càng trở nên nhẹ “đô” hơn... cho 
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đến một lúc dục vọng sẽ không còn nữa. Tương tự như cây 
cối: có ai lệnh cho chúng mọc cong theo cách như vậy không? 
Chúng không thể nói, không thể phàn nàn, không thể di 
chuyển mình đến chỗ khác, nhưng chúng biết cách mọc cong 
ra hướng khác để tránh chướng ngại bóng cây to đang phủ 
trên đầu chúng. Hễ khi nào gặp chỗ kẹt, đông đúc, khó mọc 
lên, chúng sẽ tự bẻ cong mình để mọc lên theo hướng khác. 

Chỗ này là Giáo Pháp, chúng ta không cần phải nhìn 
hết cả vùng cây cỏ chen nhau. Người nhạy bén khôn khéo sẽ 
nhìn thấy Giáo Pháp ở đây. Cây cối tự nhiên vốn chẳng biết 
gì, chúng chỉ sinh diệt theo lẽ tự nhiên, nhưng chúng cũng 
đủ biết cách lớn lên và tránh xa nguy hiểm, khổ đau, chúng 
biết mọc lên theo hướng thích hợp để sống còn và tránh khỏi 
chướng ngại, khó khổ. (Chúng đáng để ta học theo, hay ta 
đáng để chúng học theo?) 

Những người biết quán chiếu cũng giống như cây. Họ 
xuất gia đi tu bởi họ muốn tránh bỏ và vượt qua những khổ 
đau. Điều gì làm chúng ta khổ đau? Nếu chúng ta chịu khó 
lần mò vào bên-trong chính mình, chúng ta sẽ tìm ra câu trả 
lời. Điều làm ta khổ là thứ ta thích và thứ ta không thích. 
Khổ là từ đó. Nếu thói tâm thích và không thích là nhân gây 
ra khổ thì ta đừng đi gần với chúng. Tại sao chúng ta phải 
mê thích hay ghét bỏ những thứ có điều kiện?...chúng chỉ là 
giả hợp và không chắc chắn. Khi chúng ta đi hướng theo 
Phật thì mọi sự ưa ghét đều đi đến chấm dứt. Đừng quên lý 
tu chỗ này. Và cả sự chịu khó kiên nhẫn. Chỉ cần hai điều 
này là đủ. Nếu chúng ta hiểu được như vậy thì rất tốt. 

Thực ra trong đời tu của tôi tôi không có được nhiều 
sự chỉ dạy từ sư phụ của tôi, không được nhiều như những 
gì các thầy nhận được từ tôi và các sư thầy khác. Tôi không 
có nhiều sư thầy. Tôi thụ giới ở một ngôi chùa làng và sống 
trong một chùa làng khác trong nhiều năm. Trong tâm tôi, tôi 
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đã quyết chí tu tập, tôi muốn tu giỏi, tôi muốn tu. Trong 
những chùa đó không ai chỉ dạy giáo lý gì cả, nhưng khát 
vọng tu tập của tôi vẫn dâng cao. Tôi đi đây đó và tìm tòi. 
Tôi có tai và tôi lắng nghe, tôi có mắt và tôi nhìn. Mỗi khi 
nghe thấy ai nói gì, tôi tự nhắc mình: Không chắc”. Mỗi khi 
nhìn thấy gì, tôi tự nhắc mình: “Không chắc”; hoặc mỗi khi 
lưỡi tôi nếm thấy vị ngọt, vị chua, mặn, ngon, đở; hoặc mỗi 
khi tôi cảm thấy dễ chịu hay khổ đau trong thân này, tôi đều 
tự nhắc mình: “Đó là không chắc!”. Và nhờ vậy tôi số được 
uới Giáo Pháp. 

Sự thật thì tất cả đều không chắc chắn, nhưng dục 
vọng của chúng ta muốn mọi thứ là chắc chắc. Vậy ta làm gì 
được? Ta phải biết kiên nhẫn. Điều quan trọng nhất là khanfi: 
tính chịu khó kiên nhẫn. Đừng đánh mất Phật trí, Phật trí tôi 


2, 


gọi ở đây là cái thuộc tính “không chắc chắn” trong tất cả mọi 
thứ mọi sự- đừng lãng quên chân-lý này, đừng bỏ quên lẽ- 
thực này. 

Có lúc tôi đi thăm những di tích và chùa chiền cổ xưa 
được thiết kế bởi những kiến trúc sư và nghệ nhân thời 
hoàng kim thưở xưa. Một số nơi đã bị nút, bị đổ. Bạn tu của 
tôi đi cùng có thể nói: ““Thiệt là đáng trách, sao những chỗ 
linh thiêng đẹp đẽ này lại bị nứt đổ như vậy”. Tôi bèn nói 
rằng: “Nếu mọi thứ không vô thường, không nứt đổ, không 
tàn hoại như vậy thì đâu có Phật hay Phật giáo hay Phật 
Pháp để làm gì. Mọi thứ đều vô thường và tàn hoại là đúng 
với giáo lý của Đức Phật“. Thực tình, một mặt nào đó lòng 
tôi cũng thấy u buồn buâng khuâng với cảnh tàn tạ nứt bể 
của các di tích, nhưng tôi cố gạt cái cảm xúc đó qua một bên 
và nói ra lẽ thật như vậy, nói vậy sẽ có ích hơn cho những 
người bạn của tôi, và cho chính bản thân tôi. Dù trong lòng 
tôi cũng thăm thẳm bưồn trước cảnh tàn tích tiêu điều đó, 
nhưng tôi vẫn giữ mình ngã theo cái lẽ thực của Giáo Pháp. 
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“Nếu không nứt đổ như vậy thì có lẽ không có Phật!” 


Nếu mọi thứ không vô thường thì đâu cần có Phật để 
chỉ dạy về lẽ vô thường. Tôi nói mạnh như vậy vì lợi ích của 
các bạn của tôi..có lẽ họ chẳng lắng nghe, nhưng tôi vẫn 
đang tự lắng nghe điều mình nói. 


Đây là một cách để coi xét mọi sự, cách này rất rất hữu 
ích. Chẳng hạn, có người nhảy vô nói rằng: “Này sư ông, 
thầy biết gì không, họ nói thây như vầy, như vậy”, hoặc 
“Ông kia nói thầy như này, như nợ”... Nhiều người vừa 
nghe vậy có thể nổi tức lên. Ngay sau khi nghe người ta chê 
hay phê bình mình, nhiều người nổi giận càng lúc càng 
mạnh. Nhiều lúc mới nghe đã muốn trả đũa, trả thù... nhưng 
nếu như chịu suy xét thì có thể nhận ra rằng: có thể họ nói 
với một ý nghĩa khác chứ không phải chê bai mình. 

Và đó cũng là một trường hợp về sự “không chắc 
chắn. Chưa biết chắc, tại sao ta phải vội tin theo những lời 
như vậy? Tại sao chúng ta đặt lòng tin quá nhanh vào những 
lời người khác nói như vậy? Khi nghe thấy gì, chúng ta cứ 
ghi nhận, nhân nhịn, nhìn lại vào vấn đề đó một cách kỹ 
càng... cứ thắng thắn với mình. 

Không phải bất cứ thứ gì nhảy vào đầu chúng ta thì 
chúng ta có thể ghi nó ra thành sự thật. Cứ nghĩ sao nói vậy 
là chưa chắc đúng. Lời nói ra mà không xét đến sự không 
chắc chắn thì không phải là lời nói của một người tu hành. 
Hãy nhớ lấy điều này!. Vì đối với người có trí thì họ không 
cần phải tu tập chỗ này nữa. Khi nhìn thấy hay nghe thấy 
điều gì, khi cảm thấy vui hay buồn, ta chỉ cần nói: “Điều này 
không chắc!7. Cứ nói mạnh miệng uới trình như 0uậu. Dừng đặt 
sự øì lên cao, đừng quá coi trọng sự gì, cứ 'đè thấp Trọi sự xuống 
bằng câu “thần chú” đó!. Ngay điểm này là điểm quan trọng. 
Ngay điểm này là nơi những ô nhiễm chết đi. Ngay điểm 
này người tu không được bỏ qua, không được quên. 
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Nếu người tu không coi trọng điểm này thì người đó 
chỉ có thể trông chờ khổ đau mà thôi, họ chỉ đi sai đi lạc mà 
thôi. Nếu người tu không lấy điểm này làm nên-tảng co-sở 
để tu tập thì người tu sẽ tu sai lạc...Nêu đã lạc rồi thì sau này 
người tu có thể quay lại ngay điểm này, bởi lý tu chỗ này rất 
hay, là thực sự đúng đắn. 


Thực ra cái Giáo Pháp đích thực—cái cốt lõi của 
những lời tôi nói bữa nay—là không có gì huyền bí. Những 
gì chúng ta trải nghiệm đơn giản chỉ là các sắc, chỉ là cảm 
giác, chỉ là nhận thức, chỉ là ý nghĩ, và chỉ là tâm thức [sắc, 
thọ, tưởng, hành, thức]. Đó chỉ là những tính chất cơ bản như 
vậy, nên làm gì có sự chắc chắn hay có tự tính cố định nào 
bên trong chúng? 


Nếu chúng ta đi đến hiểu biết bản chất tự nhiên của 
mọi thứ như vậy thì nhục dục, sự mê muội và những ràng 
buộc sẽ phai biến mất. Vì sao chúng phai biến? Bởi do chúng 
ta hiểu rõ, do chúng ta biết rõ. Chúng ta chuyển hóa từ vô 
minh qua hiểu biết, từ ngu mờ qua sáng tỏ. Sự hiểu biết hay 
trí tuệ này được sinh ra từ sự ngu mờ vô minh, sự biết sinh 
ra từ sự không biết, sự tinh khiết sinh ra từ sự Ô nhiễm. Nó 
xảy ra theo cách như vậy đó. 


Đừng bỏ quên lẽ vô-thường, a#ccønu—đó chính là 
Phật— đó là ý nghĩa khi nói rằng Phật vẫn còn sống. Nếu nói 
Phật đã qua đời nhập vào Niết-bàn gì gì đó là chưa thực 
đúng pháp. Trong một ý nghĩa sâu sắc hơn, Phật đang còn 
sống. Điều này cũng giống như cách chúng ta định nghĩa 
chữ ““Tỳ kheo““ (bhikkh„). Nếu chúng ta định nghĩa Tỳ kheo là 
người khất thực hay “khất sĩ”! thì nghĩa rất vô chừng. 
128 [“Tỳ kheo” nghĩa chung là người khất thực hay khất sĩ, chữ này dùng để 
gọi chung những tu sĩ du hành từ thời Đức Phật]. 


(Đối với đạo Phật, “Tỳ kheo” là chữ gọi các tu sĩ xuất gia đã thọ giới vào 
Tăng đoàn. Về mặt thực nghĩa, Phật đã định nghĩa Tỳ kheo là người nhìn 


Lễ sinh diệt, lý ta hành *® 435 


Chúng ta có thể định nghĩa như vậy, nhưng dùng định nghĩa 
này hoài thì cũng không tốt lắm chúng ta không biết khi 
mới hết xin ăn! Nếu gọi một cách sâu sắc hơn, chúng ta có 
thể định nghĩa rằng: “Tỳ kheo là người nhìn thấy sự hiểm 
nguy của vòng luân hồi sinh tử”. 


Nghe sâu sắc hơn phải không? Nó khác định nghĩa 
chung, nó mang ý nghĩa thâm sâu hơn. Việc tu hành cũng 
như vậy. Nếu bạn không hoàn toàn hiểu biết về nó, nó sẽ trở 
thành khác đi. Việc tu hành là vô giá, nó trở thành nguồn gốc 
của sự bình an. 

Khi chúng ta có sự chánh niệm (sz/7), chúng ta đến gần 
Giáo Pháp. Nếu chúng ta có chánh niệm, chúng ta nhìn thấy 
tính vô thường (aiccan) của tất cả mọi thứ. Chúng ta sẽ nhìn 
thấy Đức Phật và vượt khỏi khổ đau của vòng sinh tử, nếu 
không làm được bây giò thì cũng làm được một lúc nào đó 
sau này. 


Nếu chúng ta giục bỏ các phẩm hạnh của những bậc 
Thánh Nhân, của Phật hay của Giáo Pháp, thì sự tu hành của 
chúng ta sẽ trở nên cằn cỗi và không kết quả. Chúng ta phải 
duy trì sự tu tập một cách đều đặn, dù chúng ta đang ngồi, 
đang đi hay đang nằm. Khi mắt nhìn thấy hình sắc, tai nghe 
thấy âm thanh, mũi ngửi thấy mùi hương, thân trải nghiệm 
một cảm nhận... trong tất cả mọi cảm nhận, đừng bỏ quên 
Phật, đừng rời xa Phật. 


thấy mối hiểm nguy của vòng luân hồi sinh tử (samsara), do đó họ mới xuất 
gia đi tu để có ngày thoát ra khỏi mối hiểm họa đó). 

(Theo hòa thượng W. Rahula, Đức Phật cũng đã dùng chữ “Tỳ kheo” 
(bhikkhu) để gọi chung những người đang lắng nghe Phật thuyết Pháp, chứ 
không phải chỉ gọi riêng những Tỳ kheo trong Tăng đoàn. (Xem quyển 
“Những Điều Phật Đã Dạy”, chương 1). 
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Ai làm được như vậy thì người đó đã đến gần Phật, 
trở thành người tôn kính Phật một cách đều đặn. Chúng ta có 
những nghĩ lễ để tôn kính Phật, chắng hạn như lễ tụng kinh 
buổi sáng, chúng ta tụng: Kính lễ Đức Thế Tôn, bậc A-la-hán, 
bậc Chánh Đẳng Chánh Giác...|Namo Araharmnu Samrmna Saribuddho 
Bhagauä...]. Đầy là một cách tôn kính Phật, nhưng đây không 
phải là cách tôn kính Phật một cách sâu sắc theo cách tôi đã 
nói. Chỗ này tương tự như cách gọi chữ “Tỳ kheo” là “khất 
sĩ” vậy, gọi vậy giống như họ cứ suốt đời chỉ biết đi xin ăn 
chứ chắng được làm việc gì hay ho to tát hơn...; định nghĩa 
như vậy là “chết” luôn cái tên “Tỳ kheo/ rồi. Cách định nghĩa 
tốt nhất đó là: “Tỳ kheo là người nhìn thấy sự hiểm nguy của 
vòng luân hồi sinh tử”. 

Giờ thì việc tôn kính Phật cũng giống vậy. Nếu tôn 
kính Phật chỉ bằng cách tụng một tràng tiếng Pali trong lễ 
tụng kinh buổi sáng và buổi chiêu như vậy là chưa đủ sâu 
sắc; đọc tụng như vậy cũng giống như gọi Tỳ kheo chỉ là 
khất sĩ vậy. Chúng ta cần phải ngã hẳn (tâm mình) theo 
hướng của lẽ-thực “vô thường, khổ, và vô ngã” [annicam, 
dukkham, anattñ: mọi thứ đều luôn tha đối, bất toại nguyện, 0à 
không có chủ thể hay tự tính gì cả]. Chúng ta phải luôn tâm 
niệm rõ rệt về cái lẽ-thực này của sự sống ngay mỗi khi mắt 
nhìn thấy hình sắc, tai nghe thấy âm thanh, mũi ngửi thấy 
mùi hương, lưỡi nếm thấy mùi vị, thân cảm thấy một cảm 
nhận, và ngay khi tâm nhận biết những nhận thức. Luôn 
luôn tâm niệm rõ rệt điều đó mọi lúc mọi nơi. Tâm niệm và 
hiểu rõ bản chất của tất cả mọi sự sống, hiểu như vậy cũng 
giống như cách nhìn sâu sắc rằng: “Tỳ kheo là người nhìn 
thấy sự hiểm nguy của vòng luân hồi sinh”. Cách nhìn đó 
thâm sâu thấu suốt hơn nhiều, nó giúp nhìn xuyên thấu rất 
nhiều vấn đề. Nếu chúng ta hiểu biết giáo lý này thì chúng ta 
sẽ trưởng thành trong sự hiểu biết và trí tuệ. 
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Điều này được gọi là pafipadä: bước đi theo con đường 
chánh đạo. Nếu ta biết nghĩ và biết quán chiếu theo cách như 
vậy, thì dù ta có đang ở xa Thây, xa Phật, ta vẫn thực sự 
đang ở gần với Thầy, với Phật. Nếu sống gần thây nhưng 
tâm chưa gặp gỡ với thầy thì bạn sẽ luôn luôn nghi ngờ, luôn 
tìm lỗi nơi người thầy, hoặc nếu không là chỉ đang nịnh hót 
thầy mà thôi. Nếu thầy làm điều gì đó thích hợp với với bạn, 
nhưng bạn lại nói thầy không tốt— vậy là việc tu của bạn đã 
đi lạc quá xa. Nếu bạn cố đi tìm thầy khác để tu thì bạn cũng 
chăng đạt được điều gì, chỉ uống phí thời gian mà thôi. 
Nhưng nếu bạn hiểu được giáo lý này (hiểu sâu sắc về lý tu 
tập của mình) thì bạn có thể tu thành bậc Thánh Nhân ngay 
trong giây phút hiện tại. 


Đó là lý do tại sao năm nay?” tôi đã tách ly ở xa khỏi 
các học trò cũ và mới ở đây, tôi không thuyết giảng gì nhiều 
cho họ: như vậy để các thầy có thể thời gian nhìn vào chính 
mình càng nhiều càng tốt. Đối với các Tỳ kheo mới, tôi đã để 
lại thời-biểu và các chuẩn-mực tu tập và các thanh-quy ở 
trong chùa, ví dụ như quy tắc “Không nói nhiều” trong chùa. 
Các thầy đừng nên bỏ quá hay đi tắt khỏi những chuẩn mực 
tu tập ở đây, đừng đi trệch khỏi con đường tu dẫn đến giác 
ngộ, thánh quả và Niết-bàn. Bất cứ ai lơ là, bỏ quá hay không 
tu tập theo các chuẩn mực ở đây đều không phải là tu sĩ đích 
thực, không phải là người có một ý nguyện trong sạch để tu 
hành. Người như vậy thì hy vọng nhìn thấy được gì? Dù 
người đó có nằm ngủ sát bên tôi mỗi ngày, người đó cũng 
không thấy tôi. Ngay cả khi nằm sát bên Đức Phật, người đó 
cũng không bao giờ nhìn thấy Phật. Không tu tập đàng 
hoàng thì chẳng nhìn thấy gì. 


122 [Lúc này là năm 1979, tức năm 2522 Phật lịch] 
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Do vậy, sự hiểu biết Giáo Pháp hay nhìn thấy Giáo 
Pháp là tùy thuộc vào sự tu tập. Hãy có lòng tự tin, hãy làm 
trong sạch cái tâm của mình. Nếu tất cả các Tỳ kheo trong 
chùa này đều đặt sự ý thức tỉnh giác vào trong tâm của mình 
thì có lẽ chúng ta không cần phải quở rầy hay khen ngợi bất 
cứ ai ở đây. Chúng ta không cần phải nghi ngờ về ai hay ưu 
ái ai. Nếu có sân giận hay bực tức khởi sinh, cứ để mặc 
chúng trong tâm, nhưng phải nhìn thấy chúng một cách rõ 
ràng! 

Cứ liên tục nhìn vào những điều đó. Chừng nào còn 
thứ gì thì có nghĩa chúng ta còn cần phải đào nó lên và 
nghiền nát nó ngay tại đó. Một số thầy than rằng: Tôi không 
thể cắt bỏ nó, tôi làm không nỗi”— nếu chúng ta cứ than như 
vậy thì rốt cuộc chúng ta chỉ là một đống toàn kẻ vô dụng, 
bởi chẳng có ai có thể cắt bỏ những ô nhiễm của chính mình. 

Các thầy phải cố gắng. Nếu vẫn chưa bứng bỏ được 
thì hãy đào sâu thêm. Đào ngay những ô nhiễm đó, nhổ hết 
gốc chúng lên. Cứ phải đào moi gốc rễ nó lên cho dù việc đó 
rất khó và cần phải làm thật nhanh nhạy. Giáo Pháp không 
phải là thứ có thể đạt đến bằng cách chạy theo những tham 
muốn của mình. Tâm của bạn có thể đi một đằng, còn sự thật 
nằm ở một nẻo. Chúng ta cần phải nhìn kỹ đằng trước, quan 
sát kỹ đằng sau. Bởi vậy nên tôi mới luôn nói: “Tất cả mọi 
thứ đều không chắn chắn, tất cả đều vô thường ””. 

Lẽ thật của sự “không chắc chắn”, đây là một lẽ thực 
ngắn gọn và đơn giản, nhưng nó thực là sâu sắc và hoàn hảo, 
là một chân lý- nhưng người ta thường hay làm ngơ nó. Họ 
có thói tâm nhìn mọi thứ một cách khác đi, khác với sự thật. 
Đối với người tu, đừng nên chấp tốt, đừng nên chấp xấu. 
Đừng chấp thiện, đừng chấp ác. Đừng chấp khổ, đừng chấp 
sướng. Đó là những thuộc tính của thế gian. Chúng ta tu 
hành để thoát khỏi thế gian mà, bởi vậy chúng ta không chấp 
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vào những điều đó mà phải đưa chúng đến chỗ chấm-dứt. 
Đức Phật đã dạy chúng ta phải bỏ chúng xuống, từ bỏ 
chúng, dẹp bỏ đối đãi về chúng, bởi chúng chỉ toàn gây ra 
khổ đau mà thôi. 
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78 
Chuyển Hóa Vượt Lên Trên 


10°Khi nhóm năm người bạn tu khổ hạnh! từ bỏ Đức 
Phật, Phật nhìn thấy đó là một dịp may, bởi từ đây Phật có 
thể tự mình tiếp tục tu tập theo cách của mình mà không bị 
cản trở. Có năm người tu khổ hạnh với mình, mọi thứ không 
thực yên ổn, Phật phải có nhiều trách phận với họ. Và giờ họ 
đã tẩy chay Phật bởi họ cảm thấy Phật lơ là việc tu hành xác 
và bắt đầu chuyển qua hướng khác. Trước đó Phật đã quyết 
tâm tu kiểu khổ hạnh và hành xác bản thân. Trong sự ăn 
uống ngủ nghỉ, Phật đã hành hạ bản thân mình một cách 
khắc nghiệt. Nhưng đã đến lúc, đã đến lúc nhìn thắng vào sự 
tu hành kiểu đó, Phật thấy cách tu đó chăng mang lại lợi lạc 
hay kết quả gì tốt. Đó chỉ là do cách nhìn tà kiến, tu chỉ vì cái 
“ta và vì sự dính chấp. Với cách tu như vậy Phật đã nhận 
lầm những giá trị thế tục và nhận lầm mình là sự thật. 


Ví dụ, nếu ai quyết định dẫn thân vào những hành vi 
hành xác khổ hạnh chỉ để được tiếng khen thì kiểu tu tập đó 
hoàn toàn chỉ là "thế tục”, để được danh tiếng và được người 
ta nể phục. Tu tập kiểu đó thì được gọi là "lầm lẫn cách thế 
tục với cách của sự thật chân lý”. (Cách hành xác để tìm ra sự 
thật là cách không đúng đắn). 

Một cách khác của kiểu tu này là "nhận lầm quan điểm 
của mình là sự thật, chân lý". (Quan điểm riêng của một 
người thế tục khó có thể là chân lý). Họ chỉ tin vào họ, chỉ tin 
vào cách tu của nhóm họ. Dù ai có nói gì họ cũng cứ dẫn 


130 [Bài nói chuyện được nói vào một đêm Rằm lễ Bát Quan Trai Giới ở chùa 
Wat Pah Pong, năm 1975.] 


11 [Đó là nhóm ngài Kokomna (Kiều-trần-như) cùng tu chung thời Phật còn 
tu hành xác và chưa giác ngộ. ] 
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thân vào cách tu khó hiểu đó. Họ không xem xét cẩn thận 
việc tu tập như vậy là gì. Điều đó được gọi là "nhận lâm bản 
thân mình là sự thật, chân lý”. 


Dù bạn có nhận lấy thế gian hay bản thân mình là sự 
thật hay chân lý thì cũng đều là sai, đó cũng chỉ là một sự 
chấp thủ mù quáng. Đức Phật đã nhìn ra điều đó và thấy nó 
“chẳng dính líu gì đến chân lý hay Giáo Pháp”, đó chẳng 
phải là cách tu để tìm ra chân lý. Bởi vậy cách tu hành xác 
trước đó của Phật chẳắng mang lại kết quả gì, chẳng trừ bỏ 
được những ô nhiễm trong tâm. 


Nhìn kỹ lại cách tu như vậy, Phật thấy đơn giản là nó 
không đúng đắn. Nó chỉ đầy cái tự ta tự ngã và đầy tính thế 
tục. Không thấy có Giáo Pháp, không thấy sự thật, không 
thấy có trí tuệ để nhìn ra tính vô-ngã (øzíz), không nhìn 
thấy tính-không, không thấy có sự buông-bỏ nào trong cách 
tu đó. Cũng có loại buông bỏ (như buông bỏ khoái lạc, tiện 
nghĩ...), nhưng đó chỉ là loại buông bỏ để còn lại những loại 
không buông bỏ. 

Nhìn thấy như vậy, nhưng dù Phật có muốn giải thích 
cho năm người bạn tu đó hiểu cũng khó làm cho họ hiểu 
được. Đó không phải là điều dễ dàng chuyển tải cho họ để 
họ hiểu, bởi những người tu hành xác khổ hạnh đã dính 
nặng vào cách tu cổ hủ này và cách họ nhìn mọi thứ trên đời. 
Phật nhận ra người ta chỉ tu như vậy cho đến chết, hoặc đến 
lúc chết đói chết khát, thì họ vẫn không đạt đến điều gì cả, 
bởi đó chỉ là cách tu được khởi xướng bằng tính tự ta tự ngã 
và bởi những giá trị thế tục. 

Suy xét thấu đáo, Phật nhìn ra cách tu đúng đắn, đó là 
cách tu chánh đạo, samma-patipada: Tâm là tâm, thần là thân. 
Thân không phải là tham muốn hay ô nhiễm. Dù họ có cố 
hủy diệt cái thân thì họ cũng chăng thể nào tiêu diệt được 
những ô nhiễm. Thân không phải là nguồn gốc của ô nhiễm. 
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Dù cho có nhịn đói, nhịn ngủ, ép xác, hành xác đến còn kiệt 
quệ thì những ô nhiễm vẫn còn đó. Nhưng cái niềm tin cổ hủ 
cho rằng những ô nhiễm (và tội lỗi) của con người có thể 
được trừ khử bằng phương pháp hành xác như vậy, đó là 
giáo lý hành xác khổ hạn đã ngấm quá sâu vào trong tâm trí 
của năm người bạn tu đó. 


Vậy là Phật bắt đầu ăn uống trở lại bình thường, tu 
theo cách thức tự nhiên hơn. Khi nhìn thấy Phật làm vậy, 
năm người kia cho rằng Phật đã bỏ cuộc và đã quay lại 
hưởng thụ các khoái lạc giác quan của thân. Sự hiểu biết của 
Phật lúc đó đang chuyển đổi lên một trình độ cao hơn, vượt 
lên những hình tướng bề ngoài của thế tục; trong khi đó năm 
người kia lại cho rằng cách nhìn của Phật đang suy đồi, đang 
quay lại đời sống khoái lạc thân xác. Lý tu hành xác khổ 
hạnh đã ăn sâu vào trí não của năm người đó, Phật trước đó 
cũng từng được dạy và thực hành như vậy. Giờ Phật nhìn ra 
cái sai của cách tu đó. Bằng cách nhìn thấy rõ ràng cái sai lầm 
đó, Phật đã có thể từ bỏ lối tu đó. 

Năm người kia thấy Phật làm vậy nên từ bỏ Phật, 
không đi theo Phật nữa, giống như những con chim rời bỏ 
cây cành vì cây đó không còn bóng che nữa. Phật cũng từ giã 
họ như con cá rời khỏi ao nước quá nhỏ, quá ô nhiễm, nước 
không mát lành. 

Bắt đầu từ giờ Phật tập trung vào việc suy xét quán 
chiếu về Giáo Pháp. Phật ăn uống thoải mái hơn và sống tự 
nhiên hơn. Phật cứ để tâm như là tâm, thân chỉ là thân. Phật 
không ép mình tu kiểu ép xác; Phật chỉ tu theo cách đủ để 
buông bỏ bớt những tham, sân, sĩ. Trước đây, Phật đã đi qua 
hai loại ý thức sống. Thứ nhất là sống chạy theo và sống vì 
những khoái lạc giác quan (nhục lạc) —kãmnuasukalliknnuo60. 
Khi thứ gì làm khởi sinh sướng thích thì chạy theo chúng, mê 
chấp theo chúng. Nhận chúng là mình, nhận sự sướng sự 
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thích là của mình và do vậy không bao giờ chịu buông bỏ. 
(Đó là cách sống và thói tâm của đại đa số con người, hầu hết 
chúng ta sống, làm và làm tất cả vì những quyền lợi vật chất, 
vì sự hưởng thụ những khoái lạc giác quan, ví dụ như tiền 
của, sắc đẹp, địa vị, danh phận, thức ăn, thức uống...). Khi có 
sự sướng sự thích là người ta dính vào nó, muốn nắm giữ nó 
và muốn có thêm nó, đó là dục vọng tham muốn, và chính 
dục vọng đó gây ra khổ đau. (Khổ vì do tất cả đều vô thường 
nên không giữ được cái sướng cái thích đó, hoặc/và khổ vì 
không thể có thêm cái sướng cái thích đó, hoặc/và khổ vì 
không thể nào thỏa mãn hết những dục vọng tham muốn. 
Tham dục của con người là vô cùng). 


Ngược lại, một ý thức sống cực đoan tự hành xác bản 
thân để mong tìm được chân lý tâm linh nào đó. Đó được gọi 
là sống dấn thân vào việc khổ hạnh hành xác— 
attnkllamanthanuoso. 

Cả hai lối nghĩ và lối sống chạy theo khoái lạc giác 
quan và dấn thân vào khổ hạnh hành xác đều là cực đoan. 
Mê sướng và hành khổ đều không phải là lối sống và cách tu 
đúng đắn. 

Phật đã từng bị dính vào hai hoàn cảnh đó. Phật nhận 
ra hai cách đó không thể là cách của bậc tu sĩ, của bậc sa-môn 
(samana). Mê đắm theo sướng khoái và dấn thân vào khổ 
đau: bậc sa-môn với mục đích giải thoát tâm linh thì không 
thể nào dính vào những hướng như vậy. Dính theo những 
cách đó không phải là con đường đúng đắn. Dính vào hai 
cách đó thì sẽ bị (¡) dính kẹt vào quan điểm về cái ta tự ngã 
và (ii) dính kẹt vào thế gian thế tục. Nếu cứ còn dính cách 
này hay đính cách khác trong hai cực đoan đó thì chẳng bao 
giờ trở thành người hiểu biết thế giới một cách rõ ràng. Nếu 
còn vương vấn vào hai cách đó thì người ta cứ suốt đời chạy 
từ cực đoan này sang cực đoan kia. (Lúc mê sướng khoái 
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thấy chán chê sa đọa thì quay qua hành xác để mong tìm 
chân lý tâm linh; lúc dấn thân hành hạ thân xác khổ đau quá 
thì quay lại tìm sự khoái sướng, cứu thân. Không bao giờ có 
sự cân bằng và bình an). Giờ Phật đã quyết tâm chọn cách 
sống và cách tu mang tính cân bằng và tự nhiên khác. 


Tất cả mọi khía cạnh của tự nhiên diễn tiến theo 
những điều kiện tác động trợ duyên của chúng, bản thân 
chúng không phải là vấn đề khó khổ gì cả. Ví dụ, bệnh tật 
trong thân này. Thân nếm trải sự đau đớn, bệnh yếu, sốt 
nóng, sốt lạnh, vân vân. Tất cả đều xảy ra theo cách tự nhiên. 
Thực ra người đời lo lắng quá nhiều cho thân thể của mình. 
Ai đụng đến thân họ thì biết, họ quá lo lắng cho thân và dính 
chặt vào thân thể, bởi họ dính cách nhìn sai lạc về thân, do 
vậy chẳng bao giờ buông bỏ được nó. 

Nhìn vào cái sảnh đường này. Chúng ta xây nó lên rồi 
gọi đó là sảnh đường của chúng ta, nhưng nhìn coi, thằn lằn 
đến ở, chuột đến ở, nhện và tắc kè cũng đến ở; và chúng ta 
thường đuổi chúng đi, bởi chúng ta cứ nghĩ sảnh đường là 
của chúng ta chứ không phải của tụi chuột hay thằn lằn... 

Cũng giống như bệnh tật trong người. Chúng ta coi 
thân này là nhà của mình, là thứ gì đó thực sự thuộc về 
mình. Hễ khi thân bị nhức đầu hay đau bao tử chúng ta thấy 
bực tức, chúng ta không muốn thân bị đau đớn và khổ sở. 
Chân này là 'chân của ta', ta không muốn nó bị thương hay bị 
đau; tay này là 'tay của ta', ta không muốn có chuyện gì xảy 
ra với nó. Chúng ta tìm mọi cách và bằng mọi giá để phòng 
vệ và chữa chạy những đau đón và bệnh tật cho cái thân này. 

Đây chính là chỗ chúng ta bị lừa và bị xa rời khỏi thực 
tại và sự thật. Chúng ta chỉ là những kẻ đến ở trọ trong 
những thân này. Cũng như cái sảnh đường này, nó đâu có 
thực là của chúng ta. Chúng ta chỉ là kẻ đến ở tạm, cũng 
giống như lũ chuột, thằn lằn, tắc kè... nhưng chúng ta chẳng 
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hề biết đúng như vậy. Thân này cũng vậy thôi. Đúng thực 
Phật đã dạy rằng chẳng có một cái “ta” cố định hay một “linh 
hồn“ cố định nào bên trong tấm thân này, nhưng người đời 
thì cứ đi nắm chấp vào tấm thân này và coi nó là “của ta”, là 
“ta”, là “người này, người nọ... Khi cơ thể thay đổi biến đổi, 
chúng ta không muốn nó làm vậy. Dù ai có nói đến bao 
nhiêu lần, chúng ta vẫn không muốn hiểu. Nói thắng ra 
chúng ta quá ngu si. "Đây không phải là ta”, tôi càng nói quý 
vị càng không nghe, quý vị càng thêm rối tâm rối trí, và do 
vậy quý vị càng tu chỉ càng củng cố thêm cái “ta” cái “ngã” mà 
thôi. 

Vậy đó, hầu hết mọi người không thực sự nhìn ra cái 
“ta' đúng thực là gì. Người nhìn thấy cái “ta đúng thực là gì 
là người biết rõ "đây không phải là cái “ta” hay cái “của ta/ 
nào hết”. Người đó nhìn thấy cái “ta đúng như nó trong thực 
tại tự nhiên là gì. (Cái “ta' trong thực tại là cái “ta” giả lập, 
không phải cố định và không có thực tự tính nào cả. Và đặc 
biệt cái “ta' càng không phải là cái thân vô thường này). Nhìn 
thấy cái ta qua sức mạnh của sự dính chấp thì không phải là 
sự nhìn thấy đích thực. Sự dính chấp (thân kiến, ngã kiến) 
can thiệp vào tất cả mọi chuyện. Thật khó để con người nhận 
ra thân này đúng thực nó là gì, bởi sự dính chấp đó (upadãmn) 
dính chặt vào tất cả mọi chuyện. 


Do vậy, chúng ta đã được dạy phải suy xét điều tra để 
hiểu biết một cách rõ ràng bằng trí tuệ. Điều này có nghĩa là 
điều tra những thứ hữu vi (sankhara) theo đúng bản chất đích 
thực của chúng. Dùng trí tuệ. Sự hiểu biết được bản chất đích 
thực của các thứ hữu vi (sankhara) chính là trí tuệ. Nếu bạn 
không hiểu biết bản chất đích thực của những thứ hữu vi hay 
các thân hành giả lập thì chúng ta sẽ bị chúng làm khổ, thì 
chúng ta phải luôn luôn chống chọi với chúng một cách khổ 
sở. Vậy bây giờ tốt nhất phải làm sao: tốt nhất nên buông bỏ 
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những thân hành hữu vi (sankhãrä) hơn là cứ cố chống chọi 
với chúng. Nhưng chúng ta cứ luôn cầu xin chúng nghe theo 
ý ta. Chúng ta tìm mọi cách để làm cho chúng ổn thỏa hoặc 
cứ "thương lượng” với chúng để chúng tồn tại theo ý ta. Khi 
thân thể bị bệnh đau, chúng ta không muốn nó bị vậy, nên 
chúng ta lục lọi tìm ra mấy bài kinh để tụng, ví dụ như kinh 
Bảy Chi Giác-Ngộ (Bo//hanso), kinh Chuyển Pháp Luân ( 
Dhammacakkappauattanmn), kinh Võ Ngã Tướng (Anatta- 
lakkhama), vần vân. Chúng ta cứ tụng niệm, không muốn thân 
bị bệnh đau, chúng ta muốn bảo vệ nó, muốn kiểm soát nó. 
Vậy là mấy bài kinh trở thành một số lễ nghi tụng niệm 
huyền bí, làm cho chúng ta càng thêm lạc rối trong sự dính 
chấp. (Dính chấp thân, rồi dính chấp vào sự tụng kinh nữa). 
Chúng ta tụng kinh vì muốn xua đuổi bệnh tật, muốn trường 
thọ sức khỏe và sự sống, vân vân. Thực ra Đức Phật đã nói ra 
những lời dạy để chúng ta nhìn thấy rõ ràng mọi thứ,nhưng 
chúng ta lại đem những lời đó đi tụng đọc chỉ để làm tăng 
thêm sự ngu mò và dính chấp mà thôi. Rúpam ariccam, 
0edandn qmiccñ, safñnn qm1ccñ, sankhaärd qH"ICCH, UIHHAHNM 
aniccam....|Sắc thân là vô thường, cảm giác vô thường, nhận 
thức vô thường, ý nghĩ vô thường, tâm thức vô thường... 
năm uẩấn là vô thường]. Chúng ta không nên tụng những câu 
này với mong muốn hết bệnh tật, nghĩ vậy và tụng vậy chỉ 
làm tăng thêm sự ngu mò vô minh mà thôi. Đó là những câu 
tâm niệm để nhắc chúng ta hiểu biết sự thật của thân này, 
nhờ đó chúng ta có thể buông bỏ thân này và buông bỏ sự 
ràng buộc dính chấp vào nó. 

Tụng niệm là để cắt bỏ những dính chấp sai lầm, 
nhưng chúng ta thường tụng để làm tăng thêm tất cả những 
dính chấp. Chúng ta tụng để muốn mọi thứ được chữa trị 
theo ý muốn của chúng ta. Tất cả những người ngồi đây đều 
ngu sỉ, ai cũng vậy. Những người tụng là ngu si, những 
người nghe cũng ngu sĩ, tất cả đều ngu si!. Tất cả họ chỉ biết 
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nghĩ: "Làm sao chúng ta tránh được đau khổ?". Cứ vậy thì họ 
tu là tu ở chỗ nào? 

Khi có bệnh tật phát lên, những ai hiểu biết thì không 
lấy làm lạ với nó. Đã sinh ra trên đời này thì phải nếm trải 
khổ đau bệnh tật chứ sao tránh được. Phật và những Thánh 
Nhân cũng mắc bệnh theo tiến trình tự nhiên và cũng nương 
theo tiến trình tự nhiên đó mà trị liệu bằng thuốc than để 
giảm bớt đau bệnh phần nào. Đối với họ việc trị liệu chỉ đơn 
giản là sự điều chỉnh chút ít những yếu tố tự nhiên đang gây 
ra bệnh đau. Họ không mù quáng nắm giữ cái thân này hoặc 
dính mắc vào những lễ nghỉ tụng niệm huyền hoặc như vậy. 
Họ không dùng cách mê tín. Họ trị liệu bệnh đau bằng chánh 
kiến, họ không trị liệu bằng sự ngu si, mê tín. "Nếu bệnh đau 
có hết thì nó hết, nếu nó không hết thì không hết"— đó là 
cách của người trí nhìn vào vấn đề bệnh tật đau đón. 


Nhiều người nói đạo Phật ngày nay phát triển mạnh ở 
Thái Lan, nhưng tôi lại nghĩ dường như nó đang chìm nghỉm 
quá xa. Sảnh đường giảng Pháp này thì có đầy những cái tai 
đang chú tâm, những họ chú tâm một cách sai lạc. Ngay cả 
những tăng sĩ thâm niên, những sư bác, sư chú, sư huynh 
trong Tăng đoàn này cũng như vậy, do vậy mọi người chỉ 
đang dẫn dắt nhau đi trong sự ngu mờ vô minh mà thôi. 


Người nhận ra điều này sẽ biết được rằng sự tu tập 
đích thực là hầu như ngược lại với hầu hết những gì mọi 
người đang làm, hai đằng tu thiệt và tu hình thức ít khi bên 
nào hiểu biết bên nào. Vậy làm sao những người đó vượt 
thoát khỏi khổ? Lễ ra họ tụng niệm để hiểu biết về sự thật 
nhưng họ lại tụng đọc theo nghĩa khác và chỉ làm tăng thêm 
sự ngu mờ, dính mắc. Họ quay lưng bước trái khỏi con 
đường chánh đạo. Người đi đằng đông, kẻ đi đằng tây —vậy 
biết khi nào họ mới gặp nhau được? Họ thậm chí chắng bao 
giờ gần nhau được. 
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Nếu quý vị chịu khó nhìn vào nơi này, quý vị sẽ thấy 
trường hợp ở đây cũng đang như vậy. Gần hết mọi người 
đều đang lạc lối. Nhưng làm sao chúng ta có thể nói cho họ 
biết? Mọi thứ đã trở thành những nghỉ lễ và phong tục và 
những lễ lạc cúng bái mê tín. Họ tụng kinh nhưng tụng đọc 
với sự ngu dốt, họ không tụng niệm bằng trí tuệ. Họ tu học, 
nhưng họ tu học với sự ngu si, chứ không có trí tuệ. Họ biết 
mà biết một cách ngu si, chứ không hiểu biết bằng trí tuệ. 
Chuyện đang là vậy đó. Còn chuyện dạy...thời bây giờ họ 
toàn chỉ dạy để mọi người trở thành ngu dốt. Họ nói họ đang 
dạy mọi người để mọi người khôn ngoan hơn, dạy cho họ 
nhiều sự hiểu biết; nhưng nếu chúng ta nhìn vào việc đó 
dưới gốc độ sự thật, chúng ta sẽ nhìn thấy họ đang dạy mọi 
người đi sai lạc và nắm chấp thêm nhiều thứ giả danh, giả 
lập, giả lừa. 

Cái nên tảng thực thụ của giáo lý là dạy để người ta 
nhìn thấy sự thật của cái “ta” (aff2), tức cái “ngã”, chỉ là thứ 
trống không, nó không có một tự tánh cố định nào cả. Nó 
không có một thực thể hay một chủ thể nào hết. Nhưng 
người ta cứ đi tu đi học Giáo Pháp chỉ để làm tăng thêm cái 
“ta" và ngã kiến của mình, bởi vậy họ cứ suốt đời không 
muốn bị khổ đau hay bệnh tật. Họ muốn mọi thứ đều êm 
ấm, tốt hoài. Có lẽ họ cũng muốn thoát khổ, nhưng nếu vẫn 
còn chấp có cái “ta” như vậy thì làm sao họ làm được việc đại 
sự đó? 


Chỉ cần suy xét.... Giả sử chúng ta sắp có được một thứ 
rất mắc tiền. Ngay khi thứ đó trở thành của ta, tâm chúng ta 
sẽ thay đổi liền... Giờ ta phải giữ nó ở đâu? Nếu để lơ là sẽ có 
người ăn cắp ngay". Chúng ta lo lắng, cố gắng tìm chỗ an 
toàn để cất giữ. Và tâm thay đổi từ lúc nào? Nó thay đổi 
ngay giây khắc chúng ta sở hữu thứ đó—khổ đã khởi sinh 
ngay chỗ đó. Dù cất thứ đó ở đâu chúng ta vẫn không yên 
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tâm, do vậy chúng ta chỉ mang thêm sự lo lắng, phiền não. 
Khi đang ngồi, đang đứng, đang đi, hay đang nằm, chúng ta 
đều lạc tâm theo sự lo âu đó. 

Đây là khổ. Khổ khởi sinh từ lúc nào vậy? Nó khởi 
sinh ngay khi chúng ta biết chúng ta có được thứ mắc tiền 
đó, khổ khởi sinh ngay đó. Trước kia không có cái của đó thì 
đâu có khổ như vậy. Trước kia không có khổ bởi đâu có thứ 
đó để ta ôm dính vào nó. 

AHä, cái “ta” cũng vậy. Nếu chúng ta cứ nghĩ theo 
những gốc độ của cái 'fz' thì mọi thứ xung quanh sẽ trở thành 
"của ta" hết. (Chúng ta nói, làm, nghĩ, sân, tham... tất cả vì cái 
“ta”, theo cái “ta”; chúng ta nhìn mọi thứ theo chủ quan cái “ta” 
và theo lợi ích của cái “ta”. Điều đó đã trở thành những thói 
tâm hay bản năng ích kỷ tự bao đời bao kiếp). Và do vậy sự 
ngu mờ ngu si cũng có theo. Tại sao vậy? Tất cả là do có một 
cái “ta”, bởi chúng ta chỉ nhìn những thứ giả lập và coi đó là 
của “ta, bởi chúng ta không lột bỏ cái hình tướng giả lập để 
nhìn thấy sự chuyển hóa siêu việt bên trong. Quý vị thấy đó, 
cái “ta” chỉ là thứ giả lập bề ngoài. Chúng ta cần phải lột bỏ 
cái vỏ bọc bề ngoài để nhìn thấy cái cốt lõi của vấn đề, đó là 
cái siêu việt vượt trên những hình tướng giả lập của thế gian. 
Lật tẩy cái thứ giả lập đó để tìm lối vượt lên giải thoát. 

Bạn có thểso sánh như cây lúa. Lúa chưa gặt có thể ăn 
được không? Để có thể ăn được, trước tiên cần phải gặt lúa. 
Sau đó phải xay lúa để bóc hết vỏ trấu, chúng ta sẽ có hạt gạo 
bên trong. Lúc đó mới nấu gạo ăn được. 


Giờ nếu ta không gặt lúa...thì không có lúa để xây ra 
gạo. Như con chó đang nằm ngủ trên đống lúa mới gặt về. 
Bụng nó đói meo nhưng nó chỉ biết nằm lừ trên đống lúa và 
nghĩ "Mình phải kiếm thứ gì để ăn?". Rồi nó chạy đi tìm 
những thứ người ta vứt cho nó ăn. Nó nằm trên đống lúa 
những chẳng bao giờ biết có gạo thơm cơm ngọt nằm bên 
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trong đống lúa. Tại sao? Bởi nó không nhìn thấy gạo bên 
trong lúa. Thức ăn nằm dưới nó nhưng nó đâu biết, thức ăn 
đã bị che. 


Chúng ta có thể học nhiều nhưng nếu không tu tập 
theo những điều đã học thì chúng ta sẽ không thực sự biết 
được gì, cũng giống như con chó không thể nào nhìn thấy 
gạo nằm bên trong đống lúa. Nó nằm ngủ trên đó, nhưng 
chăng biết gì bên trong đống lúa. Thật xấu hỗ cho nó, phải 
không? 

Vỏ trấu dày đã che khuất hạt gạo bên trong. Bỏ trấu 
dày che khuất gạo nên con chó không nhìn thấy thức ăn nằm 
bên trong lúa. Đây là chỗ để nhìn và nhìn ra để vượt qua sự 
ngu mờ. Nhìn lúa và hạt lúa một cách đúng đắn để biết rõ 
chúng chỉ là những hình tướng bề ngoài, để nhìn ra thứ gì 
nằm giấu bên trong nó: bên trong mới là thứ có giá trị- đó là 
sự siêu việt vượt lên khỏi những hình tướng giả tạm bề ngoài 
của mọi sự vật trên thế gian. Cái gì che giấu cái gì? Cái hình 
tướng nhìn thấy bê ngoài đang che giấu sự thật bên trong. 
Điều này làm cho người phàm trần chỉ biết "ngồi trên đống 
lúa mà không thể ăn gạo bên trong nó”; điều này làm cho họ 
không thể tu tập, không thể nhìn thấy sự siêu việt để vượt 
lên và giải thoát. Do vậy muôn đời muôn kiếp họ cứ bị dính 
mắc vào những hình tướng bề ngoài của mọi thứ trên thế 
gian. Nếu chúng ta còn dính vào những hình tướng giả lập, 
khổ luôn luôn còn đầy rẫy, ta cứ mãi mãi bị trầm luân trong 
muôn vàn khổ đau của sự trở thành, sự sinh, già, bệnh, và 
chết. 

Không gì ngăn trở nữa, họ chỉ bị ngăn trở bởi ngay chỗ 
này. Người học Giáo Pháp mà không thực hành để hiểu thấu 
ý nghĩa sự thật thì cũng giống như con chó đang nằm ngủ 
trên đống lúa- nó chẳng bao giờ biết hay nhìn thấy gạo cơm 
bên trong đống lúa. Nó có thể chết đói hoặc chạy lăng xăng 
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chỗ này chỗ nọ để kiếm những miếng ăn qua ngày. Con chó 
không nhìn thấy và không biết lấy gạo bên trong đống lúa để 
làm thức ăn ngon lành. Nhiều con chó nằm chết đói ngay 
trên những đống lúa... Con người cũng giống vậy. Dù có học 
hỏi Phật Pháp nhiều đến mức nào thì cũng chẳng nhìn thấy 
gì nếu không chịu tu tập. Nếu không nhìn thấy nó thì không 
biết về nó. 

Đừng nghĩ rằng cứ học nhiều giáo lý là biết nhiều về 
Phật Pháp. Nhìn thấy kiểu như vậy chỉ là nhìn thấy do có có 
mắt để nhìn, có tai để nghe. Bạn có thể nhìn thấy nhưng bạn 
không nhìn thấy thấu suốt và toàn diện sự thật bên trong là 
øì. Bạn chỉ đang nhìn thấy bằng mắt trần bên ngoài, chứ 
không phải bằng "con mắt bên trong"; bạn chỉ nghe bằng tai 
trần bên ngoài, chứ không phải bằng cái "tai bên trong". 

Nếu bạn biết lật tẩy cái hình tướng bề ngoài và để lộ ra 
cái siêu việt bên trong, thì bạn đạt đến cái sự thật và nhìn 
thấy nó một cách rõ ràng. Lúc đó bạn có thể nhổ sạch cái giả 
lập che đậy bê ngoài và nhổ sạch tận gốc những cách nhìn sai 
lầm và những dính chấp sai lạc. 

Điều này cũng giống như trái cây ngọt: trái cây có vị 
ngon ngọt theo miêu tả ai mà không biết, nhưng để biết thực 
thụ chúng ta phải dùng vị giác lưỡi và tự mình nếm trải vị 
ngọt đó thì mới thực thụ biết vị ngọt nó là gì. Dù ai nếm hay 
không thì vị ngọt nó vẫn ngọt vậy. Vị ngọt vẫn ở đó, nhưng 
chăng ai biết về vị ngọt đó. Giáo Pháp của Đức Phật cũng 
giống như vậy. Dù đó là sự thật là chân lý, nhưng đó không 
phải là sự thật cho những ai không thực thụ biết về nó. Dù sự 
thật đó là siêu việt và tốt lành nhất nhưng nó vẫn là vô giá trị 
và vô nghĩa đối với kẻ không biết đến nó hoặc không chịu 
biết đến nó. 

Vậy tại sao con người cứ nằm chấp những thứ khổ 
đau? Ai trên thế gian muốn tạo khổ giáng khổ lên họ? Dĩ 
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nhiên là chẳng ai cả. Chẳng ai muốn có khổ đau và chẳng ai 
muốn tạo ra những nguyên nhân gây khổ đau cho mình cả, 
nhưng mọi người cứ giống như lang lang tự tìm lấy những 
khổ đau vô mình vậy. Trong tận đáy lòng, ai cũng muốn tìm 
thấy hạnh phúc sung sướng, chẳng ai muốn khổ hết. Vậy tại 
sao cái tâm này của chúng ta cứ tạo tác muôn vàn khó khổ 
cho ta như vậy? Chỉ cần suy xét ngay chỗ này cũng đủ rồi. 
Chúng ta không muốn khổ vậy tại sao chúng ta cứ tạo tác đủ 
thứ khổ cho mình? Điều dễ thấy là... do chúng ta không hiểu 
biết về khổ là gì, chúng ta không hiểu biết về sự chấm dứt 
khổ là gì. Do vậy nên mọi người cứ hành xử theo cách của 
họ. Làm sao họ không khổ nếu họ cứ tiếp tục hành vi như 
vậy? 


Họ mang cách nhìn sai lạc (úiccha-difthï), nhưng họ 
không nhìn ra đó là tà kiến sai lạc. Những gì họ nói, họ tin, 
hay họ làm đều gây ra khổ, đó chính là do tà kiến mà ra. Nếu 
không phải do tà kiến thì không tạo ra khổ đau. Nếu không 
bị tà kiến, nếu biết nhìn đúng đắn, thì chúng ta không bị 
dính vào sướng, khổ, hay bất kỳ trạng thái nào cả. Chúng ta 
sẽ để cho mọi thứ diễn ra theo cách tự nhiên của nó, giống 
như để cho dòng nước tự nhiên chảy qua. Chúng ta không 
cần phải ngăn đập bẻ dòng, cứ để nó chảy theo dòng tự 
nhiên của nó. 

Dòng chảy Giáo Pháp là như vậy, nhưng dòng chảy 
của tâm cứ cố cưỡng lại Giáo Pháp bằng đủ loại tà kiến sai 
lạc. Nó không thoát khỏi ra chỗ nào cả, nó nhìn bằng tà kiến 
và do đó, ngay chỗ đó gây ra khổ, khổ là do tà kiến- điều 
này người ta không nhìn ra. Thực sự, nhìn vào bên trong là 
việc đáng để làm. Khi nào chúng ta có tà kiên chúng ta sẽ 
nếm trải khổ. Khi vẫn còn cách nhìn sai lạc thì chúng ta nếm 
trải khổ đau, nếu không ngay bây giò thì sau đó cũng nếm 
thôi. 
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Người ta bị đi lạc ngay chỗ này. Cái gì ngăn trở họ? 
Các hình tướng bề ngoài của thế gian đang ngăn che cái sự 
thật siêu việt bên trong, ngăn che không cho người ta nhìn 
thấy cái siêu việt đúng đắn. Người ta học, người ta nghiên 
cứu, người ta thực hành bằng sự ngu mờ vô minh, giống như 
người đã mất phương hướng. Người đó đi đằng tây mà đầu 
nghĩ mình đi đẳng đông, đi lên bắc mà nghĩ mình đang đi 
xuống nam. Mức độ lạc lối của người đời đến mức vậy đó. 
Nhiều người tu cũng như vậy. Kiểu tu lộn đường lộn hướng 
như vậy thực ra chỉ được phần cặn bã của sự tu hành, nói 
thiệt ra đó là tai họa. Nó là tai họa bởi họ cứ quay lưng và đi 
theo hướng ngược lại, họ rời xa khỏi mục tiêu tu tập Giáo 
Pháp. 

Những tình cảnh này gây ra khó khổ, đã vậy nhiều 
người còn nghĩ họ làm như vầy, họ nhớ như vậy, nghiên cứu 
như vầy như vậy sẽ là nguyên nhân diệt trừ khổ đau. Giống 
như người chỉ muốn ôm hết mọi thứ. Người đó muốn có 
càng nhiều càng tốt, vì nghĩ rằng có đủ nhiều thứ thì sẽ bớt 
khổ. Cách người đời là như vậy, nhưng cách nghĩ như vậy là 
đã lệch xa khỏi con đường chánh đạo, nghĩ như vậy cũng 
như người đi bắc kẻ đi nam nhưng họ cứ nghĩ họ đang đi 
cùng đường. 

Hầu hết mọi người đều dính kẹt vào khổ đau, họ vẫn 
còn lang thang trôi giạt trong vòng luân hồi (sasãra), chỉ do 
họ vẫn còn cách nghĩ sai lầm như vậy. Khi có bệnh tật đau 
đón khởi sinh, họ chỉ biết hỏi làm sao để khỏi bệnh khỏi đau. 
Họ muốn bệnh tật phải hết ngay, họ lo chạy chữa bệnh đau 
bằng mọi giá. (Nghĩ vậy thì cũng không có gì mất đạo đức). 
Có điều họ không biết xem xét quy luật tự nhiên của thân 
hành, của những thứ hữu vi. Chẳng ai chịu suy nghĩ về quy 
luật đó. Nên mỗi khi thân thể thay đổi họ không chịu nỗi, họ 
không chấp nhận bệnh, đau, già; họ cứ kiên quyết tìm mọi 
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cách bằng mọi giá để chống chọi với bệnh, với đau, với già. 
Nhưng rốt cuộc họ cũng đâu thắng được bệnh tật đau đớn, 
họ đâu thể nào đánh bại lẽ thật. Tất cả rồi sẽ đều tan rã. Thân 
này cũng tan rã. Đây là lẽ thật mà chẳng ai muốn nhìn vào, 
họ cứ ngoan cố củng cố cái cách nhìn sai lạc của họ. 


Tu tập để giác ngộ Giáo Pháp là điều tốt lành nhất, đó 
là điêu nên làm nhất. Tại sao Phật tu dưỡng tất cả những 
phẩm hạnh Hoàn Thiện nhất (Ba-la-mật)? Phậttu tập những 
phẩm hạnh đó để giúp mình có thể nhìn thấy Giáo Pháp, để 
hiểu biết Giáo Pháp, để tu theo Giáo Pháp và trở thành là 
Giáo Pháp—nhờ đó có thể buông bỏ mọi thứ, xả bỏ tất cả 
mọi gánh nặng. 

"Đừng dính chấp vào thứ gì”. Hay nói cách khác: 
"Nắm bắt, chứ đừng nắm giữ". Nói cách này cũng đúng. Nếu 
chúng ta thấy thứ gì, nếm trải thứ gì, bắt lấy nó và nhìn nó... 
"Ồ, nó là vậy"... rồi bỏ nó xuống. Khi chúng ta thấy thứ gì 
khác, nhận lẫy nó... nắm bắt nó, hiểu biết nó, rồi buông bỏ 
nó. Nếu bạn cứ nắm giữ, không chịu buông bỏ nó, cứ mang 
nó theo mình mà không đặt nó xuống, thì bạn phải mang 
nặng, gánh nặng. Bạn cứ nằm bắt nó và mang nó một lúc, 
nhưng khi thấy mỏi tay thì đặt nó xuống ngay, giục bỏ nó 
luôn. Đừng tự mang gánh nặng cho mình, đừng tự tạo khó 
khổ cho mình. 


Chỗ này chúng ta nên biết, đó là nguyên nhân của 
khổ. Nếu chúng ta biết rõ nguyên nhân của khổ, khổ sẽ 
không khởi sinh. Dù khổ hay sướng khởi sinh thì cũng chỉ do 
chấp có cái “ta' (atfä). Chắc chăn là có cái “Ta” và cái “của ta”, 
chắc chắc có cái hình tướng đó, nó nằm sờ sờ bên ngoài đó. 
Nhưng khi tất cả mọi thứ khởi sinh mà tâm biết đi thắng vào 
chỗ sự thật siêu việt thì nó có thể lột sạch cái vỏ bọc của 
những hình tướng bề ngoài. Nó sẽ lột bỏ hết mọi tham 
muốn, sân hận và dính chấp (tham sân si) khỏi mọi thứ đó. 
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Cũng giống như khi ta bị mất cái gì ta coi quý giá... khi ta tìm 
được nó, mọi sự lo âu đều biến mất. 

Ngay cả khi chúng ta chưa nhìn thấy nó, ta cũng đã 
hết lo lắng. Trước đó ta nghĩ mất nó, ta khổ. Nhưng sau ta 
nhớ lại mình đã để nó ở chỗ nào đó- ngay khi nhớ lại,sự khổ 
biến mất. Ngay khi nhớ lại nó, ngay khi nhìn thấy sự thật, ta 
cảm thấy vui lại. Điều này được gọi là sự "nhìn thấy bên 
trong”, nhìn thấy bằng con mắt của tâm, chứ không nhìn 
thấy bằng con mắt thường bên ngoài. Vì đã nhìn thấy bằng 
con mắt của tâm, nên không cần nhìn thấy nó bằng mắt 
thường, sự lo âu đã liên biến mất. 


Điều này là tương tự. Khi chúng ta tu tập Giáo Pháp 
và chứng ngộ Giáo Pháp, nhìn thấy Giáo Pháp, rồi khi chúng 
ta gặp một vấn đề chúng ta giải quyết vấn đề đó ngay lập 
tức, ngay tại chỗ này và bây giờ. Vấn đề biến mất ngay hoàn 
toàn, nó được giải bỏ, được đặt xuống. 

Giờ Phật muốn chúng ta tiếp xúc với Giáo Pháp, 
nhưng mọi người chỉ tiếp xúc với câu chữ, sách vở và kinh 
kệ. Đó là những sự tiếp xúc về vấn đề Giáo Pháp chứ không 
phải sự tiếp xúc thực thụ với Giáo Pháp. Như vậy làm sao họ 
có thể nói mình đang tu giỏi hay tu đúng? Họ đang lạc 
đường lạc lối, còn lâu mới đến được Giáo Pháp. 

Đức Phật được biết là người hiểu biết thế giới 
(lokaoidu) một cách rõ ràng. Hiện tại chúng ta nhìn thấy thế 
giới, đúng vậy, nhưng không rõ ràng. Chúng ta càng hiểu 
biết nhiều thì thế giới càng tối mò đối với chúng ta, bởi sự 
hiểu biết của chúng ta là mê mờ, đó không phải là sự hiểu 
biết rõ ràng. Nó là sự hiểu biết sai lạc. Đó được gọi là sự "biết 
qua bóng tối”, thiếu ánh sáng và sự sáng tỏ. 

Mợi người bị dính kẹt chỗ này nhưng đây không phải 
là chuyện nhỏ. Đó là vấn đề hệ trọng. Hầu hết ai cũng thích 
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được tốt lành và hạnh phúc, nhưng họ không biết đâu là 
nguyên nhân tạo ra sự tốt lành và hạnh phúc đó. Dù là gì đi 
nữa, nếu không nhìn thấy mặt nguy hại của nó thì chúng ta 
không chịu từ bỏ. Dù thứ gì xấu xa cỡ nào nhưng nếu chúng 
ta chưa thực sự nhìn thấy sự nguy hại của nó thì chúng ta 
vẫn không chịu từ bỏ. Tuy nhiên, nếu chúng ta thực sự nhìn 
thấy sự nguy hại của nó một cách không còn nghi ngờ gì 
nữa, chúng ta có thể từ bỏ nó. Ngay khi nhìn thấy mặt nguy 
hại của thứ gì và nhìn thấy lợi ích của việc từ bỏ nó, lúc đó có 
thể xảy ra sự thay đổi trong ta. 

Vì sao chúng ta không thể làm được, tại sao chúng ta 
không thể buông bỏ? Bởi vì chúng ta chưa nhìn thấy sự nguy 
hại của nó một cách rõ ràng, bởi sự hiểu biết của chúng ta 
vẫn còn sai lạc, vẫn còn u tối vô minh. Đó là lý do tại sao 
chúng ta không thể buông bỏ. Nếu chúng ta hiểu biết rõ ràng 
như Phật hay A-la-hán thì chắc chắn sẽ buông bỏ được ngay, 
chắc chắn mọi khó khổ sẽ giải tỏa hoàn toàn, không còn chút 
khó khăn. 

Khi tai chúng ta nghe âm thanh, cứ để nó làm việc của 
nó. Khi mắt chúng ta làm chức năng của nó đối với hình sắc, 
cứ để nó làm việc của nó. Khi mũi làm việc với mùi hương, 
cứ để nó làm. Khi thân trải nghiệm những chạm xúc, cứ để 
nó làm tự nhiên. Vậy thì khổ khởi sinh từ chỗ nào? Không 
còn khổ chỗ nào nữa. 


Tương tự, tất cả những thứ thuộc hình tướng thế gian 
thì cứ để nó với hình tướng của nó. Và sự hiểu biết đúng về 
nó chính là sự siêu việt, là sự vượt trên hình tướng thế gian. 
Chỉ cần, ta chỉ cần là cái "người biết" hiểu biết rõ một cách 
khách quan và không dính chấp và để yên cho mọi sự diễn 
ra theo lý tự nhiên của chúng. Tất cả mọi thứ chỉ là như- 
chúng-là. 
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Tất cả mọi của cải, có ai thực sự sở hữu chúng không? 
Cha, mẹ, anh, chị, họ hàng của chúng ta có ai thực sự sở hữu 
chúng không? Chẳng ai thực sự sở hữu thứ gì. Do đó Phật đã 
nói cứ để yên mọi thứ, buông bỏ tất cả. Hiểu biết chúng một 
cách rõ ràng. Hiểu biết bằng cách bắt lấy chúng, nhưng 
không nắm giữ chúng, không dính chấp theo chúng, không 
coi chúng là của mình. Sử dụng mọi thứ theo cách có lợi lạc, 
chứ không nên tham nắm chúng theo cách có hại,tham nắm 
chúng sẽ khởi sinh ra đủ thứ khổ. 

Hiểu biết Giáo Pháp là hiểu biết theo cách như vậy. 
Tức là, hiểu biết theo cách để mình chuyển hóa vượt lên khỏi 
khổ. Cách hiểu biết như vậy mới là quan trọng. Hiểu biết 
cách chế tạo ra của cải, cách sử dụng những phương tiện, 
hiểu biết tất cả những khoa học khác nhau, vân vân, đều có 
thể là tốt, nhưng đó không phải là cách hiểu biết cao nhất. 
Giáo Pháp cần phải được hiểu biết theo cách tôi đã giải thích 
ở đây. Chứng ta khôns cần phải hiểu biết tất cả, chúng ta chỉ cần 
một chút nàu thôi là đủ— ãó là: hiểu biết oà buông bỏ. 

Không phải tu đến chết chúng ta cũng chưa chuyển 
hóa vượt lên khỏi khổ, không phải vậy. Bạn có thể vượt lên 
và giải thoát khỏi khổ ngay trong kiếp này, bởi bạn đã biết 
cách giải quyết vấn đề. Bạn biết về những hình tướng giả lập 
bề ngoài của mọi thứ, bạn biết về sự vượt lên khỏi chúng. 
Vậy phải làm ngay trong kiếp này, làm trong khi bạn đang tu 
tập. Bạn sẽ chẳng tìm ra nơi nào khác để làm điều này đâu. 
Đừng dính chấp thứ gì. Nắm bắt, nhưng đừng nắm giữ hay 
dính chấp. 

Bạn có thể thắc mắc: "Sao ông sư này cứ nói hoài về 
điều này?”. Nếu không nói hoài như vậy, làm sao tôi chỉ dạy, 
làm sao tôi biết nói gì, trong khi sự thật chỉ đúng như tôi đã 
nói? (Lặp đi lặp lại điều sự thật cũng đâu có thừa). Mà ngay 
cả khi đó là sự thật, chúng ta cũng đừng nắm giữ hay dính 
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chấp vào nói. Nếu bạn cứ mù quáng dính y theo nó, nó sẽ trở 
thành sai lệch. Giống như con chó... nếu bạn cứ cố chụp lấy 
chân của nó. Nếu bạn không thả con chó ra, nó sẽ quay tròn 
và táp bạn ngay. Cứ thử đi. Con vật nào cũng phản ứng như 
vậy. Nếu bạn cứ nắm chân chó chân mèo như vậy, bạn sẽ 
nhận ngay một cái táp. Những thứ bề ngoài của thế gian 
cũng vậy. Chúng ta sống theo những quy ước thế gian, 
chúng có mặt để làm thuận lợi cho cuộc sống xã hội của 
chúng ta, nhưng chúng ta không nên chấp chặt hay dính y 
theo chúng, bởi chúng sẽ gây ra khổ đau. Cứ để mọi sự trôi 
qua tự nhiên. Đừng nắm chặt một điều gì, đừng dính chặt 
theo một sự øì. 


Hễ khi nào chúng cảm thấy mình “chắc chắn” đúng, thì 
ngay đó là chúng ta đang từ chối không mở lòng cho bất cứ 
ai hay bất cứ điều gì: ngay đó là chúng ta sai. Ngay đó trở 
thành tà kiến. Khi khổ khởi sinh nó khởi sinh từ đâu? 
Nguyên nhân là cách nhìn sai lạc, khổ là kết quả của tà kiến. 
Nếu đó là cách nhìn đúng đắn, là chánh kiến thì không gây 
ra khổ. Sự không-khổ là kết quả của chánh kiến. 

Do vậy tôi hay nói rằng: '"Chừa chỗ trống, đứng lùi lại, 
đừng dính chặt vào thứ gì". Ngay cả chữ "đúng đắn" (chánh) 
cũng chỉ là một cách nói khác, ngay cả chữ này cũng đừng 
nắm giữ, cứ biết nó như vậy thôi. Chữ "sai lạc, sai trái” (tà) 
cũng chỉ là trạng thái bê ngoài, cũng chỉ là cách quy ước của 
thế gian mà thôi, chỉ cần biết nó như vậy. Ngay khi bạn biết 
mình đúng về điều gì và mọi người đồng ý về điều đó, hãy 
buông bỏ ngay. Ngay khi biết, buông bỏ luôn. Làm thẳng 
ngay như vậy. 

Nhưng thói đời thường không như vậy. Người đời 
thường không nhẫn nhịn nhau. Đó là lý do tại sao nhiều 
người, trong đó có cả người đi tu, cũng không hiểu biết về 
chính mình, họ thường nói những lời ngu dốt thô thiển và 
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hay nghĩ rằng mình khôn trí hơn người. Họ thường nói 
những câu thiệt ngu xuẩn đến nỗi người khác không thể 
nghe, người khác không thể nghĩ rằng họ là khôn trí hơn 
người. Có người thậm chí chẳng bao giờ biết lắng nghe, họ 
nghĩ rằng họ thông minh, họ là đúng đắn. Họ chỉ đơn giản 
đang quảng cáo cái ngu của mình. 

Do vậy, người có trí thì nói rằng: "Lời nói nào không 
chấp nhận lẽ vô thường (ariccamn) thì đó không phải là lời của 
người có trí, đó là lời của kẻ ngu dại. Đó là lời nói ngu mờ vô 
minh. Đó là lời của kẻ không biết rằng khổ sẽ khởi sinh ngay 
đó". 

Ví dụ, bạn đã định đi lên thủ đô Bangkok ngày mai, và 
có người hỏi: "Anh sẽ đi Bangkok ngày mai phải không?”. 
"Tôi hy vọng sẽ đi Bangkok ngày mai. Nếu không bị trở ngại 
nào, có lẽ tôi sẽ đi”. Đây là cách nói với Giáo Pháp trong tâm, 
nói với sự hiểu biết trong tâm về lẽ vô-thường, nói có hàm 
chứa lẽ thật, hàm chứa tính chất vô thường thay đổi của mọi 
sự trên đời. Bạn không trả lời: "Đúng, tôi nhất định đi 
Bangkok ngày mai"; khi mọi thứ đều không chắc chắn. Lỡ 
ngày mai bệnh thì sao? Lỡ ngày mai chuyển xe không chạy 
thì sao? Lỡ tối này...đối ý thì sao?. Vậy thì đừng nên nói 
“chắc” trước về điều gì. 

Nói thêm, sự tu tập càng lúc càng trở nên tinh tế hơn. 
Khi các thây không nhìn thấy, các thầy có thể nghĩ mình 
đang nói đúng mặc dù mình đang nói sai và sai lệch so với 
bản chất của vấn đề trong từng câu chữ. Về sự thật thì sai 
hết, nhưng mình vẫn nghĩ mình đang nói đúng. Tóm lại: 
những øì chúng ta nói mà làm khởi sinh khổ đau thì đó được 
coi là tà kiến (icchäa-ditthi). Đó là sự ngu sĩ và vô minh. 

Nhiều người tu không quán chiếu theo cách này. Cái 
gì họ thích họ coi là đúng, họ chỉ tin vào bản thân mình. 
Chăng hạn khi ai nhận được thứ gì, một thứ vật gì hay một 
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chức vụ hay một lời khen, họ nghĩ đó là tốt. Họ cho đó luôn 
là thứ cố định, thường hữu. Do vậy họ nở mũi, khởi tâm tự 
cao tự đại, họ không còn biết xem xét "Ta thực sự là ai?. 
Những thứ họ gọi 'tốt' là tốt chỗ nào? Tốt có từ đâu? Người 
khác có những thứ đó không?”. Họ quên suy xét như vậy. 


Phật dạy chúng ta phải đối xử bản thân một cách bình 
thường. Nếu chúng ta không chịu đào sâu vào, nghiền ngẫm 
và nhìn vào điểm này thì nghĩa chúng ta vẫn đang bị chìm 
đắm bên trong chính mình, đang chìm nghỉm trong cái “ta”. 
Điều đó có nghĩa mọi thứ giả lập trên đời vẫn còn bị chôn 
chặt dưới đáy trái tim và tâm trí của chúng ta- chúng ta vẫn 
không nhìn thấy bản chất thiệt của chúng, chúng ta vẫn chìm 
đắm trong tiền tài, vinh danh, lời khen, khoái sướng. Do vậy 
chúng ta đang thành “người khác“ vì những thứ đó. Khi được 
thứ gì, chúng ta nghĩ mình tốt hơn, nghĩ ta là đặc biệt, và 
chính chỗ đó mọi sự ngu mờ si mê có mặt. 


Thực ra, sự thật đâu có gì liên quan đến con người. 
Chúng ta ra sao thì chỉ là do chúng ta đang ở bên trong cảnh 
giới của những điều kiện tạo tác và hình tướng giả lập của 
thế gian mà thôi. (Còn sự thật thì vượt ngoài thế gian. Sự thật 
chỉ đơn giản là chân lý, và bên trong chân lý thì đầu có gì liên 
quan đến con người hay bị tác động bởi con người. Ví dụ sự 
thật “mặt trời mọc hướng đông và lặn hướng tây” là không 
liên quan gì đến con người. Dù chúng ta buồn hay vưi, sống 
hay chết, sự thật đó vẫn là sự thật). 


Nếu chúng ta lột bỏ hình tướng giả lập của thế tục và 
nhìn thấy sự thật siêu việt, thì chúng ta nhìn ra chắng có thứ 
gì ở đó. (Mọi thứ chỉ là giả lập). Ở đó đơn giản chỉ là những 
tính chất tự nhiên của vũ trụ- bắt đầu từ sinh, khúc giữa là 
biến đối, khúc cuối là chấm dứt. Tất cả chỉ có vậy. Nếu chúng 
ta nhìn thấy được mọi thứ chỉ là như vậy, thì đâu có khó khổ 
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gì khởi sinh. Nếu chúng ta hiểu biết sự thật đó thì chúng ta 
sẽ được hài lòng và bình an. 

Khi có phiền não khởi sinh là khi chúng ta suy nghĩ 
giống như năm người bạn tu khổ hạnh của Phật thời đó. 
Thực ra họ theo Phật để tu và làm theo những gì Phật làm. 
Đến khi thấy Phật thay đổi cách tu, họ chẳng hiểu Phật đã 
nghĩ gì hay đã biết gì mà làm vậy. Họ tự đoán rằng Phật đã 
từ bỏ con đường tu và bắt đầu quay trở lại đời sống hưởng 
lạc. Nếu chúng ta ở trong hoàn cảnh đó có lẽ chúng ta cũng 
nghĩ giống như họ, và do vậy không có cách nào sửa chữa 
được chúng ta. Chúng ta cố thủ những cách cổ hủ và thấp 
hèn mà cứ nghĩ mình đang theo cách cao siêu. Họ nghĩ Phật 
bỏ tu bỏ cuộc, sau biết bao nhiêu năm tu hành cực khổ và giờ 
đã lạc lối. 


Do vậy tôi nói rằng hãy cố tu và nhìn vào kết quả tu 
tập của mình. Đặc biệt khi các thầy không chịu nghe theo tu 
theo, đặc biệt khi có sự bất đồng. Nếu không có bất đồng thì 
không có vấn đề khó khăn, mọi thứ đều trôi chảy. Nếu có bất 
đồng, mọi thứ không trôi chảy, các thầy tạo dựng một cái “ta? 
và mọi thứ trở nên cứng trơ, giống như một đống chấp thủ. 
Chắng có cho và nhận gì hết. 

Hầu hết các Tỳ kheo và người tu đều có xu hướngnhư 
vậy. Cái gì họ đã nghĩ trước kia giò họ tiếp tục nghĩ vậy. Họ 
từ chối thay đổi, họ không thèm suy xét, không chịu quán 
chiếu. Họ cứ nghĩ mình đúng nên không thể sai, nhưng thực 
sự thì "cái sai luôn nằm trong cái đúng"; nhưng hầu hết mọi 
người không biết điều đó. Quý vị hay từ chối: “Nghĩa là sao? 
Điều này là đúng mà"... nhưng nếu có ai nói nó không đúng 
thì bạn không chịu thua, bạn nổi đóa lên và cãi liền. Kiểu đó 
là gì? Đó là Di†thi-mama... Ditthi có nghĩa là “cách nhìn, quan 
điểm”, mãna là “sự dính kẹt hay chấp thủ theo quan điểm 
đó”. Như vậy là tà kiến. Nếu chúng ta muốn gán cho một 
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điều gì đúng vào những người khác, thì điều đó trở thành 
sai. Có thể đúng với anh nhưng đâu có đúng với người khác. 
Cứ chấp thủ vào cái đúng thì chỉ làm khởi sinh cái “ta” tự ngã 
tự cao mà thôi, và đó là không biết buông bỏ. 

Đây là chỗ gây nhiều rắc rối cho nhiều người, ngoại 
trừ những người tu đã hiểu biết rõ chỗ này; chỗ này là điều 
rất quan trọng. Họ sẽ lưu ý điều này. Khi cái “ta” khởi sinh 
ngay khi họ nói, sự dính chấp sẽ xuất hiện ngay. Sự chấp ta 
có thể bám dính trong một thời gian, có lẽ một hai ngày, hay 
ba bốn tháng, hay một vài năm. Đây là loại chấp thủ bám 
đai. Còn loại bám nhanh thì chỉ trong chốc lát... rồi họ buông 
bỏ được ngay. Sự chấp thủ khởi sinh và ngay lập tức có sự 
buông bỏ, người tu có thể bắt cái tâm buông bỏ ngay tại đó. 


Các thây phải nhìn thấy hai chức năng này đang hoạt 
động. Chắng hạn ngay đây có sự đính chấp. Ngay lúc đó ai 
là người chống lại sự chấp thủ đó? Khi nào bạn có một tâm 
tưởng bạn phải quan sát kỹ hai chức năng này đang hoạt 
động. Có sự dính chấp và có người chống lại sự dính chấp. 
Giờ chỉ cần quan sát hai chỗ đó. Có thể bạn sẽ dính chấp 
trong một thời gian dài trước khi bạn có thể buông bỏ. 


Hãy suy xét quán chiếu và đều đặn thực tập như vậy 
thì sự dính chấp sẽ giảm bót, giảm dần, giảm đần. Cách nhìn 
đúng đắn (chánh kiến) sẽ tăng đần trong khi cách nhìn sai lạc 
(tà kiến) sẽ giảm đần. Sự dính chấp bớt dần, sự không-dính 
chấp tăng dần. Đây là cách xảy ra đối với mọi người tu đúng 
đắn. Do vậy nên tôi mới nói các thầy phải quán xét kỹ chỗ 
này. Hãy học cách giải quyết vấn đề ngay trong giây phút 
hiện tại, giải quyết ngay chỗ này và ngay bây giờ. 


